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কিফিয়ৎ 


দেবমৃতরাও যেখানে সমতণ পদসঞ্চারে সনুচিত, সেখানে কেন ছড়সুড় করে চুকে 
পড়েছি, তাঁর কৈকিয়ৎ দিতে বসে প্রথমে সেই দেবদূতদেরই কৈফিয়ত দাবি করার ইচ্ছা 
জাগছে। পৃথিবী হি আজ, ভারতবর্ষকে জিজ্ঞাস! করে তোমার ওখানে কোন্‌ স্থাপত্য- 
বীতি দেখতে বাব, ভারতবর্ষ বোধ করি তার উত্তরে বলবে--অজস্তা-ইলোরা, কোপারক 
আর তাজমহল । পৃথিবী আজও ভাই দেখতে ভারতবর্ষে আসে । কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাদের, 
সেই অজন্তাকে দেখাবার, বোঝাবার কোন আয়োজন আমরা আজও করি নি। অজ্স্তায় 
প্রতি বছর লক্ষাধিক দর্শক আসেন, অজস্তার নামে সরকার লক্ষাধিক মুদ্রা প্রতি বছর ব্যয় 
কবেন, তবু অজস্তা-বিষয়ে প্রকৃত গাইভ-বই এখনও ছাপা হয় নি। প্রায় ত্রিশ বছর পুরে 
প্রকাশিত ভঃ ইয়াজদানীর যে গ্রন্থটিকে অজস্তা-বিষয়ে শেষ প্রামাণিক পুস্তক বলতে 
পারি তা দীর্ঘদিন ছাপা নেই; তার মূল্যও বোধ করি সহস্র রজতখণ্ড। ভুল তথ্যে-ভরা 
কিছু নিয়মানের পুস্তিকামাত্র অজ্জস্তার কাছে-পিঠে পাওয়া যায়। ইউনেস্কোর এযালবামে 
অথবা আকাদেমী প্রকাশিত চিত্র-সস্ভারে কিছু ভালে। ছবি আছে; কিন্তু তাদের কোন 
পরিচয় নেই। জাতক-কাহিনীগুলির সঙ্গে এ চিত্রগুলির কি সম্বপ্ধ, কোথায় তাদের 
অবস্থিতি তা উপলব্ধি কর! যায় না' ভাব-না-করা ফেলিনি ব৷ বেয়ারিম্যানের চলচ্চিত্র 
দেখে আপনি, আমি 'ঘতটা রস গ্রহণ করতে পারি, পৃথিবী আজ ডলার-রুবজ্-ফস্টালিনের 
বিনিময়ে শুধু ততটাই রস আহরণ করে নিয়ে যায়। | 

বিদেশীদের কথ! যাক। সে দায়িত্ব ভারত সরকারের ; কিন্তু ভ্রমণ-পাগল অগণিত 
বাঙালী যাত্রীকে আমি অজ্স্তায় দিশেহার৷ হয়ে ফিরতে দেখেছি । চম্পেয়য-জাতকের 
মর্মস্পর্শী চিত্রকে সাপুড়ের ছবি বলে হেসে ওড়াভে স্বকর্ণে শুনেও এসেছি । অজস্তার 
পূর্ণরসাম্বাদনের সহায়ক কোন নির্দেশক গ্রন্থের অভাবে তাদেব অপরিসীম অন্থুশোচনাও 
অনুভব করেছি । 

চিত্র-শিল্প স্থপতি ও ইতিহাসের উপর ধাদের প্রকৃত অধিকার আছে, সেই দেবদূতদের 
কেউ যাত্রীদের সে অভাব মোচন করতে আজও এগিয়ে আসেন নি বলেই অনধিকারী 
, বর্তমান গ্রন্থকারের এই মুর্খামি। 

আমার সবচেয়ে সঙ্কোচ, সবচেয়ে আপসোস চিত্রগুলির যথার্থ অন্ুকরণের ব্যর্থতায় । 
অসিত হালদার, নন্দলাল, ডরোথি লার্চাব প্রভৃতির আকানছবির পাশাপাশি আমার 
স্বেচগুলিকে দেখে বারে বারে মনে দ্বিধা জেগেছে এগুলির ব্লক আদৌ করানো! উচিত 
কিনা। কিন্তু গ্রস্থকারের অসহায়ত্বের কথা বিচার করে পাঠক আমাকে ক্ষমা করবেন, 
এটুকু ভরসা রাখি। প্রামাণিক গ্রন্থ থেকে ফটে৷ নিয়ে ব্লক করানো প্রায় অসম্ভব, কোন 
প্রকৃত অধিকারী চিত্র-শিল্পীকে; দিয়ে -এগুলির:অনুকৃতি.করালে এ পুস্তকের মূল্য বোধ করি 
চতুগুণ বৃদ্ধি পেত এবং যে ভ্রমপ-বিলাসী মধ্যবিত্ত বাঙালী রসপিপার্থুর জন্ক বইটি লিখতে 
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বসেছি, তাদের নাগালের বাইরে চলে যায়। তাই আমি সবিনয়ে নিবেদন করব, আমার 
আকা ছবিগুলিকে পাঠক যেন শুধু নিদেশক-চিত্র বা “ইপ্ডিকেটরি-স্বেচ'-রূপেই গ্রহণ কবেন। 
মূলের নাগাল না পেলে অন্ততঃ গ্রিফিথ, হেরিংহ্যাম, ইয়াজদানী অথবা ইউনেস্কো এযালবামে 
খুজি নেবাব জন্যই যেন শুধু আমাব স্বেচগুলিকে কাজে লাগানে! হয়। আমাব জকা 
স্কেচ দেখে মলচিত্রের বিচার কবন্ে বসলে অজন্তাব তা বটেই, আমার উপবেও অবিচাৰ 
কবা হবে। 


একই কারণে কোন বু-ব$। চিত্রেব সংযোজন করা গেল না । 


শজন্তা অতি ভ্রুতগতিতে অবক্ষয়ের পথে চলেছে । আজ যা আছে হয়তো দশ 
বছর প. "তাও থাকবে না । এ অবক্ষয়ের কাবণ নির্ণয় কববেন বিশেষজ্ঞবা, তাব গতিবোধ 
করবে, ভাবত সবকাব। আমি শুধু শতাব্দী ছুই পাবেব ছুটি উদ্ধৃতি দিয়ে এ প্রসঙ্গে 
ছেদ টানব। প্রথমটিব লেখক স্তাব জেমস্‌ ফাগুসন ( 2206 75711680118 1১) 
া9709850], ৬ 139026698, 1.01770, 188০১ 7১,919 )। গত শতাব্দীর শেষপাদে তিনি 
লিখেছিলেন 

"11, 01100008 0:90০9966 56818 88০ 0380 09019 800 58150006189 8110910 ৮6 
6100105৩0 £০ 91700 ০0৮ 0869 2100 11556-00110105 11056018 010 (06 চিজ 09৮6৪ 11)9: 
90100810 100001) 081710108) 006 0019 65061161060 5088690101) ৮189 01019 0811160 ০ 11) (06 
956 01 089 .” 

এ সন্বদ্ধে আমাব বক্তব্য-_১৯৬৫ খ্রীষ্টান্দেও আমি দেখে এসেছি এঁ প্রথম বিহাব পাব 
₹য়ে দ্বিতীয় বিহীবে এ পঁচাশি বছবেব মধোও হাতি পড়ে নি। অন্ত কোন গুহা আজও 
কাঠের দবজা ব। জানাল তৈবি কদে খলাব।লি ও পাখাদেব গতিরোধ কবা হয় নি। মন্তব্য 
নিষ্রয়োজন। শুধু ম্মর্তব্য ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে ফাগ্ডসন যোলটি গুহায় চিত্র দেখতে পোষে 
ও-কথ1! বলেছিলেন, ১৯৬৫-তে আমি দেখে এল।ম মাত্র চাবটিতে । বাবোটি গুহাব 
চিত্র শেষ হয়েছে এই পঁচাশি বছবে ! 


দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটি স্টেট্স্ম্যানি পত্রিকায় ৯৮।১৯৬৫-তে প্রকাশিত একটি সংবাদ ? 

“বত 16101, 4১8৪ 80১4৯ 05900 71551901810) (০0160 [0019 16০5101] 
16900217161)060 (116 ১৩ ০01 10090911) 1601)010098 107 [01696158010 ০0110701818 ৪1৫ 
801000155 ০01 4১181068810 1511018. 08৬65, 8898 77. তব. হ. 70611551010 90115150502 ০1 
টা. 1281010 2১160091161) 10116060101 [17061178010108] 09006 0017 015 1১169618110) 
& 16560721101) 01 00160181 ০0210 & 11 280] 0016108118, 77680 01 73012101108 
2991 118. 001 6) 71656186101 01 09100191০25, 1. 00716510815 1089 517806 
0160.” 

410 309 16001 006 111551010 1185 5810 096 00০ 7১887060088 90 511019 200 8191708 
085 5069150 ৫5$511018100 0০90 হিও]) 710101071 008555 500] 2% 656 1105 01 
76501275106 15001055855 086 80120 01 005 0811161085 200 20019151186 5006160 
89৫9%56 0/ 206011)6 12017710825) ০0767-7551077160115 ০07 50117718765 2172 21011169172! 
৫ 16170665, 50161771712) 5711802176 2717 0761400171715 1 01 1761 7656065, 30110 ০01 (26 
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৫08108869 1189, 130776567) 709৩10 9800560 65 00৩ 71221119776 01 1808068, 08988 8200 965. 
0886 ০1 ৮৪11, 01531811291) 01881 800 006 51810108 ০1 10001815 06608086 9? 57101 
270 11601, 10051 01153101085 508865160 106801888107, 010 2150 088001085 09 2080109- 
001 8৫ 10101001)0101905 10 15681 106 91006115108 50868 0 2007815 5110 518 
61716110616 15:10015 পা) 01561896701 0817070800৩ 0500 01 %610181)69 
1000168785)09 ৪10 5000 01061 0668118, 67080017186100, 05 0108-৬10166 7001৩8০961006 
800 ৮9 106816 01096981801)5 ৪0৫ ৪ 00109190 01001010189 531৬৩ ০1 (১06 ৪৮63 ৮৩ 
৪071806 1068301617161705 ৪ 0106615106 56850179 01 0১০ 9681. ঢা) 8৫৫161910 60615 
80010 66 ৪. 80,6100120 01800515901 017৩ ৪010016, ০9010981019 810৫ 90130105018 0? 
0115 ড/8115 800 0)810611819,৮ 


«10০75155101 1185 8190 80010166650 (0 [07177500 20100085818 00 896 00 ৪ 959৫610 
01 7010561)10 180018101198 810 & 16810791 0610016 101 9০0৮0 45818 009 (1811) 6601107- 
01215 906011115176 10 007)961%26102, 10161005.৮  ( ইটাপিকস্‌ অক্ষর বর্তমান লেখকের ) 

এ সঙ্গাক্ধ« সামার জিচগাস্য এ খয যে, এইসব বিজ্ঞাশ-ভিত্তিক নিদেশনায় কতটা 
কর্ণপাত বব। হখেছে , পবস্ত আমার প্রশ্ন, যে চিত্রগুলি এখনও অবশিষ্ট আছে তার হাত 
কয়েক দূব দিয়ে অস্থতঃ একটা কবে কাঠেব বেড়। দেওয়াব বাবস্থা কব! যায় কিন ! 
তসংখা যাত্রীকে আমি দেখেছি হাত দিয়ে ঘষে ঘষে পবখ কবতে-_ছবি থেকে রও উঠে 
অ।সে কিনা । অযুত যাত্রীকে আমি দেখেছি ছবি-আকা দেওয়ালে প। তুলে ঠেস দিয়ে 
দাড়িযে আবামে সিগাবেট ধবাতে। না, গুহাব ভিতব ধূমপানে আপন্তি নেই। অজন্তাব 
গুহ তে৷ সবকাকী বাস তথব। পবিত্র সিনেমা-গৃহ নয ! 

অজন্তা সম্বন্ধে লিখতে খসে মনে যে সব প্রশ্ন জেগেছে এবং যাব সমাধান মামি 
নান। গ্রন্থ হভাতডে খুজে পাই শি, ত1 প্রকৃত পণ্ডিঠদ্বে উদ্দেশ্যে প্রশ্নবোধক চিহ্নকপেই 
আমি বেখে গোছ । কেউ যদি অনুগ্রহ কবে আমাৰ সন্দেহ নিবসন কবেন বাধিত হব এবং 
এ গ্রন্েব যদি কখনও সংস্কবণ হয়, সে-সব তথা স যোজন কবতে পাবব । 

সবশেষে নলব মুদ্রাকব প্রমাদেব কথ।। হাব জন্য আমিই একান্তভাবে দায়ী। 
যে কাবণে কোন বিদগ্ধ চিব্রকবকে দিষে চিত্রঙুলি মাকিষে নিতে পাবি নি, সেই একই 
ক।বণে প্র্ষ দেখব দাযি*ও নিজে গ্রহণ করেছিলাম ছুখ শুধু এটকই যে, এত কবেও 
বঙমান বাজাবে বইটিণ মূলা এমন একটি অঙ্গে নামাতে পাবি নি যাতে শিযমপাবিন ভ্রমণ- 
পাগল বাঁগালীব নাগালের মধো থাকে । 


নারায়ণ সাঙ্ঠাল 


বাসটা আমাকে অজস্তা-গুহায়ুখেব সামনে নামিযে দিযে চলে গেল তাব গন্তব্য 
পথে। সে বাস থেকে মামলুম আমি একাই । বা-বগলে বাগিষে ধবেছি বেডিংটা, ডান 
হাতে স্থযু্কেস। কযেকদিন থাকতে হবে এখানে | হঠাঁং স্থিব কৰেছি সেটা_রিসার্ভেসান 
কবানে! নেই কোথাও । 


গুহা-মন্দিবেব দবজা খেলে সকাল ন'টাষ, বন্ধ হয সন্ধা! সাডে পাঁচটা লক্ষ্য 
কবে দেখি, ইতিপূর্বেই খান চাঁব-্পাচ মেটবগাডি এসে দাডিযে আছে । অর্থাং আমার 
আগেই এসেছেন অনেকে আজ । কিন্তু ওঁবা হচ্ছেন দৈনিক-যাত্রী। এসেছেন সকালে 
ফিবে যাবেন সন্ধ্যায। আমাব তা নয। প্রথনেই মাথা গৌজাব একটা আশ্রষ খু'জে 
নিতে হবে আমাকে । জলগাঁওযে ট্বিস্ট অফাসই খোজ পেয়েছি যে, এখানে একটি টুরিস্ট- 
লজ সগ্ভঃসমাপ্ত । ফলে স্তানাঙ।াব হবে না। তাছাডা গুহাসুখ থেকে মাইল তিনেক দৃবে 
ফদাপুবে ডাকনাংলো৷ বা বেস্ট-হাউস আছে । কিন্তু সেসব জাযগ।য থাকতে হলে আগে- 
ভাগে লিখিত অনুমতি আনাতে হয। আমাব তা নেই। বাসটা যেখানে দ্লাভালো, 
সেখানে দেখি চমতকাৰ একটি দিওল বাদী । শুনলাম, এটাই নবনিসিত ট্রবিস্ট-লজ | 
কিন্তু কী ছূর্ভাগ্য আমাৰ শোন' গেল সবকাবী খাতায বাভীটি এখনও বাসোপযোগী 
হয নি। অর্থাৎ বাস্তবে শেষ হলেও যাত্রীদেখ কি হাবে তাড়া দেওয়া হবে তাব হিসাব 
এখনও কষে বাব কবা হয নি। সগ্ভঃসমাপ্ত ট্রবিস্-লজেব ভাবপ্রাপ্ত ওভাবসিযারবাবু মাথ। 
নেডে হিন্দীতে বললেন -আঁপনাকে এখানে থাকতে দিতে পাবছি না বলে আন্তবিক 
ভুখিত। তাছাডা কি জানেন, সেপটিক্ন্যান্থেব সঙ্গে স্যানিটাবী প্রিভিব কনেক্সন 
পাইপটা 


আমি বাঁধা দিযে বলি সেজন্য কি, চাবদিকেই তো ফাক। মাঠ। 


প্রবলগাবে মাথা নেডে ওঙাবসিষাববাবু বলেন মাফ.কিজিযে সা'ব। বহ নেহী 
হো! সকৃতা। যবতক এপ্সিনিযাব সা'ব হুকুম নেহী দেতে তাবপর একটু হেসে বলেন £ 
অ।প.নেহী জানতে সা'ব, পি ডাবলু কি কানুন বহুৎ কা হ্যা । 

আমাব মুখ দিযে আচমকা বিশুদধ। বঙ্গতাঁষ! বেবিষে গেল মাযেব কাছে মাসীব গপ্পো! 
আব নাই ঝাডলে ভাই । 

ওভাবসিযাববাবু বলেন ক্যা বোলতে হে? 

আমি হেঁ হেঁ কবে সামলে নিই নিজেকে । হিন্দীতে প্রশ্ন কবি, বন-বিভাগের 
ডাকবাংলোতে থাকা যাবে? 

£ যেতে পাবে। চেষ্টা কবে দেখুন । বন-বিভাগেব অফিসাবদেব অগ্রাধিকাব আছে । 
ওরক্াবাদেব ডি এফ ও পাঠে-সাহেবের রিসার্ভেসান ছাঁডা, তবে হ্যা, ঘব খালি থাকলে 


চৌকিদাৰ আপনাকে বিমুখ নাও কবতে পারে | 
অজস্তা--১ 


হ অপরূপা অনন্ত! 


অগত্য। একটি লোকের মাথায় স্থট্‌কেস বিছানা চাপিয়ে সেদিক পানেই রওনা দিই। 
বন-বিভাগের ডাকবাংলোটি বাকের মুখে । সুন্দর ছিমছাম | প্রথম দর্শনেই তার প্রেমে 
পড়ে গেলুম। যেমন করেই হোক এখানে রাত্রিবাসের ব্যবস্থ। করে নিতে হবে। একটু 
হাঁকাহীকি করতেই চৌকিদার মহাপ্রভূ বেরিয়ে এলেন। স্থির করলুম, এবার আর ভুল 
করবো! না। প্রথম থেকেই আক্রমণাম্নক পদ্ধতিতে অসি চালন! করতে হবে। টুরিস্ট-সজের 
ওভারসিয়ারবাধুর সঙ্গে আত্মরক্ষামূলক ডয়েল লড়তে গিয়েই বেকায়দায় পড়েছিলুম । এবার 
হার মানে আক্ষরিক অর্থে পথে বসা! চৌকিদার বেবিয়ে আসতেই হিন্দীতে বলি-_কোন্‌ 
ঘর রিসার্ভেসান হয়েছে আমার জন্য ? 

চে দার একটু হতচকিত । সামলে নিয়ে বলে ঃ আপ. কাহাসে আতে হে সাব? 

জবাবে খেঁকিয়ে উঠি £ কেন, গাঠে-সাহেবের চিঠি পাও নি? 

পাঠে-সাহেবের নামোলেখেই অধেক কাজ হয়। চৌকিদাৰ এবার আমাকে একটি 
সেলাম করে বললে -জী নেহী সা'ব। 

আমি কণ্ঠস্বর একেবারে সপ্তম তুলে গাল।গাল কবতে শুক করি। কড়া-মেজাজী 
বন-বিভাগের একজন হোমবা-চোমবা অফিসাবের ভূমিকায় অভিনয় করতে হচ্ছে 
আমাকে । সবকাবী ড/ক-বিভাগ থেকে শুরু করে মায় আমার ভাগাকে গাল পাড়তে থাকি 
এক নাগাড়ে । আমি আক্রমণাত্মক খেল! শুরু করতেই দেখি চৌকিদার বাঁবাজীবন 
আগ্তরক্ষামূলক খেলা খেলতে আবস্ত কবেছে। পাগড়ির প্রাস্তভাগে মুখটা মুছে নিয়ে 
বলে_-আপনি নাবাজ হচ্ছেন কেন সাব? ঘব তে! চারটেই খালি পড়ে আছে। যেটা! 
ইচ্ছে দখল করুন না। 

ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ে আমাব | বলি-- চা খাওয়াতে পার ? 

; আভি লাতা হু সা'ব! 

চৌকিদারটি লোক ভাল । শুধু চা নয়, বিস্কটও খাওয়াল। মধ্যাক্কে কি খাব জেনে 
নিয়ে বললে রাত্রে ওকে কিন্তু ছুটি দিতে হবে । নিজেই বাক্ত করে কারণটা । চৌকিদার 
স্থানীয় লোক। মাইল তিনেক দুবে ওর গ্রাম । ওরস্ত্রী গ্রামে আছে। আসন্নপ্রসব!। 
আজ সকালেই খবর এসেছে-ধাতে গকে বাড়ী যেতে হবে। এক কথায রাজী হয়ে যাই। 

চা-পব শেষ হতেই বেলা ন'টা বাজল | স্কেচ-বই, নোট-বই ইত্যাদি ঝোল! ব্যাগে 
ভরে নিয়ে রওন! হয়ে পড়ি গুহা-মন্দিবের উদ্দেশ্যে । এখান থেকে আধ মাইলও হবে না। 
বাগোড়া নদীটি এখানে অশ্বখুরেব আকারে মস্ত একটি বাঁক নিয়েছে । ছু-পাশেই 
দেড়-হুশ” ফুট উঁচু পাহাড়। এর নাম ইন্দ্রাপ্রি পৰতমালা। এই পবতমালার একদিকে 
দাক্ষিণাত্যের মালভুমি | অন্যদিকে শাপ্তী নদীন উপত্যকা । বাগোড়ে নদীটি এই পাঙ্গাড়ের 
বুক চিরে ছুটে গেছে গভীর খাদের মধ দিয়ে পথ কেটে। পর পর সাতটি জঙ্গ-প্রপাতের 


পথে নেমে এসেছে সমতলে । তার শেষ ধারাটি যেখানে আধখানা ঠাদের মত বাঁক নিয়েছে 
সেখানেই অজস্তা-গুহা । 


গপনূপ৷ অজ ৩ 


চিত্র--১-এ অজস্তাব একটি প্র্যান একে বোবাবাব চেষ্টা কবেছি। একেবাবে দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে যে ট্রবিস্ট-লজটি দেখানো হযেছে এটিই সগ্ঃসমাপ্ত যাত্রিনিবাস । বাস এ পর্যস্ত 
আসে জলগাঁও থেকে । সেখান থেকেই শুক হযেছে সোপান। এ সোপান বেষে উঠে 
আসতে হবে গুহামুখেব সমতলে যে পথটি আছে তাব কাছে। গুহা মুখগুলিকে যুক্ত কবে এ 
পথটি নদীব বাঁক অনুসাবে ঘুবে গেছে পুব থেকে পশ্চিমে । প্র্যানেব উপৰ থেকে দেখছি 


বলে বুঝতে পাবছি না যে. বাস্তাটি বাগোডা নদীব জলতল থেকে অনেক উপবে আছে । 





চিত্র -৬ 


চিত্র২-তে একটি সেকৃ্সান একে ব্যাপাবটা বোঝাবব চেষ্টা কৰা গেছে। প্যানে ক-খ 
চিহ্নিত সবলবেখাষ যদি আমব! খাডাভাবে এ ভূখগুকে কাটতে পাবতুম, তবে সেটাব 
চেহাবা দাডাতো এ চিত্র ২-এব মত। প্লানে দেখুন, সর্সমেত ২৬টি গুহা-মন্দিব দেখা 
যাচ্ছে। বস্ততঃ এখানে আবও কযেকটি গ্রহা আছে, য' প্র্যানে দেখানো যায নি। 
সর্বসমেত গুহাব সম্খ্যা ৩০টি । 

সোপান-শ্রেণী বেষে ধাপে ধাপে উঠে এলুম গুহাব সমতলবত এঁ পথটিতে। 

প্রথম গুহাব পাশে অফিসঘব। বিশ পযসা দিযে এখানে টিকিট কিনতে হল। 
প্রথম, দ্বিতীয, ষোডশ ও সপ্তদশ মন্দিবে অন্ধকাৰ গুহাব ভিতনে আছে অজস্তাব 
শ্রেষ্ঠ চিত্রসম্ভাব । এই চাবটি মন্দিবে বৈদ্যুতিক ালোব সাহায্যে'যাত্রীদেব ছবিগুলি ভাল 
কবে দেখাবার ব্যবস্থা আছে। সেজন্য পাঁচ টাকা দিষে একটি পৃথক টিকিট কিনে নিলুম । 


৪ অপরণপা অজ 


অফিসঘর ছেড়ে হু'পা এগিয়ে যেতেই সমস্ত অজস্তা উপত্যকা মুহুর্তে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল আমার দৃষ্টির সম্মুখে । ঠিক এই স্বানটিতে দাড়িয়ে অর্ধশতাব্দী পূর্বে শিল্পী মুকুল দে 
তার প্রথম অজন্তা দর্শনেব অভিচ্ছত। বর্ণনা করে লিখেছিলেন- 


বাকের মুখে গুহা! মন্দির সর্বপ্রথম দেখে আমার মনে কী প্রচণ্ড আলোড়ন হয়েছিল 
৩| আমার পাঠককে বোঝাতে পারব পা। আমি মন্রমুখ্ধের মত স্থির হয়ে গেলুম। ধ্যানস্তিমিত 
মহামৌন পর্বত যেন ছৃই প্রসারিত বাহু দিয়ে আমাকে আলিঙ্গন করতে চাইছে । আমি এবং আমার 
সহযাত্রী দীর্ঘ সময় এখানে নির্বাক দ্াডিয়েছিলুম | মনে হল দীর্ঘ পথযাত্রার ঘা কিছু ক্লাস্তি, যা কিছু 
্লানি সব যেন ধুয়ে মুছে নিঃশেষ হয়ে গেল। আমি পরমপ্রাপ্তি লাভ করলুম মন্দিরে প্রবেশ করার 
পূর্বেই । 


ছেলেবেল।য় বপকথায় পড়েছি সোনার ক।ঠিব ছোওয়। পেয়ে শতাব্দীর নিদ্রা ভেঙে 


রাজকুমারী চোখ মেলে চেয়েছিলেন। অজন্তা যেন সেই রূপকথার রাজকুমারী | 
সহত্রাব্ীর নিদ্র।-অন্তে সভ্যজগতেব দিকে চোখ মেলে হঠাৎ সে তাকিয়েছিল ১৮১৭ 









পর্বচ৩র অলস্াার্িত অহশ 
পর পরলনানী) ৯] ০ 






রর || 


১৯নং গ্যহা 


এ পু পপ পে আল 
০১ ৮ 


কশ্খ ব্রেখায় কাটা পেকসান 





চিত্র--১ 


্বীষ্টাব্দে। এ সময় একদল ইংরাজ সৈম্ত অজন্তা পাহাড়ের অপর দিকে শিবিব সংস্থাপন 
করেছিল। হঠাৎ কয়েকজন লক্ষ্য করে দেখে নদীর ওপারে পাহাড়ের গাঁয়ে সারি সারি 
খিলান আর ্তস্ত। ছুঃসাহসী কয়েকজন সেই খাড়া পাহাড় বেয়ে নামল নদীতে । লতা- 
গুল্প আকড়ে আবার উঠল ওদিকের পাহাড়ে--এ গুহাগুলির সমতলে । বন্যজন্ত আর 
বাছুড়ের আস্তানায় দীর্ঘ দিন পরে আবার পড়ল মানুষের পদচিহ্ন । ওরা স্তত্তিত হয়ে 
গেল! , 

কিছুদিন পরে পণ্টনের দল ফিরে এল লোকালয়ে । তাদের কথা কেউ বিশ্বাস 
করে, কেউ করে ন।। গুরুত্ব দেয় না কেউ। শেষ পর্যস্ত কয়েকজন বিষ্যোৎসাহী 


অপরূপা অগা! রর 


ব্যাপাবটা যাঁচাই কবতে বেনিয়ে পডেন। সেনাবাহিনীব লে।কদেব কাছ থেকে তারা 
পথেৰ মোটামুটি নির্দেশও পেয়েছিলেন । হাযদবাবাদ বাজোব খান্দেশ জেলায় ইন্্াপ্রি 
পর্তমালায় একটি ঘাট বা উপতাক। আছে। এই ইন্খাত্রি পরতেব এপাবে দাক্ষিণাতোব 
মালভূমি, ওপাবে ভাণ্তী নদীব অববাহিকা। বাগোডা নামে একটি নদী এই পাহাড়েৰ 
মাঝখানে ফাক দিষে একেবেকে এশগিষে চলেছে । এই বাগোডাই সাতকুণ্ড জল- 
প্রপাতেব কাছাকাছি একটি নশ্বখুবাকৃতি পাক নিষেছে । সেখানেই নাকি এই গুহাগুলি 
অবস্থান | 

অনেক খু'ক্তে খুজে বিদ্যোৎসাহীন দল সবশেষে এসে পৌছালেন অজস্তা-গুহায়। 
লোকালয়ে ফিবে গিয়ে তাবা তাদেব অভিচ্গছতাব কথা বযাল এশিষাটিক সোসাইটিব 
বাধিক বিববণীতে প্রকাশ কবেন। সেটা হল ১৮১৯ খ্বষ্টাব্দ, অর্থাৎ অজস্ত! পুনবাবিষ্ষাবেব 
এক যুগ পবে। কিন্তু তবু কলাবসিক মহলে তেমন ঈন্লেখষোগা কোন সাডা জাগল না। 
কাটল আবও প্রায় দশ বছব। তাবপব জেমস্‌ ফাগুড সনেখ নজবে পডলে। এই প্রবন্ধটি । 
ফাগুসন ছিলেন সত্যিকাবেব পণ্ডিত ও কলাঁবমিক । গাব উৎসাহ ছিল প্রচণ্ড ; বিশেষ 
কবে ভাবতীয় স্থপতিব বিষযে। শুধু স্থপতিই বা কন, ভাস্কর, চিত্রকলা, পুবাতত্র, প্রত্বতত্ব, 
ইতিহাস, ভূগোল, নৃতত্ব প্রস্ততি অনেক বিধয়েই তব পাণ্ডিত্য ছিল প্রগাট। এসব 
বিষয়ে তাব লেখা গ্রন্থ আজও প্রামাণা । এতবড পণ্ডিত যখন স্বযং এই গুহাগুলি ৫দখে 
এসে বয়াল এশিষ।টিক সোসাইটিব মুখপত্রে প্রবপ্ধ লিখলেন, তখন অন্ধেব পক্ষেও আব 
চোখ বুজে থাকা সম্ভবপব হল না। ভাব প্রবন্ধটি প্রথমে প্রক।শিত হয ১৮৪৪ গ্রীষ্টাবে। 
ইস্ট ইগ্ডিষা কোম্পানিব ডিবেক্টাবদেব এবাপ টনক নডলে।। হাবা মান্রাজ পল্টনেৰ 
সৈন্যাধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন ববার্ট গিলকে পাঠালেন চিএঞলিব অন্বলিপি ঠৈবি কবাব কাজে । 
মেজর গিল দীর্ঘ কুড়ি বছব ধবে অজস্তষ কাজ করেছিলেন। কী প্রচণ্ড অধ্যবসায় 
ছিল তাব তা কল্পনা কবলে স্তম্তিত হতে হয । তিনি বস্থ্তঃ একাই কাজ কবেছিলেন 
সেখানে, এব এই দীর্ঘ সমযে ত্রিশটিব গপব বৃহদাযহন েল-বঙেব ছবি একে শেষ করেন। 
এগুলি ভ্রমে ক্রমে বিলাতে পাঠানোব বাবস্থা হল। কিন্কি কী আপসোসেব কথা, ১৮৬৬ 
প্রীটরাব্দে সিডেনহ্যামেব ক্রিস্টাল প্যালেসে একটি প্রদর্শনীতে মান পাঁচটি পট ছাঁড1 বাকি 
পঁচ্শিখানি ছবি পুড়ে ছাই হযে গেল । কেমন কবে এমন সবনাশ। আগ্তন লাগল জানি না, 
শুধু এট্রকু জানি যে, সে ক্ষতি অপুবণীয । তা কাবণ মেজব গিল যখন অজন্থা-গুহাতে 
চিত্রগুলি দেখেছিলেন, তখন সেগুলি ছিল প্রা অক্ষতই । আজকাল আমবা যে ক্ষতচিহ- 
লাঞ্ছিত প্রাচীর-চিত্রগুলি অজন্তায় গিয়ে দেখছে পাই, তাব অধিকাংশই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে 
গত দেড়শ" বছবে। তাছাড়া মেজব গিল এমন কয়েকটি চিত্রেব অনুলিপি কবেছিলেন 
যেগুলি আজ বাস্তবে একেবাবে অবলুপ্ত। যাই হোক, অবশিষ্ট পাঁচখানি ছবি কেনসিংটন 
সংগরহশালায় স্থানান্তবিত কব! হয়। শুনেছি, সেখানে ভাবতীষ শাখায এগুলি আজও 
পযতবে রাখা আছে । 


ঙ অপরূপা অন্ত 


সে হাই হোক, মেজর গিলের পর এখনে যিনি এগিয়ে এলেন তিনি হচ্ছেন 
বোস্বাইয়ের শিল্প বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ জর্জ গ্রিফিথ। এজন্ও ফাগুসন সাহেবের কাছে 
আমরা খণীং কারণ, বিধ্বংসী অগ্নিকাণ্ডে মেজর গিলের ছবিগুলি পুড়ে যাওয়ার পর স্যার 
জেমস্‌ ফাগ্ড সন ও ডাঃ বার্জেস ভারত সবকারকে এ নিয়ে পুনরায় গবেষণার কাজ চালিয়ে 
যাবার জন্য গীড়াপীড়ি করেন। তাদেব উৎসাহেই সরকার এজন্য টাকা অনুমোদন করেন 
এবং অধাক্ষ গ্রিফিথ তার বিদ্যালয়ের কয়েকজন উৎসাহী ছাত্রকে নিয়ে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে 
পুনরায় কাজ শুক করেন। প্রায় দশ নছর পরে (এর ভিতর বছর তিনেক অবশ্য কাজ 
বন্ধ ছিল) তাদের নিরলস পরিশ্রমের ফলশ্রুতি দেখতে পাওয়া গেল ১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্দে। 
ছাত্রদেশ আকা এই ছবিগুলি নিয়ে শ্রিফিথ ফিরে এলেন সভাজগতে । সর্বসমেত চিত্রের 
সংখা! 5৫৫। শ্শিফিথ সাহেবেব হিসাব অনুযায়ী দেখছি তিনি আকিয়েছিলেন £ 
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মহানন্বে অধ্যক্ষ গ্রিফিথ এই অমল চিত্রসস্ভার পাঠিয়ে দিলেন বিলেতে। পশ্চিম 
ক্গৎ দেখুক এব।র অজন্তার স্বরূপ ! সাউথ কেনসিংটন সংগ্রহশালায় অতি যত্বে নিয়ে 
যাঁওয়! হল সেগুলিকে । 

কিন্তু ভাগ্যের কী নিষ্ঠুর পরিহাস! আবার এক- বিধ্বংসী অগ্নিকাণ্ডে ১২ই জুন, 
১৮৮৫ তারিখে এই অনবদ্য চিত্রসম্ভতারের অধিকাংশ চিত্রই নষ্ট হয়ে গেল। ৮৭-খানি 
সম্পূর্ণ ভম্মীভূত; আর ১৯২-খানি আংশিকভাবে ঝল্সে গেছে, অবশিষ্ট ৫৬খানি ছবি 
ভিক্টোরিয়া ও পরালবার্ট সংগ্রহশালার ভারতীয় শাখায় আজও শোভা পায়। 

অদম্য উৎসাহ বলতে হবে গ্রিফিথ সানেবের । এই,সবনাশা অগ্নিকাণ্ডের পরেও তিনি 
একেবারে ভেঙে পড়েন নি। দেখছি, তা সত্বেও এই অগ্নিকাণ্ডের এগারো খছর পরে তিনি , 
কার অমর গ্রন্থখানি প্রকাশ করেছেন-707106 70811000085 2 006 13009101560 (০৪৮65 
0৫ 4১)871009) [1,010001. 1896. যে ছবিগুলি রক্ষা পেয়েছিল এবং যে সব স্বেচ গর কাছে 
ভারতবধেই ছিল, তারই উপব নির্ভর করে ছু-খণ্ডে প্রকাশিত এই গ্রন্থটিই অজন্তার বিষয়ে 
প্রথম প্রামাণিক দলিল ! বইটির ভূমিকা ও সম্পাদনার পারিপাট্য দেখলেই বোঝ৷ যায় ষে, 
এর পিছনে কী পরিমাণ পরিশ্রম, পাগ্ডিত্য আর অন্ুসন্ধিংসা আছে । জাতকের কাহিনী- 
গুলির অধিকাংশই গ্রিফিথ জানতেন না_-তাই অনেকক্ষেত্রে দেখছি তিনি চিত্রগুলির মর্মমূলে 
প্রবেশ করতে পারেন নি। তবু অজজ্তা-তীর্থের যে তিনিই পথিকৃৎ, এবিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। কয়েকটি বিখ্যাত চিত্রের অক্ষত অবস্থায় কী রূপ ছিল; তা শুধু তার 


অপবপা অজস্ঠা র্‌ 


গ্রস্থেব মাধ্যমেই আজ জানতে পাবি। বর্তমান গ্রস্তে অনেকগুলি চিত্র গ্রিফিথ সাহেবের 
মূল গ্রস্থ অবলম্বনে আকবার চেষ্টা কবেছি--ফলে সেগুলি প্রাযশঃই অক্ষত। বাস্তবে আজ 
অজস্তাব ছবিগুলি এগ্রন্থে প্রদশিত চিত্রেব মত অক্ষত নয । 


ইতিমধ্যে কিন্তু অজন্তায় লুঠেবাৰ দল মহানন্দে লুঠেব কাজে লেগে গেছে। 
অরক্ষিত গুহা থেকে তাব! ছবি চুবি কববাব মতলবে ছিল। কিন্তু এ তো আব সংগ্রহ- 
শালাব দেওযালে টাঙানো ফ্রেমে-বাধানো ছবি নয -এ চবি কবা যাবে কেমন কবে? 
ওবা তাই ছুটে এল কোদাল আব ছুবি নিযে -পলেস্তারা-সমেত ছবিগুলিকে টেঁছে তুলে 
নিষে যাবে। এ দলেব মধো নিজাছমেব কমচাবীবাই গুধ নয, বোম্বাইযেব একজন 
প্রত্ধতান্বিক ডাঃ বাড়-ও জুটে গিয়েছিলেন । হবশ্ত, এই সব ডাকাঙদলেব ভাগে লাভে 
এঞ্কে পড়েছিল শুধুই কযেক সব বান ধুলো, আব বিশ্ব-ললি৩কলাব লোকসানেব 
খতিযানে যে মঙ্ট। পডলো। তা স্থবীজন নিশ্চষ অনুমান কধতে পাখছেন | 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত ১৯০৩ খ্বরিষ্টান্ধ হিস এঝলটে৬ হাইনেম নিজাম বাহাছবেৰ 
চৈতগ্ত হল -তিনি আইন কবে এই লুচঠেলাদেব ঠকাবাব (চট্ট কবলে" । কিন্তু ইতিমধ্যেই 
অবস্ধে, ঝড-জলেব অন্য ।ঠাবে, আব পুঠবাদেখ (কবামাতঠে অজগ্তাৰ অনেক ছবিই নিঃশেষ 
হযে গেছে । 

১৯০৬-৭ খ্রীষ্টান েডী হেবি'হ।াম তাবশবষে আসেন এব শজন্ত! দশন ববে মুগ্ধ হয়ে 
যান। তিনি অনতিবিলতন্দই দ্বিতীয ও তহীয বাব ভাবওবর্ধে ফিবে আসেন এ চিত্রগুলিব 
নকল কবানোব ব্রত নিষে। তাবহই উদ্যোগে অজন্কাৰ কতকগুলি গুহ[চিত্রেব নকল কবা 
হয। এই নকলগ্লি লেডী হেবিহ্যাম লণ্ডনেব ইত্তিবা সোসাইটিকে উপহার দেন। 
১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে সোসাইটি সেগুলি ছু-খণ্ডে প্রকাশ কবেন-__-মজন্তা ফ্রেন্কোস' নামে । 

বাণ্লা দেশেব বিদ্ৎসমাজেব কানেও অজন্কাৰ গৌববমণ্ডিও চিত্রসম্তাবেব কথ। এসে 
শপৌছ।ল। ফলে, শিল্প।চার্য নন্দলাল, অসি ন হালদাব, সমবেন্দ্র পপ্ত, মুকুল দে প্রন্ৃতি বণন। 
হলেন অজন্তাব উদ্দেশ্যে । এবাও নিষে এলশ অস খা অন্ললিপি । 

লেডী হেবিচ্হ্যামকে তাব গ্রপ্তবজনায যাবা প্রতাক্ষভাবে সাহাযা কবেছিলেন, তাদের 
মধ্যে মিস ডবোথি লা্চাবেব নাম সবপ্রথমে কবতে হয । নন্দলাল, অসিতকুমাব, সমবেন্দ 
গুপ্তেব চিত্র উীব গ্রন্থে স্থান পেষেছে। এছাডা সৈঘদ আহম্মদ ও মহম্মদ ফজলদ্দীনেব 
অন্থুলিপিও আছে তাব গ্রন্থে। পবোক্ষভাবে তাকে সাহাষা কবেভিলেন ভগ্নী নিবেদিতা, 
ববীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ 

শিল্পী মুকুল দে আসেন তাব অল্প কিছুদিন পবে। প্রথমবাব ১৯১৭ শ্রীষ্টান্দে ও দ্বুই 
বছব পবে দ্বিতীষবাব। বিখ্যাত জাপানী শিল্পী আব আই এ-ব সঙ্গে তাব অজন্তাতেই 
সাক্ষাৎ হয। 

ভাব অনেকগুলি চিত্রেব অন্রলিপি ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে লগ্ডন থেকে প্রকাশিত “মাই 
পিলগ্রিমেজ টু অজন্তা এও বাঘ? নামে একটি গ্রন্থে স্থান পাষ। 


অপবপা অজস্তা 


হাযদবাঁবাদেৰ নিজাম ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে তাব সবকাবে একটি পুবাতত্ব বিভাগ খোলেন 
এবং অজন্তাব গুহাচিত্রগুলি স বক্ষণে যন্্রবাণ হন। বিশ্বযুদ্ধেব অবসানে ১৯২০ শ্রীষ্টাধ খোব 
১৯১২ শ্বীষ্ঠাব্দ পর্যন্ত নিজামেব প্রাচষ্টা ও অর্থে ত্রজন ইটালিষাঁন বিশেষজ্ঞ, প্রফেসব লবেনংসো 
চেচ্চোনি আব কাউন্ট অপিনি ধনু পবিশ্রন কবে গুহা-চিত্রগুলিকে সাফ. কবেন । ইতিমবে। 
চিত্রগুলিকে মেবামত কববাব সছ্াপ্ধাশ্য যে সব নিকৃষ্ট শিল্পী খযালখুশিম৩ বাজে বউ 
লাগিষে অজন্তাব চিত্রগুলিকে অনবধানলবশত, সবনাশব পখে ঠেলে দিয়েছিল, এই 
ছুজন তাদেব সেই এপকমণ্ডলি, অর্থাৎ নৃতন খণেব আস্তব ঘষে ঘষে তুলে ফেললেন । 
তাৰ উপব আঠা মত স্বচ্ছ এমন একটি প্রলেপ দিলেন যাতে বঙগুলি জ্বলে না যায়, 
দেওয়াল থেকে খসে না পডে। এব! ছ'জনেই ছিলেন এ কাজে অভিজ্ঞ । ইটালিতে 
এই জাতীষ কাঞ্জ ইতিপুবেও হযেছে সিস্তিন চ্যাপেলে। ইটালিব একটি মনাস্টারির 
ঈ্যাতসেঁতে নীচু ঘাবব দেওযালে গীক। লেওনাদো দা ভিঞ্চিব বিশ্ববিখ্যাত 'শেষ সাযমাশ' 
প্রাচীব-চিত্রটিকে এভাবেহ উদ্ধাব কবা হাযহ্লি। 

নিজাম সবকাবেব পুবাতও বিভাগ আব€ ণ্বটি শাল কাজ কপলেন। ডা 
গালাম ইযাঁজদ।নিব জম্প।দন।ব বি“।ট চাব ৩ অতন্াাব একটি এ্যালবাম প্রকাঁশ ক। 
হল। প্রথম খণগুটি পরকাশি৩ হবে ছল ১৯৩১ ঝাষ্টাব্দে, (শষ খণ্ডট ১৯৫৫ গ্বীষ্টাব্দে। এই 
চাব খও চিত্রসম্ভাব্ব অধিক শ ছবিই ই-এল ডেসি পামে একজন অতি আলোকচিত্র- 
শিলীব বডিন ফোটোগ্রাক খেক এনহ্না। গ্রিষিথ তাব গ্রন্থে চিনসম্ভাবে পুণ প্রত্যেকটি 
গুহাব প্রান ছাডা দেখালেব «শি? এস।ন-ও এক দিবেছিণলন, ফলে চিত্রগুলিব অবস্থ।ন 
বুঝে নেওয়া সহদ হাষছিন। আনন পবে প্রকাশিত হলেও ইযাজদানি সবক্ষেএে 
চিত্রগুলিব অবস্থান দেখিযে স্ঈতিন শঙ্টা দিন নি ফলে, তাব গ্রন্থ অনুসরণে বাস্তবে 
চিত্রগুলিকে সনাও্ পা শও ভাষ পাড় । শাব শ্রিষিখব চেষে ইযাজদ।নিব একট। 
বড শুবিণা ছিল । ইত্নাধা পুব।৩৪ দহ শহাণসব পণ্িতনা ফক্ষোগলিব সঙ্গে জাতক- 
বণিত কাহিনীব সম্পক আবিঙ্গাব কবে বালাষন। ফাল গিখিশিথব চেবে ইধাজদানিব 
পক্ষে চিত্রেব সমালোচনা করা সহ হঝোছুশ | 

এছাড়া ইউ-এন-ই-এস-সি-ও পা হডানস/ণা অজন্।। সম্বান্ধ ৩১টি বিন ছবিসুদ্ধ 
একটি চমৎকাব এ্যালবাম প্রকাশ কম্বাছন। শুধু তাই নয, এব মূল্য বেশী হওযাষ 
ইউনেসকো সেই গ্রন্থটিব একটি স্বপম়ুলে।ব পাকউ এড্িসান-ও পকাশ কবেছেন। মুলোব 
দিক থেকে বিচাব কবলে পকেট বহটিকে অপুব বলা যেতে পাৰ 

াধীনতাব পব ভাবত সবকাবব ললিতকলা এযাকাডেমি অজন্তাব উপব একটি 
এ্ালবাম প্রকাশ কবেছেন ১৯৫৬ স্বীষ্টাঝে। এতে আছে বিশটি ছবি ১৪ ১১১ 
মাপেব। মূলা মাত্র দশ টাকা । আট আনায এ মাপেব একখানি বঙিন ছবি নিশ্চই 
খুব সস্তা, কিস্ধু তবু বলব এতে যে সব বও ব্যবহ্থাৰ কব! হযেছে, সেগুলি ঠিক বাস্তবান্থুগ 
হয নি সব ক্ষেত্রে। সহজলতা কবতে গিষে এ্াকাডেমি এজাতীয বঙেব স্বেচ্ছাচাবিতা 


অপরূপ অজস্থা 


না কবলেই ভাল কবতেন । বোধ কবি, এব চেয়ে শ&ু বেখ।র অধিকাংশ চিত্র একে নম" 
খরূপ ছু'একখানি বগিন চিত্র দিলে খুব ভাল হত এবং ফদ সেই ছু'একখানি বঙিন চিত্র 
গিফিথ, ইয়াজদানি বা ইউনেস্কে(ন পন্ছেব মতো! বাস্তধাগ হত! ওর লাটিতিন্ 
প্য(কডেমি যে অজপ্তাব বিবয়ে একটি সহজলভ্য এলবাম প্রকাশ কবেছেন, এজন্যই 
তব ধন্যবাদাহ । 

একটা কথ। ভাবলে অবাক লাগে । অজন্। পুনবাবিষ্কৃত হয়েছে ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে 
কিন্ত সেখানে তখন কি দেখতে পাওয়া গিয়েছিল তাব বিজ্ঞ।স-সম্মত অলোচন। পাই না। 
সেট! পাই প্রায় ঘাট বছর পরে। ১৮৭৯ খ্রীষ্টীব্দে ডউ বংঞ্জেন গুহ্যত্ঠল পরিড্খন কে 
লিপিবদ্ধ করেছেন যে, তিনি তখন ১৬টি গুহার ভিতর চিত্র দেখতে পেয়েছিলেন। সেই 
বোঁলটি গুহা হচ্ছে_-১১ ১, ৪ ৬) ৭১ ৯; ১০১ ১১১ ১৫) ১৬) ১৭, ১৯, ২০, ১১, ২২ আর ২৬। 
আগেই বলেছি, এর ভিতর ১১টি গুহা! থেকে গ্রিফিথ সাছেব তাৰ ছবিগুলি একেছিলেন। 
সে হিসাবে গ্রিফিথ যে গুহা! থেকে কোন চিত্র আকেন নি. সেগুলি সংখ্যা হচ্ছে ৪, ৭, 
১৫ ৩ ১০। গ্রিফিথ ও ডাঃ বার্জেস প্রায় »এসাময়িক, ফলে অনুম।নণ করতে পারি শ্রিফিথ 
এই চাঁবটি গুহা থেকে চিত্র আঁকেণ ।ন ৯%। কবেই, চিত্রগুলি নষ্ট হয়ে গেছে বলে নয়। 
কিন্ত আজ এই বিংশ শতাব্দী খন পরষা্ট বরের বুড্রী, তখন দেখি মাত্র ছটি গুহায় 
আছে দর্শনীয় চিত্রসভভাব। সেগুলি ১, ২, ৯, ১০, ১৬ আব ১৭। তাহলে অবস্থাটা কি 
ডাল? অজন্তব চিত্রগুলির জন্ম খীঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দী থেকে হীঙ্টোতর সপগুম শতাব্দী 
পর্যন্ত । এগারশ বছব অজ্ঞাত উপোক্ষত হয়ে পড়েছিল অজন্তা --সভম্রাব্দীব ঝড়-ঝঞ্ধা- 
বধণ, বন্যজন্ক ও পাখীব অত্য।চাবেও চিত্রগলি ছিল ময়ান। আব আধুনিক সভ/জগৎ 
তাব সন্ধান পাওয়াব পব, ভাব সঙ্গে ঘব কখতে শুক কব। মাত্র দেঙশ' বছরের মধ্যেই 
শুকিয়ে যেতে বসেছে অজস্তা ! 

জানি, আপনি বলবেন এব জন্য দায়ী সভ্য 1?) মান্তষেব কালাপাহাড়ী অত্যাচার । 
উনবিংশ শতাব্দীব শেষপাঁদ থেকে ব্মান শতান্দীব জন্মমুভ্ পর্ন্ত পচিশ-ত্রিশ বছরে 
মান্ুষেব অত্যাচাবেই ষোলটি গুহাণ চিএ কমে এসে দীডিয়েছে মাত্র ছটিতে। হতে 
পারে। এব জবাব দিতে গেল জানতে হয়, নিজান সবকার ১৯০৩ স্বীষ্টাব্ধে আইন করে যখন 
'অজন্তা সংরক্ষণেব আয়োজন করলেন, তখন কতগুলি গুহায় চিত্র দেখতে পাওয়া গিয়েছিল । 
হয়তো পুবাতত্ব বিভাগের বিশেষজ্ঞব। সে সংখ্যাটি জানেন-_-আমি জানি না। কিন্তু তবু 
আমি বলব শুধু তাও নয়। আমাব যুক্তিব সপক্ষে আমি লেডী হেরিংহ্য।ম ও শিল্পী মুকুল 
দে-র গ্রন্থ ছুটি দাখিল করতে চাই । এ ছুটি গ্রন্থে £য সব চিত্র দেখছি তাব অনেকগুলি তো 
আজ বাস্তবে নেই। ডরোথি লাচাব, নন্দলাল বন্থু, সমরেন্দ্র গুপ্ত, মুকুল দে, 'মসিত হালদার 
প্রন্থতি যখন ছবি একেছেন, তখন তো! ক।ল।পাহাড়ী অত্যাচার বন্ধ হয়ে গেছে । তাহলে ? 

বিশেষজ্ঞ আর বৈজ্ঞানিকের দল বসেছেন এ নিয়ে মাথা ঘাম।তে । আমি বিশেষজ্ঞও 
নই, বৈজ্ঞানিকও নই-_তাই আমার কল্পনাব বাশ আল্গ! করে দেওয়ায় কেউ বাধা দিতে 

অজন্তা_-২ 


৪ অপন্থপ1 অস্ত! 


আসবে না। আমার তো মনে হয়, বৈছ্যুতিক প্রখর আলোব সংস্পর্শে শুধু নয়, আধুনিক 
মান্ুষেব গ।য়েব গন্ধেও এই চিত্রগুলিব বঙ জ্বলে যাচ্ছে! হিংসায় উন্মত্ত এই আধুনিক 
প্রথিবীব ঘোব কুটিল পথ আব লোভ-জটিল জীবনযাত্রা ববদাস্ত কবতে পাবছে না অজস্ত] | 
তাই সে শুকিষে যাচ্ছে, ঝবে খসে যাচ্ছে_তাই ভাব অনুকৃতিগুলিকে অতি সযত্বে 
সংরক্ষণের বাবস্থা করবা সন্বেও বাবে বাবে আগুনে পুড়ে নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে সেগুলি ! 


অজন্তীয় সর্বসমেত ত্রিশটি গুহা-মন্দিৰ আছে। এখানে একটা! কথ! বলে বাখি। 
অনেক সাধাবণ লোকেব ধাবণা, বৌদ্ধ শিল্পীব! বুঝি প্রাকৃতিক গুহায় কিছু দেওয়াল-চিত্র 
এ?কছিলেন- আব তাঁকেই বল! হয অজন্া-চিত্র। মোটেই তা নয' এগুলি প্রাকৃতিক 
হা মোটেই শষ। বীতিমত পাথব কেটে গুহাগুলিকে এব] খুঁড়ে 
বাব কবেন। তাবপব অমস্থণ পাথবেব দেওযালকে ঘষে ঘষে 
মস্ণ কবে তোলেন। আব তাবপব সেখানে আকেন এ জ্েক্কোগুলি । কী-ভাবে তাঁবা 
এগুলি খনন কনতেন, সে সম্বন্ধে পনে আলোচনা! কবব। আপাততঃ সেকথ। থাক । 

এই ত্রিশটি মন্দিেব ভিভব মাত্র পীচটি (৯, ১০) ১৯, ২৬ ৩ ১৯) হক্ছে 
চৈত্য বা! উপাসনা । বাঁকি পঁচিশটি বিহাব বা সঙ্ঘাবাম। এগুলি বৌদ্ধ শ্রমণদেব 
আবাসম্থল । এব ভিতন প্রবানতন গুহা-মন্দিব বোধ হয দশম চৈতাটি। মোট কথা, 
১০) ৯, ৮১ ১২, ১৩ ও ৩০ এই ছটি €&হ।-মদ্দিবই প্রাচীনতব যুশেব । এই ছছটি গ্রীষ্ট জন্মের 
দর'শ” বছব পূর্ব থেকে ঢশ বছব পবে-মোটামুটি এই চাঁধশ” খছব সমযব বাবধানে 
নিমিত। বাকিগুলি সপ্তম শতান্দীব ভিতব তৈবী। অর্থাৎ, হিসাবে ঈ্াভাল-_অজন্থা 
তিল তি“ কবে গড়ে উঠেছিল প্রা ছ-সাতশ” বছব ধবে, আব অজন্ত। অবজ্ঞাত হযে 
পড়েছিল আবও প্রাঘ হাজাব বছব। 

কে বা! কাব! অজস্তা পাহাডেব বুকে গুহা-মন্দিবেব কাজ প্রথম শুক কবেন, আজ 
আব তা জানবাব উপায় নেই। সম্রাট আশোকেব আমলে গযাব বাঁছে চবটি গুহা-মন্দিব 
তৈবি হযেছিল-_-শ্ুদামা, কর্ণ-কৌপব, লোমশ-খধি আব বিশ্বঝোঁপড়ি। এগুলি প্রাকৃতিক 
গুহা! নয়_ মানুষে তৈরী । অশোকেব সমষ বৌদ্ধ ধর্ম নৃতন কবে প্র।ণ পেষেছিল, একথা 
আমবা জীনি। বৌদ্ধ ভিক্ষুব দল লোকালষ ত্যাগ কবে নির্জন প্রান্তবে তাদেব উপাসনা- 
মন্দিব এবং সঙ্ঘারাম তৈবি কবতে প্রযাসী হলেন। মৌর্ঘ যুগেব পব সাতবাহন যুগে 
দেখি, বোশ্বাইয়েব কাছাকাছি নাসিককে কেন্দ্র কবে অনেকগুলি গুহা-মন্দিৰ তৈবি হচ্ছে, 
ভাজা, নাসিক, কার্লে প্রভৃতি স্থানে পশ্চিমঘাট পর্তমালাব বুকে একদল বৌদ্ধ শ্রমণ 
অনলস পবিশ্রমে গড়ে তুলছেন কতকগুলি গুহা-মন্দিব। প্রায় সেই সময়েই অজস্তাব 
দশম গুহা-মন্দিরটি নির্মাণ শুক হয়। সে যুগকে আমব! বলি হীনযান বৌদ্ধ যুগ। 
তখন বুদ্ধদেবেব মুতি,খোদাই করা হত না1। শাক্যমুনিকে বোঝবার জন্য ব্যবহাব কবা 
হত কতকগুলি, সাঙ্কেতিক চিহৃ পদ্মফুল, ধর্মচক্র, ভূপ, চবণ-চিহ্ন, বোধিবৃক্ষ বা শুম্ 


'মজস্ত| পবিচয 


অপয্বপা অভস্তা ১১ 


সিংহাসন অথব! শুন্য রাজছত্র। অজন্তার অষ্টম, নবম, দশম, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ 
গুহা-মন্দিরগুলি সেই যুগেব। এদেব ভিতব যদি বুদ্ধদেবেব কোন মৃতি বা চিত্র দেখেন, 
বুঝবেন সেগুলি পরবর্তী মহাযান যুগে সংযোজন । 

উত্তব ও মধ্য ভাবতে খখন গুপ্ত সাআজোর ব্বরণযুগ, তাব প্রায় সমসময়ে দাক্ষিণাতো 
কতকগুলি শক্তিশালী রাজ্যেব সন্ধান পাই ইতিহাসে । বাকাটক ও পবে বাদামির 
চালুকা রাজবংশ (বর্তমান মহীশৃব ) এবং বাষ্্রকুটবা । বৌদ্ধ ধর্মেব তখন মহায।ন যুগ। 
অর্থাৎ, তখন শীক্যমুনিব মূতি তৈবি কবাব বেওয়াজ শুক হয়েছে । অজন্তাব অধিকাংশ 
গ্ুহা-মন্দির এই মহাযান যুগে । 

দীর্ঘ সাত-আটশ” বছব ধবে তিল তিল কৰে গড়ে উঠেছিল অজ্স্তা । প্রথমে 
হয়তে। ছিল কযেকজন একান্তবাসী বৌদ্ধ ভিচ্ষুব নিঙ্গন আবাসস্থল, ন'নম্বব চৈত্টিকে 
খিবে। ক্রমে হয়তো এব স্থান-মাহাম্ম্যে মুগ্ধ হযে আসতে শুক কবেন অন্তান্য ভিক্ষু এবং 
অ্থতেরা। মহাযান যোগাঁচাবেব প্রবর্তক মহাভিক্ষু আসঙ্গ যে দীর্ঘদিন এখানে বস কবে 
যান, তাৰ প্রমাঁ। পাওয়া যায় বৌদ্ধ পাস্ত্রে। সে-যুগে অজন্তাব কী নাম ছিল, আজ 
আব ত! জানবাব উপায নেই। সপ্তম শতাব্দীব চৈনিক পবিরাজক হিউ-এন-তস/ও অজন্তায 
পদার্পণ কবেন নি+ তবে বৌদ্ধ ভিক্ষুদেব কাছ থেকে শুণে তিনি এব উল্লেখ কবেছেন তাব 
অমণ-বৃত্তান্তে | ॥ 

নবম ব। দশম শতাব্দীতে অজন্তা সম্পূর্ণৰপে পবিত্াক্ত হয়েছিল বলে অন্রমান 
করা হয়। কিণ্ড কেন, তা আজও জান! যায নি। ব্রাহ্মণা ধর্সেব ধবজধাবীবা অথবা 
মুদলমানবা এসে এই নিজন গ্রহাবাসী বৌদ্ধ শ্রমণদেব যে আক্রমণ কবে নি, তা 
অন্থমান কবা শক্ত নয। মৃতিগচলিব নাক ভাঙা নয়; দেওয়াল-চিত্রগুলি অক্ষত অবস্থায 
আছে-_অগ্রিকাণ্ড, লুট-তবাজেব কোন চিহ্ন পাওযা যাযনি। যদি মনে কবি, কোন 
বাষ্রনৈতিক কাবণে অথব। কোন বাপক মহামাবীব ভযে বৌদ্ধ ভিক্ষুব দল কোনও 
নিবাপদ গাশ্রযে পালিযে গিষেছিলেন গাব ফিবে আসাব স্থযোগ পান নি, তাহলেও প্রশ্ন 
থাকে, সেক্ষেত্রে গুহা-মন্দিবগুলি ও|ব। আলগা! পাথব দিযে বন্ধ কৰে গেলেন ন। কেন? 
“ন্যকগস্ধ ও পাখাব অত্যাচান থকে গরহাচিএগুলিকে বক্ষ। কৰাৰ এ সহজ বাবস্থাটকু নিশ্চঘ 
তাবা সেক্ষেত্রে কবে যেতেন। ত| তালা কধে যাননি। প্রাম হাজাব বছৰ পবে হঠাৎ 
যেদিন অজন্তা পুনবাবি্ৃত হল, সেদিন গুহামুখগুলি খে।লাই পাওয়। গিষেছিল, অথচ 
বৌদ্ধ শ্রম্ণদেব ব্যবপ্গত কোন বস্তু পাঞখ। গেছে বলে শুনি নি। ভিক্ষাপা ত্র, জপেন মাল। 
যষ্টি, বাসনপত্র_কই কিছুই তো ছিল ন৷ গুহা-মন্দিবে! কেন? 

একেব পব এক গুহা-মন্দিবগুলি দেখতে থাকি । ভবিষ্যৎ যাত্রীর স্ুবিধ হবে মনে 
করে বিচিত্রিত গুহা-মদ্দিবগুলিব একটি কবে প্লান এবং বিখ্যাত শিল্প-নিদর্শন গুলিব অবস্থান 
যতদূব "সম্ভব এখানে সন্নিবেশিত কবে দিলুম । আমবা বাড়ীৰ প্যান দেখতে অভ্যস্ত, তবু 
প্যান বলতে কি বোঝায় একটু আলোচনা! কবে নেওয়া উচিত। 


১২ অপরূপা অস্ত 


প্রথম গুহা-মন্দিবটিকে যদি আমবা মাটিব সম।সুব।লে কল্পনা কেটে ছু-আধখান। 
কবতে পাবি এবং উপবেব আধখানা সবিয ফেলতে পাবি, চাহলে এবোপ্রেন থেকে 
গুহা-মন্দিবটির আলোকচিএ নিলে সেটি চিত্র -৩-এব মতো দেখতে হবে। এটাকেই আমব। 
সাঙ্কেনিক চিত্রর৪-এ প্লান বলে বোঝাতে চেষেছি । চিত্র-৩ ও চিত্র-_৪ মিলিযষে 
দেখলেই বোঝা যাবে প্র্যান বলতে কি বোঝাষ। নেহাৎ অসুবিধা হলে কোন এঞ্জিনিযাঁব 
বা ওভাবসিযাব বন্ধুকে বলুন ব্যাপাবট। নুৰঝিষে দিতে । এট না বুঝে নিলে প্যান দেখে 





পথম গুহ মন্দিরের উপাবর পাহাড সবিষে নিলে খেশন দেখাবে । 


পবে শিল্প-নিদর্শনগুলিক সনাক্ত কবত পাবাধন শা মনে বাখবন, অজন্তা আপনাকে 
নিশ্চয যেতে হাব একদিন, গাব ৩খন হাতে সময থাকার অশান্ত অল্প। ফাল, প্লান 
দেখে কেমন কবে বস্তব অবস্থান (চন। যায, সেও শিখ নিতেই হাব । 

কিন্তু মশকিল হচ্চ, প্রানে তো শুধু মেঝোন7কই দেখছি অথচ শিল্ন-নিদর্শনগুলি 
গাছে দেন্যালে। প্রানে তো দেযালেব ছবি দখা যায না। -াত এখানে প্রানেব চাব- 
পাশে চাবাট দেওয়াল এ7ক দেওয়া হাযাছ। বাঁপাবঢ1 কেমন জানন 7? মননে ককন চিত্র _ 
৫-এ একটি কাঁচেব বাক্স দেখা যাচ্ছে, যাব উত্তব, দক্ষিণ, পুব ও পশ্চিম প্রাচীবেব ভিতবদিকে 
ক, খ, গ. ঘ _এই চাঁবটি অক্ষব যথাক্রমে লেখা আছে । এই কাচেব বাক্সটিব প্লান হচ্ছে 
নিচেব কেন্দ্রন্থলে আকা আযতঙক্ষেত্রটা । কিন্ত প্র্যানে আমবা দেওযালেব লেখাগুলি দেখতে 
পাচ্ছি না। এবাব মনে ককন, এঁ কাচেব বাক্সটিব চাবটি দেওযাল খুলে মাটিতে পেতে দেওযা 
হয়েছে। আর তাবপব আমব। তাৰ প্ল্যান একেছি। তাহলে এ কেন্দ্রদ্লেব প্ল্যানেৰ 
চাবপাশে চাবটি দেওযালকে দেখতে পাব। মাটিতে পেতে দেবার পর অক্ষবগুলি কোথায় 


এ ০ এ 


চলাপাল জাতক 

মভাজনব ভাঙক 

মহাঁকনক ও মীবলী (চিত্র ৭) 
মহাঙ্গনক সন্ন্যাসী দর্শনে ৮লেছেন 
হিমাবলী পর্বতে সন্নাসী দশন 
প্রবঙ্গযাগহণ (চিত্র ৮) 

শিৰি হ1ত৭ 

ন'গরাজা সপমূলে প্রণামবত 
যুযুধান যগুদ্বধ 

বড়তুজ বামনমূতি 

রাজপুত্রের অভিষেক-দ্নান (মহাজনক 1) 
অবালাকিব্ম্বের গল্মপাণি 
অবালাকিতেম্বরর কৃষ্কা। নারিক! 
অলশোকাঙখব বজপাণি 





চিএ ৭ 


প্রথম গুহ মন্িরেব প্ল্যান 
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মার ₹তৃক বুদ্ধর তপশ্যাভঙ্গের চচ। 

গঙ্গা (প্রস্তর মুঠি ) 

যান| ( পস্থব মতি ) 

“াবনাথ মুগদা পন্মাসনে বৃদ্ধা দব (প্রষ্র মুনি ) 
সহশ বুদ্ধ শ্রবন্তীর ঘটনা 

ফিরাভনুখারী (চিত্র ১) 

লহস্তী (প্রস্তর মি) 

'[ৰ হরিণের এক মাথা ( পন্তর মুণ্তি) 
পারস্ত সঞ্।ট খুপরৌ ও রানী শীরীন (1) 
চতশুক)বাও থিীয় গুলকেশর রাজপতা 

চিন সনাক্* করা ঘায়নি 

পৃবকামিনখর দ্বারে মহাভিক্ষু ( চিত্র--১৪ ] 
বোধিসন্ব ক অর্পাধান (যহাঁঞজনক প্জাতক ?) 
চম্পেয্য জাঠক 


১৪ অপরূপা অজস্তা 


কেমনভাবে দেখ! যাবে, লক্ষ্য কবে দেখুন । অর্থাৎ, বাক্সে মাঝখানে ছাড়িয়ে উত্তব দিকেব 
দেওয়ালেব দিকে তাকালে “ক" অক্ষবটিকে দেওযালে যেখানে দেখব, প্র্যানেব উপবদিকে 
তাই দেখানো হয়েছে । আবাব দক্ষিণ দিকে মুখ কবে দক্ষিণের দেগযালটিকে কেমনভাবে 
দেখতে পাব জানতে হলে, ছবিটা! উল্টিষে 'খ' অক্ষণ-চিহ্কিত চতৃক্ষোণটিকে দেখুন । 





চিত্র ৫ 


এ ব্যাপাঁবটা যদি বুঝতে পাবেন, তাহলে চিত্র-৪-এব সাহায্যে প্রথম গুহা-মন্দিবে 
ঈাড়িযে কোন্‌ দেওয়ালে কোন্‌ ছবিটি কোথাব মাছে, তা খুঁজে বাব কবা নিশ্চয কঠিন 
হবে ন। আপনাব কাছে। 

অজস্তাব প্রথম বিহাবটি ৬০০ থেকে ৬৩১ খষ্টাব্দেন ভিতব নিঞিত । “প্রথম? বলেছি 
বলে এটাকে আঁদিমতম মনে কববেন না । অবস্থান অনুসাঁবে এটা প্রথমে দেখা হয বলেই 
এব নাম" প্রথম গুহা-মন্দিব। এটি চালুক্য বাজাদেব আমলে তৈকী। মহাযান বৌদ্ধ যুগে। 
গুহাব সম্মুখে একটি গাঁভি-বাবান্দা বা পো ছিল-_এখন তাৰ চিহ্নুমাত্র নেই। প্রথমেই 
একসাবি স্তম্ত। ছটি পূর্ণকাষ স্তস্ত আব ছুটি অর্ধকাষ, অর্থাৎ 
প্রাচীব-গাত্রে অধ-গ্রথিত পিলাস্টাব। স্তম্তমূল চতুক্ষোণ, উপবাংশ 
আট-কোণা। প্রবেশপর্েব ছদিকে অর্থাৎ মাঝেব স্তম্ত ছুটিতে অলঙ্কবণ অন্ত ছটি স্তস্তেব 
চেয়ে বেশী। যো শিল্পী আগস্তক যাত্রীব দৃষ্টি প্রবেশপথের দিকে কেন্দ্রীভূত কবধাব 
জন্যই এভাবে অলম্কবণ কবেছেন। অলিন্দ পাব হযে প্রধান প্রবেশদ্বাব দ্রিষে এবাৰ 


প্রথম গুহা-মন্দির 


অপরূপা অঙ্গস্তা ১৫ 


গুহায় প্রবেশ করা গেল। ভিতরটা! বেশ আলো-ঝাধারি। কিন্ত এ গুহাতে বৈছ্যতিক 
আলোর ব্যবস্থা আছে। টিকিট দেখালেই ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী একটি জোবালে৷ বাতি 
নিয়ে ঘুবে ঘুরে প্রাচীব-চিত্রগ্তলি আপনাকে দেখিয়ে দ্বেবেন। প্লাগ পয়েন্ট থেকে দীর্ঘ 
ফ্লেক্সির তাব দিয়ে বান্টি যুক্ত । ফলে, বাতিব উৎস ক্রমাগত সঞ্চব্ণশীল। অর্থাৎ, 
প্রাচীব-চিত্রগুলির অবস্থান সম্বন্ধে যদি আপনাব পূর্ব-অভিজ্ঞান না থাকে, জাতক-বণিত 
কাহিনীগুলি যদি আপনার আগে থেকে না শোনা থাকে, তাহলে এই অল্প সময়ে 
চিত্র-কাহিনীগুলি সনাক্ত কবা ছু এবং তাব পূর্ণ বসাম্বাদন অসম্ভব। আব কী 
ছুঃখেব কথা, যে কযদিন আমি সেখানে ছিলাম, দেখেছি অসংখা ঘাত্রী আসছেন, আব 
চলে যাচ্ছেন। এই বিশ্ব-বন্দিত চিত্রশিল্লেব পুর্ণবস তারা পাচ্ছেন না । এবং তাবা কি 
হাবাচ্ছেন তাও তাব। জানেন গা ! 





চিত্র-কাহিনীগুলি অধিকাংশই জাতকেব গল্প । গৌতমবুদ্ধ পূর্ব পূর্ব জন্মে যে সব 
লীল। কবেছেন, সেই জাতিম্মব মহাপুক্ষ-কথিত সেই সব কাহিনীই জাতকেব গল্প নামে 
পরিচিত। সর্সমেত পাচশ'ব উপব জাতকের গপ্প আছে। এক এক বপ নিষে 
বুদ্ধদেখ ধবাঁধামে অবতীর্ণ হযেছেন-_তাঁবা পুর্ণ বুদ্ধ নন,__তীবা বোপিসহ। বুদ্ধ লাভেব 
পথে বিভিন্ন জন্মচক্রেব মধ্য দিযে তাধা চলেছেন এ মর্ভান্মে নানান্‌ লীল। কবে, 
মহাপরিনিবাণেব পথে । জাওক-বণিত চিত্রকাহিনী বর্ণনা কবাব সময় প্রথমে আমাদের 
মূল কাহিনীটি জানতে হবে তাবপৰ তাব চিত্রনাট্যবপ এবং সবশেষে তাব সমালোচন! বা 
বসোপলব্ধিব প্রয়াস। এই পথেই অগ্রসব হতে হবে আমাদেব । 
প্রথমেই নজবে পড়লে সঙ্ঘপাল জাতকেব কাহিনী (১/১) £ 

বাধাণসী মহাব।জেব পুত্ররূপে জন্ম নিলেন বোধিসত্ব। তিনি উপযুক্ত হলে 
তাকে সিংহাসনে বসিয়ে কাশীবাজ বানপ্রস্থ নিলেন। একটি নির্জন হুর্দেব ভীবে কুটিব 
তৈবি কবে তিনি সন্গয।স-জীবন যাপন কবতে থাকেন। সেই হুদে বাস কবতেশ নাগবাজ 
সঙ্ঘপাল। তিনি প্রত্যহ এ সন্গ্যাসীব কাছে ধর্মকথ। শুনতে আসেন। একদিন পিহ।কে 
দেখতে এসে বোধিসত্ধ নাগবাজ সঙ্ঘপ।লকে দেখতে পেলেন । ভাব মনে নাগবাজ হবাব 
বাসন! জাগে। ফলে, পব্জন্মে বোধিসত্ব সতাই নাগবাজ হয়ে জন্মগ্রহণ কবেন, 
কিন্ত নাগলোকেব বিলাস-বৈভধ-_নাগ-বাঁজপ্রাসাদেব এশ্বধ কিছুই তাঁব ভাল লাগল 


১৬ অপরূপা 'জঙ্গস্ত। 


না। বোধিসন্ব বুঝতে পাঁবলেন দূর থেকে মনে হয়েছিল বুঝি নাগলোকেই আছে 
অপার শাড়ি, বিমল অ।নন্ন । কিন্তু তা ভ্রাতিজনক । ভোগে হখ নেই, তাাগেই হখ। 
বাঁজাব মনে প্রশান্তি নেই, আছে সর্বতা!গী সন্ন্যাসীব মনে | বোধি- 
সত্ব স্থির কবলেন, জগতেব হিতার্থে তিনি আত্মোৎসর্গ কববেন। 
নাগলোক ত্যাগ কবে তিনি গ্রামের পথে একটি বল্পীকেব উপব বিশ্রাম নিতে 
থাঁকেন। মনে মনে বলেন, আমাৰ এই দেহেব চাঁমড়। দিযে যদি কোন চর্ম-ব্যবসায়ী 
লাভবান হয তো হ্োক। কষেকজন শিক।বী সেই পথ দিযে যাঁওযাঁব সময ন।গবাজকে 
দেখতে পা এবং তাঁবা এই মহ।ন।গকে বন্দী কবে। নাকে দডি দিষে তাকে টানতে 


সঙজ্ঘপাল জাতক 








চিত্র ৬ 
সজ্ঘশাপ জাতকের অংশ--১।১ 


টানতে নিষে যাষ খাজপথ দিযে, নানাগাবে উতপীডন কবে। অহিগ্স।খ মানব দীক্ষিত 
বোৌধিসত্ব কোন প্রতিবাদ কাবেন া। অথনেষে আ।লাবা নানে একজন সমৃদ্ধিণালা ভূম্বমী 
্ব্ণনূল্যে বোধিসন্বকে উদ্ধাৰ কবেন। শুক্তিলাভ কাব বোবিসন্ব আলাবাকে নাগব।জ্যে 
নিষে যান এবং মহাসমাদবে তীঁকে বাজপ্রাসাদে বাজ-অতিথি কবে বাখেন। বসব ধিক 
কাল আলাব। ন।গব।জ্যে বাস কবেন এবং প্রত্যহ সপ্ধ্যা বোধিসবেব কাছে ধর্মে কথা 
শোনেন। ক্রমে আলাবাৰ অন্তবেও জাগে তিতিক্ষা, তিনিও বুঝতে পাবেন ভোগৈশ্বষেব 
মধ্যে শাস্তি নেই, অগ্নিকে ঘ্বৃতাহুতি দান কবে নিবাপিত কবা যায না। শেষ পর্যস্ত 
আলাবাও সম্নাস গ্রহণ কবেন বোধিসথেব কাছে। 

কাহিনীটি দীর্ঘ। অত্াপ্ত সুসবদ্ধভাবে স্বপ্ন পবিসবে শি্পী এব চিত্র-কাহিশী 
উপস্থাপিত কবেছেন। উপবে বাম কোণে দেখছি নাগবাজ সঙ্ঘপাল মণ্ুষ্যদেহ ধাবণ 
করে হুদেব তীবে প্রাক্তন কাশীবাছেব কাছে ধর্মোপদেশ শুনছেন। নাগবাজেব মুখে 
একটি প্রশান্ত জ্যোতি। সন্ন্যাসীকে ঘিবে বদে আছেন কযেকজন মুমুক্ষু । যুবক-ফুবতী 


অপব্বপ। অজন্তা ১৭ 
বৃদ্ধ-বৃদ্ধা এমন কি বনেব পশু-পাখীবাঁও। তাব ভিতব দেখছি, একটি মেয়ে বসে আছে 
সন্নাসীব পদমূলে চিত্রদশকেব দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিবে (চিত্র-৬)। হয়তে। এই নাবী- 
মুক্তিটির কখা! মনে কবেই গ্রিফিথ স।হেব লিখেছিলেন £ 

নারীচিজ্র অঙ্কনে অজন্তার শিল্পী বিভিন্ন ও বিচিত্র ভঙ্গির পরিকল্পনা কথেছেন। অনেকগুলি 
নারীচিত্জ বিবসন! অখব। সেগুনি এত স্বপন বন্তাবৃত যে তাদের দেহসৌষ্টব সম্যক উপলব্ধি কর! যায়। এমনি 
কি পশ্চাৎ থেকেও সম্পূর্ণ পারী দেহকে আক] হথেছে অণেক ক্ষেত্রে। 

নিচেব প্যানেলে দেখছি, শাগবাজেন নাকে দড়ি দিয়ে কয়েকজন শিকাবী তাকে 
পথ দিয়ে টানতে টাশতে নিয়ে যাচ্ছে । শিকানীদেব (দিক ক্ষমতাব তুলনায় নাগবাজকে 
এত বিশাল কবে আক হযেছে যে, সহজেই বোঝা যায, নাগবাজ স্বেচ্ছা এ অত্য।চাব 
মহা কবছেন। ত। নাহলে এই কয়জন মানুষের পদে এ প্রকাণ্ড নাগবাজকে টেনে নিষে 
যাওযা সম্ভবপব নয । 

এ চিত্রগুলি অধিকা এই নষ্ট হাযে এসেছে । 


সভ্খপাল জাতকেব পবে একটি দীঘ কাহিনী মহাজণব জাতক (১২): 

মিথিলাৰ মহা মন্ত্রী চেদিবাজকুমাবেখ কণশুলে নিবেদন খণেন 2 আপনি ডন্তেজিত 
হবেন না কুমাব। আপনি বিদ্বান পণ্ডিহ সবধিদ্যাপাবঙ্গম। এক উদ্ভিন্নযৌবনা চপলা 
নাবীব প্রশ্নে উও্ব দেওয়। আপণশাব পক্ষে মসম্ভব হবে না নিশ্চয়ই । 

আত্মবিশ্বাসী চেদিবজকুন।ব বলেন * গাপনিও অহেতুক ৮ধল হবেন না মহামন্ত্রী। 
আপনি যান, বাজান্তঃপুব থেকে ডেকে দিযে আ'ন্ুণ পণ্ডিতন্মন্ত। আপন।দেব বাজকন্যাকে । 

আহ্বানেব প্রয়োজন হয ন।। এনহাতপ্ত মণশ উপীব্জালিকাব অববোধ সবিয়ে 
মণিদীপ্ত কক্ষে পদার্পণ কবেন মিথিল।ব খজনন্দিনী নিশ্ববন্দি হ1 সীবলী | 

নমেষহীন পৃষ্টিতে সেই নাবীমূতিব দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ চেদিকুম।ব নিবাক্‌ হযে যান। 
ভুণো যান, পিতৃহীন এই ধিছুধী কন্তাটি ঘোষণ। কবেছে, ওর্কযুদ্ধে যে কেউ তাকে পবাস্ত 
কবতে পাববে তাবই কণ্ঠে ববনালা দেবে সে। ভুলে যান, পাণিপ্রার্থী কত বাজপুতর, 
কত পণ্তিত, কাশী শুক্ষশীল।ণ কত সেবা! ছাত্রে দল এখানে 
এসে অপমানিত হবে ফিবে গেছে । মুগ্ধবিষ্মযে তিনি দেখতে থাকেন 
স্থবসুন্দবীনিন্দিত স্ুৃতন্ুকা সীবলীব রূপ । বুঝতে পাবেন, দেশ-বিদেশে কেন শোনা 
যায সমস্ত জন্বঘবীপে আজ সব্শ্রেষ্ঠা স্ন্দবী হচ্ছেন গতাযু মিথিলাধিপতিব আত্মজী। 
শুধু কপ নয়, গুণে-ও তিনি দেবনাঞ্িতা । যাঁধ কণ্ঠদেশে এই বববর্ধিনী নাবী ববমাল্য দেবে 
সেই হবে মিথিলাব অধিপতি । তাই বাঁব বাব লুক্ধ শ্রমবেব দল ছুটে আসে মিথিলায়_এঁ 
রূপবহিশিখার পদপ্রান্তে পবাজয়েব স্বাক্ষব বেখে ফিবে যায় আবাব দগ্ধপক্ষ পতঙ্গেব দল । 

সীবলী বলে -আর্ধ, দৃতমুখে শুনেছি আপনি নাকি আমাব প্রশ্নে উত্তরদানে প্রয়াসী ? 


কণন্বর তো নয়, যেন বীণাব ঝঙ্কাব । 
অভঠত্াঁ- ৩ 


নএহানগনক জাতক 


১ অপরূপা অনন্ত 


চেদ্দিকুমার বলেন- বল তোমার প্রশ্ন সুন্দরী, দেখি চেষ্টা করে । 

একে একে সীবলী পেশ করতে থাকে তাঁর কঠিন প্রশ্নগুলি ৷ সমস্ত শিক্ষা, সমস্ত 
বিষ্ঠা একত্র করেও চেদিকুমাঁর তার সমাধান খুঁজে পান না। মনে হয়, বৃথাই তক্ষশীলায় 
এতদ্দিন বেদাভ্যাস করেছেন । 

কলকণ্ঠে হেসে উঠে সীবলী : বলে -পথশ্রমই সার হ'ল আর্সপুত্রের | 

চেদিকুমার মাঁথাট1 আর তুলতে পারেন না । 

কিন্তু এভাবে তে। রাজা চলে না। মিথিলার সিংহাসন শৃন্ধ । অনতিবিলম্বে সে 
সিংহাসন পূর্ণ করতে হবে । মহামন্ত্রী বলেন _রাঁজকুম।রী, আমি স্থিরনিশ্চিয় বুঝেছি তোমার 
প্রশ্ন সমাধানের অতীত । আমি বরং স্বয়ণ্থর সভাব আয়োজন করি। তুমি নিজ অভিরুচি 
অনুসাবে নাকে ইচ্ছা! ববমালা দান কব। 

সীবলী হেসে বলে -তা তো হয় ন| মঙ্তামন্ত্রী। আমাব প্রতিজ্ঞয় আমি অটল। 
আমার প্রশ্রজালিকাকে ভেদ না করে কেউ আমাব অঙগম্পর্শ কবতে পাববেন। । 

মহামন্ত্রী ডেকে আনেন গ্রঙ্কাচার্ধকে ; বলেন £ রাজনন্দিনীন করকোষ্টি বিচাব করে 
আপনি বলুন এব বিবাহ হবে কি না এব- এর ক্রোড়ে জন্ম নেবে কি না মিথিলাব 
ভবিষা-নপতি | 

সীবলী সকৌতুকে প্রসারিত করে দেয় পদ্মকেবকতুলা তাব বামহস্ত। গ্রহাচাষ 
সে “রখ! বিচার কবে বলেন--রজকুমাবীব বিবাহ আসন্ন। কিন্তু মিথিলাব রাঁজবংশকে 
ইনি নিরবছিন্ন ধারায় প্রবাহিত করে যেতে পাববেন না । 

কলকণে হেসে ওঠে সীবলী: বলে কেন গ্রহাচাধ; আমি কি শেষ পধ্ত কেন 
নপুংসকের কণ্ঠে বরমালা দিয়ে বসব ? 

তকণীর প্রগল্ভতায় গ্রঙ্ঠাচার্ধ ক্ষণিকের জন্য যেন আগখ্খবিশ্বৃত হয়ে পড়েন।  কঠিশ- 
কষ্ঠে বলেন_-না রাজকুমারী ; তুমি ধাকে বিবাহ কববে, তিনি পুকষশ্রেষ্ঠ । তিনি জনক 
হবার উপযুক্ত-_তিনি মহাজনক | কিন্তু তুমিই ত।কে তপ্চ কবতে পারবে ন। 

শিউরে উঠেন মহামন্ত্রী, কিন্তু প্রগল্ভা রাজকুমারী হেসে বলে -আব।র প্রশ্ন কবছি, 
কেন গ্রহাচার্ষ ? এই অধম রমণীর রূপের মোহে শুনতে পাই আজ সমস্ত জন্বদ্বীপ উদ্ভ্রাস্ত। 
যারা আমাকে প্রত্যক্ষ করে নি, তাবাও আমার রূপবণনা শুনে প্রেমোন্নাদ। আর যে 
হতভাগ্যকে আমি আমার এই ছুই মৃণাল ভূজঘ্বয়ে বন্দী করবার সামাজিক অধিকার পাঁব, 
সে তৃপ্ত হবে না আমাকে পেয়ে? কেন? 

গ্রহথাচার্ধয বলেন, কেন জানতে চাও রাজপুত্রীঃ শোন তার কারণ। এ হবে 
তোমার অহমিকার দগডভোগ । রূপেব অভিমানে সৌন্দযের অহঙ্কারে তুমি এযাবংকল 
যত পাণিপ্রার্থীর বুকে শেল হেনেছে, তাদের দীখশ্বসের অভিশাপ লাগবে না ভেবেছ তোমার 
জীবনে ! 

মহামন্ত্রী হুই বাছ প্রসারিত করে বলে ওঠেন--ক্ষাস্ত হন গ্রহাচাধ ! 


অপরূপা অজস্তা ১৬৯ 


সীবলী কিন্ত অনমিতা৷ । কৌতুক ছলে প্রগল্ভ! নাবী হেসে বলে--আপনি অহেতুক 
দুশ্চিন্তা কববেন না মহামন্ত্রী। জগদীশ্বব যদি এ বৃদ্ধ গ্রহাঁচার্যেব কোটবগত চক্ষুতে দিয়ে 
থাকেন অপবেব ভবিষ্ুৎ দেখাব উপযুক্ত দৃষ্টি, তাহলে এ বাঞ্জকগ্যাব নযন-কোণেও তিনি দিষে 
বেখেছেন নিজেব ভবিষ্যৎ নিষস্ত্রণেব উপযুক্ত বিলোল-কটাক্ষ । 

গ্রহাচার্য সে বাঙ্গ-বিদ্রপে কর্ণপাত না কবে বলেন -মহামন্ত্রী, আপনি বাজহস্তীকে 
স্থুসজ্দিত কবে বাজপথে যুক্ত কবে দিন। মানুষে পাবে নি কিন্তু সে পাববে। বাজহস্তীই 
নিবাচন কবে দেবে এ বাজ্যেব অধীশ্ববকে | 

বাজপুত্রী হেসে বলে _আব আমাৰ প্রশ্নে উত্তব? 

গ্রহাচ।্য বলেন_ মনে আছে বাজনন্দিনী। তোমাৰ শঠপুবণ না করে বিবাহ কবতে 
বাধ্য কবব না আমবা। 

কাহিনীব দ্বিতীষ দৃশ্য মিথিলাব জনাকীর্ণ এক বাজপথ। পথপ্রান্তে ধুলিশষাষ 
শুষে আছেন একজন শালপ্রাণশড মহাভূজ যুবাপুকষ ৷ কিন্তু াব বসন ছিন্ন, ধূলিমলিন। 
তিনি হৃতসবস্ব এক সামান্য বণিক । শুষে শুযে ভাবছেন নিজ হুর্ভাগ্যেব কথা । এ ছুনিযাষ 
আক্ত আব তাৰ আপন বলতে কিছু নেই। এক আছেন জননী--ম্ত্দ্ূব চম্পানগবে । 
জননীকে সেই পর্ণকুটীবে বোখ অর্ণবপো্ে খ।ণিজ্য-সম্ভাব সা্িযে সমুদ্রযাত্রা কবেছিলে 
দীর্ঘদিন পুবে। ছুবঞ্ত সমুদ্রঝটিক।য তাঁব্পক হাতসবন্দ হযেছেন। আজ তিনি পখব 
ভিখাবীমাত্র। অথচ মাযেব কাছে শুনেছেন, তিনি নাকি এক বাজাব কূমাব। ভাব 
পিডব্য অন্যাষভাবে অগ্রাজেব সিপ্তাসন অধিকান কবেন হত্যা কবেন ভাব পিতাকে । 
বাষ্ট্রবিবেব ছুযোগ-বাত ভাব গশ্বভী জননী একাকিনী ছদ্মবেশে প্লান কবেছিলেন 
বাঁজপুবী থেকে । গভীব অবণ্যে শেষে জণ্ম দিয়েছিলেন তাকে । পিতৃব্য সমস্ত খাজা তন্ন 
তন্ন কবে অন্বেষ। কবেছেন, সেই পলাতকা নাবা সন্ধ(নে-কিন্ধ খুঁজে পান নি ভীাকে। 
ডুভাগিনী নাবী এক পর্ণকৃটাবে স্থগোপনে তাকে মানুষ কবে তুলেছেন দীনদবিদ্রেব মত। 
গেপন বেখেছেন তাৰ পবিটঘ। জননীব দু খিশ্বাস ছিল তাখ পুত্র একদিন পুনকদ্ধাব 
কববে পিতবাজ্য। হাষ, মাষেব সে জপ্প সফল কধতে পাবেন নি তিনি হযেছিলেন 

ব্ণিক-_ভ।গা-বিপর্ধষে আজ দীন ভিখাবাী। 

| সহসা বণিকেব কানে ষায কিসেব কোলাহল । উঠে বসে দেখেন -এক শোভাযাত্রা 
আসছে বাজপথ দিযে । ভাব পুবোভাগে নশিমাণিকে। স্থশোভিত এক বাজহস্তী। তাৰ 
পৃষ্ঠে সুসজ্জিত এক সিংহাসন, উপবে বাজছত্র। কিন্তু সিংহাসন শুগ্ত। কৌতহলী বণিক 
সভযে উপলব্ধি কবেন বাজহস্তী তীববেগে ছুটে আসছে তাকে লক্ষ্য কবেই । মদমত্ত 
হস্তীব পদতলে পিষ্ট হবাব আশঙ্কা বণিক গাত্রেখান কনতে যান, কিন্ত তংপূর্বেই সেই 
রাজহস্তী তাকে শুণ্ডে আলিঙ্গনবদ্ধ কবে তুলে নেষ নিজ পৃ্ঠে। অতি যত্বে তাকে বসিয়ে 
দেষ সেই শুম্য সিংহাসনে । অমনি চতুর্দিকে বেজে ওঠে কাডা-নাকাঁডা-মঙজলশঙ্খ । স্তস্তিত 
বণিকেব সম্মুখে শ্রদ্ধার প্রগতি জানিয়ে মিথিলাব মহামন্ত্রী বলেন-_-ভর্র, আপনাব পরিচয় 


হও অপরূপ অস্ত! 


আমর! জানি না, কিন্তু আপনিই আজ মিথিলা-বাঁজোব নির্বাচিত মহান অধিপতি । বনিক 
বিশ্মিত হযে বলেন_সেকি? কেন? কোন্‌ অধিকাবে? মন্ত্রী বললেন-__মিধিলাব অধীশ্বব 
পৌোপজনক দীর্ঘদিন গতাষু। তার একমাত্র আত্মজাব জন্য উপযুক্ত স্ুুপাত্রেব সন্ধানে 
ব্যর্থ হযে অবশেষে আমবা এই বাজহস্তীকে সে কার্ধে নিযোগ কবেছিলাম। বান্গহক্তী 
আপনাকেই নিখাচন কবেছে । 

বণিক পলেন-_ এমন অদ্ভুত নিবাচনের কথা! তো! কখনও শুনি নি। 

মহামগ্রী লেন আপনাব নাম এবং পবিচয ? 

বণিক বলেন-_ পিডৃপবিচষ জানি না। বিশেষ কাবণে জননী তা গোপন বেখেছেন। 
আমি ক্ষন্যি, নাম মহাজনক | 

মন্ত্রী বুঝতে পাবেন বাজহস্তী নির্বাচনে ভুল কবেনি। গ্রহাচার্য বলেছিলেন বটে 
সীবলীর সীমন্তে যিনি সিন্দুববিন্দু অস্কিত কবে দেবেন তিনি জনক হবার উপ)ভ্, 
তিনি মহাজনক । 

কত্ত বাদ সাঁধল স্বয” সীবলী। বলে--অজ্ঞাতকুলশীলে আপন্তি নেই আমাব 
কিস্ত আমাব প্রশ্নের সমাধান ? 

মহাজনক এগিষে এসে বলেন ঃ কী তোমাব প্রশ্ন শুচিস্মিতে? সীবলী এতক্ষণে 
আগন্তকেব দিকে ফিবে তাকায। এবাব স্তম্তিত হযে যেতে হয তাকে। প্রভাতম্বর্ষেব 
মত দীপ্তিমান এই শালপ্রাংশু মহাভুজ কে? ইনি কি ছন্মবেণী কন্দর্প. অথবা স্বর্গেণ 
সিতহাসন শুন্ত কবে নেমে এসেছেন স্বযং শচীপতি শত্রু? বান্দকম্যাঁ উপলব্ধি কৰে ইনিই 
তাৰ বাঞ্চিত খল্পভ, এবই প্রতীক্ষা এতপিন সে ক্রমাগত প্রলাখান কবেছে আসশুদ্র- 
হিমাঁচলেব অযুত পাণিপ্রার্থীবে । কিন্কু যদি ইনি গাব প্রশ্নেব উত্তবদানে অশক্ত 5, ১ 
যে কঠিন প্রশ্নবাণগুলিক বাজকন্যা এতদিন তাৰ কৌমাধ-বক্ষাব ছুশ্ডেগ্ভ বম বলে মনে 
কবত, সেগুলিকেই আজ প্রিষমিলন-অস্তনাষ লৌহ-শঙ্খল বলে মনে হল তাব। 

মহাজনক বলেন ₹ পেশ কবতে অহেতুক বিলম্ব কবছ্ছ কেন সুচবিতে £ 

ব্রীভাবনতা সীবলী সবিং ফিবে পা লাজনস্র কম্প্রকণ্ঠে “কে একে পেশ কাক 
হাব কটপ্রশ্ন গুলি । 

কিন্তু মহাল্পনধ হলেন বস্ত্র; থস* বোধিসত্ব। জ্ঞ/নব আকব তিনি, বৃদ্ধদেবের 
অংশে জন্ম তাব। হেসে বলেনঃ কি আশ্চয বাজকমাবী, তুমি এতদ্ুব বিগ্ভাভাস কবে 
এই সহজ সবল প্রশ্ন গুলিব সমাধান জান না? 

স্তম্ভিত সীবলী £শোনে ক্ষুবধাব যুক্তিব অশনি-মাঘাতে চর্ণ-কিচুর্ণ হযে যায তা 


কঠিন প্রশ্ব গুলি | 
ধীব পাযে এগিষে আসে লঙ্জীবনত। কৃমাকী। পৰিষে দেহ অজ্ঞাতরুলশীল 


মহাজনকেব কণ্ঠে নিজক্ঠেব মণিদীপ্ত শতনবী | 
বেজে ওঠে মঙ্গলশঙ্গ, নহবতে বাজতে থাকে মিলনসঙ্গীতেব তান। মহাজনক 


অপক্প] অজব্া। ২১ 


বলেন বিবাহে আমার আপত্তি নেই, কিন্তু তৎপুবে চম্পানগবে পল্যঙ্গিকা পাঠাও । আমার 
জননীকে নিয়ে এস এখানে । 

গ্রহাচা্ধ আপত্তি জানিয়ে বলেন-_তা যে হবার নয় মহাবাজ। চম্পানগর দীর্ঘদিনের 
পথ। অথচ গণনায় দেখছি' আজ বাত্রি প্রভাতেব মধ্যে যদি বাজপুত্রীব বিবাহ না হয়, 
'তাহলে আব তাব বিবাহযোগ নাই। 

মচাজনক আব কি কবেন? ভাগ্যে হাতে নিজেকে সমর্পণ কবে দেন। বুঝতে 
পাবেন, জননী এ সংবাদে খুশীই হবেন নিশ্চয়। পুত্রকে সিংগাসনে অধিষ্ঠিত দেখাব 
স্বপ্র তিনি দেখে মাঁসছেন আজ দীর্ঘ পঞ্চবিংশতি বর্কাল। এইবাব তাকে জেনে নিতে 
হবে তাব পিত্পবিচয়! এখন আব তিনি অবক্ষিতা পর্ণকুটীববাসিনী পলাতকাব অসহায় 
পুত্র নশ যে, তাৰ পবিচয প্রকাশিত হয়ে পড়লে গুপ্তঘাতক তার ক্ষতি কববে। এবার 
মিথিলাব সৈম্যব।ভিনী নিয়ে তিনি পিঠাধোব বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা কববেন -পুনকদ্ধাব কববেন 
অজ্ঞাত পিতৃবাজা । 

মহা আড়ূ্থবে উদযাপিত হয়ে গেল বিবাহ উৎসব । মহাজনক ত্বর্ণমগ্ডিত শিবিকা 
পাঠিষে দিলেন চম্পানগবে - জননীকে সসম্মানে মিথিলায় আনযনেব উদ্দেশ্যে | 

জাঁতকেব কাহিনী এ পর্যস্ত ছিল যেন প্পকথা। এখানেই দেখা দিল জটিলতা । 
পল্যধিকা' এসে উপনীত হল বাজপ্রাসাদেব অন্তঃপুবে। মহাজনক সস্ত্রীক এসে প্রণাম 
কবলেন জননীকে । কিন্ত এ কী? বাজমতা তো আনন্দে আতিশয্যে জড়িয়ে ধবলেন 
না নেব? ভাব দৃষ্টি বিধস্থবুলায নটিকাতাড়িত বিহগ্গীব মত বিহ্বল, তাব সমস্ত মুখাবয়াবে 
যেন একবিন্দু বস্ত নাই! 

জননীকে ছুই শালপ্রাশু ভজদ্বযে বেন কবে মহাঁজনক বলেন- তুমি কি অনুস্থা ? 
পথশামে১ কি জোমাব এ দশা ? 

পে কথার প্রত্যুত্তর না কবে জননী প্রতিগ্রশ্ন কবেন-_ বিবাহকার্ষ কি সম্পূর্ণ 
হযে গেছে? 

2) না| কিন্ত তুমি কি গ্ুগা হ৭ নি আমাব বাজ্যলাভে? এ অনিন্দাকাস্তি 

,বমণীধন্ধকে পুত্রবধ হিসাবে লাভ কবে তুমি কি তৃপ্ত নও? 

জননী কোণ প্রত্যুন্তব কবেন না! । নীববে প্রবেশ কবেন অন্তঃপুবে, হাব নির্দিষ্ট 
কক্দে। মহাজনক আহত হন জননীর এই নিকভাপ উদাপীনতায - তাভোধিক মর্মাহতা 
হল সীবলী, এ টপেন্স'য় | 

নবাগন্া বাজমাতাব সেবাযক্ডেব কোন কটি হল ন। বাজান্তঃপুবে; কিন্তু বৃদ্ধা 
জলম্পর্শমাত্র কবলেন ন| | কিস্কবীব মখে স্বাদ পেয়ে ছুটে এল মীবলী, বলে-_ম। আপনি 
নাকি সমস্ত দিন উপবাসী আছেন আজ? 

জ্বলন্ত আগ্নেয়গিবির মত ফেটে পড়েন বাজমাতা, ধিকার দিয়ে ওঠেন-_দুব হয়ে যা 


রাক্ষসি | 
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স্তম্তিত সীবলী শ্বশ্রীমাতার এ সম্বোধনে দিশাহারা হয়ে পড়ে। বুঝতে পারে, 
মহাজনক-জননী বিকৃতমন্তিফা ! 

সেদিন গভীর রাত্রে গ্রহাচার্ষের ডাক পড়ল রাজমাতার নিভত কক্ষে । বুদ্ধ আচার্য 
দীর্ঘদিন এ রাজপরিবারেব শুভাকাজ্ষী ; যুগে যুগে তাকে আসতে হয়েছে এভাবে রাজান্তঃ 
পুরে-গিণনা করে বলতে হয়েছে পুবকামিনীদের ললাটলিখন। তাই রাজমাতার আহ্বান 
মাত্রে আজও তিনি এসে দাড়ালেন ঠার রুদ্ধদ্বার নিভৃত কক্ষে। অনবগুষিত। র(জমাঁত। 
মণিদীপ তুলে ধবে বলেন--আমাকে চিনতে পাবেন মিথিলাবাঁজের একান্ত সখা 
মহাগ্রহাচার্য ? 

এ অদ্ভুত আচরণে বিস্মিত হন আচ।ধ, রাজমাতাঁর বিরুতমস্তিক্ষেব কথা ইতিমধ্যেই 
কর্ণগোচর হয়েছে তার । ভয়ে ভয়ে বলেন £ পাবি বই কি রাজমাত।। আপনি চম্পানগর 
থেকে সছ-আগতা মহাবাঁজ মহাঁজনকের জননী | 

বাজমাতা হাসেন। বলেন আপনি কি শুধু ভবিধাংই দেখতে পান আচার্য? 
অতীততুক কি দেখতে পান না একেবাবেই ? 

এবাব চমকে ওঠেন বুদ্ধ। ম্লান বত্ুদীপেব মুহু আলোয় বলিবেখাঞ্ষিত এ “প্রীঢাব 
মুখের উপর ফুটে উঠতে দেখেন দীর্ঘ পঞ্চবিংশতিবর্ষ পুর্নেকার আর একটি পুবনুন্দবীব মুখ । 
তাকে যেন এখানে, এই ঘরেই দেখেছিলেন একদিন ! স্তন্তিত গ্রহাচার্ষ বলেন-_ আপনি 
কি. 'আপনি কি" 

সহসা বৃদ্ধ ব্রা্মণের পদপ্রান্তে ছিন্নলতাব মত লুটিয়ে পড়েন বাঁজমা না, আতকে বলে 
ও?ঠন £ হাটা তাই । আমিই সেই অভাগিনী নারী! আপনাব প্রিয় বন্ধুব পলা তকা প্রী। 

ভূকম্পস্পন্দিত ভূধরের মত একবারমাত্র কেঁপে উঠেই স্থির হয়ে যান গ্রহাচাধ । 
বলেন-__ভাগ্যেব কী বিচিত্র খেলা! মিথিলাধিপতি অরিষ্টজনকেৰ নিকদিস্ট পুত্র মহাজনক 
আজ তার পিতৃসিংহাঁসনে উপবিষ্ট, অথচ মহারাজের পলাতকা। রাজমহিষী সে আনন্দের দিনে 
ভূলুস্ঠিতা ! কেন? না, মহাজনক বিবাহ কনেছে তাৰ পিতৃভশ্তা পোপজনকেণ কন্যাকে 
আপন পিভৃব্যকন্যাকে | 

সাশ্রনয়নে রাজমাতা বলেন_আপনি আমাকে পথেব নির্দেশ দিন আচার্য । এ 
অসামাজিক অসিদ্ধ-বিবাহ কেমন কবে মেনে নেব আমি ? 

গ্রহাচাধ তাকে বাহ্ুমূল ধবে তুলে বসান, বলেন--তুমি বৃথা মনস্ত'প কর রাজমাত|। 
তুমি আমি কুশীলব মাত্র, যে বিচিত্র নাটাকার অলক্ষো বসে এই অপুব নাটকটি রচন। 
করছেন--তিনি আমাদের নাগালেব বাইবে। অপ্রতিবাদে তাব নাটকে আমাদের অভিনয় 
করে যেতে হবে শুধু। 

রাজমাতা৷ বলেন--কিন্তু আমার স্বামীহন্তা পোঁপজনকের কন্যা তাব পিতৃ্খণ শোধ 
করবে না? 

£ করবে বৈকি রাজমাতা | 
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£ কেমন কবে? মহাজনকেব মত স্বামী, মিথিলা-বাজ্যের মহাবাণীব বিলাসব্যসনের 
বিপুল আযোজন _ তাঁব দণ্ডভোগ হবে কেমন কবে? 

গ্রহাচাষ হেসে বলেন- হ্যা বাজমাতা, বিলাসব্যসনেব মধ্যেই সে দগ্ডভোগ কৰে 
যাবে। এ বিলাসব্যসন বিষ, হয়ে উঠবে তাব কাছে । তাব কামনাব ধন সে কিছুতেই 
পাবে না। 

£ আব কি কামনা! থাকতে পাবে তাব ? 

£ নাবীজন্েব যা শ্রেষ্ঠ সম্পদ । সন্তান । 

চমবিতা বাজমাতা বলেন সেকি? কেন? 

£ কাৰণ আপনাব পুত্র মহজনক স্বয, বাধিস্। কোনও অনাচাব তাব পক্ষে 
সম্ভবপব নয । নিজ ভগ্নীব গভে হাব সন্তান হবে কেমন কবে » 

বাজম।তা বলেন-__ঠিৰব কথা । আমি পুঞ্রেব দ্িতীযবাব বিখাহ দেব। 

গ্রহাচায নিকন্তব থাকেন। 

পবদিনই বাজমাত। ডেকে পাঠালেন পুত্রকে । বললেন সীবলীকে ত্যাগ কবতে 
হবে। আমি প্ুণনায তোম।ব বিবাত দেব । 

মহাঁজনক প্রশ্ন কবেন সীবলীব অপব।খ 

॥ সবথ! ,শানাব “বান পযোজন নেই তোনাখ। এ (তামার প্রতি আমাক 
মাতআজ্। । 

মহ(জনন এব মুহ শীবব থেকে বলেন আমাকে মানা কণ। তোমাৰ এ আদেশ 
আমি মাননে পাবব শা। 

গ্ভ্তিত বাজমাত। খণেন তোনাব আজদ্৷। সহচখ মাষেব চেষে আজ পববখই বেশী 
মূলাবান? এই ভোনাব শিপ্পা? 

মহাজন বললেন তুমি ডল কবছ গা । জনশীব আদেশেব ৮যে এ ছুনিযাঁষ আমি 
কৌন কিছুকেই বেশী মূল।বাপ বলে মনে কবি না। শুধ্মাত্র একটি বাতিক্রম আছে তাব। 

ঃ কী সেই ব্যতিক্রম ? 

£ আমাব ধর্ম। মাতআজ্ঞাষ আমি ধমকে বিসজন দিতে অক্ষম । 

নিক্পাষ বাকতম।তা আবাব ডেকে পাঠালেন গ্রহাচাধকে । খললেন- মহাজনক 
সীবলীকে ত্যাগ কবতে বাজী নয। কিন্তু এ অসামাজিক বিবাহ কেমন কবে মেনে 
নেব অমি? 

গ্রহাচার্য বলেন তোমাব এ প্রশ্মেব উদ্ভব তো আমি পুবেই দিয়েছি বাজমাত। | 
মহাজনক দ্য, বোধিসত্ব। স.সাবে সে থাকবে শা । বকামিনীকাঞ্চনে তাব কোন মোহ 
নেই। নাবীমাত্রকেই সে জননীঞ্গঞানে, ভগ্জীজ্ঞানে শ্রদ্ধা! কববে । এমনকি সীবলীব গাত্র- 
্পর্শও সে কববে না! কোনদিন । ০ 

'সহস! দলিতা৷ ভুজঙ্গীব মত ঝজুভঙ্গিতে উঠে দীভান বাজমাতা । বলেন -ন।! আমি 
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তা হতে দেব না! স্বামীর বংশ আমি নির্বংশ হতে দেব না। ক্লাস নিতে দেব না পুত্রকে। 
এ অসামাজিক বিবাহের কথ! শুধু আমিই জানি। জমাজ জানে না। পাপ যদি কারও 
হয়, হাবে আমার ! আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করব -কিন্তু পুত্রকে সুখী করতেই হবে। 
গ্রহ/চাধ মুছু হাসলেন শুধু। 
নিরুপায় হয়ে তিনি ডেকে পাঠালেন পুত্রত্ধুকে । সভয়ে স্থুসঙ্জিতা নববধূর বেশে 
সীবলী আবার এসে ফাড়ায়। কিন্তু আশ্চর্, এবার আর কেন তিবস্কার শুনতে হল না 
তাঁকে । পুত্রবধূর চিবুক স্পর্শ করে চুম্বন করেন রাজমাতা, স্নেহার্রকঞ্ঠে বলেন-সব কথা 
তোমাকে বলতে পারব না। শুধ এটকু জেনে রাখ -আমার পুত্রেব ললাটলিখন সে অকালে 
সন্ন্যাস .শবে। যেমন কবে পাব সে ভাগ্ালিখন বার্থ কবতে হবে তোমাকে । এই তোমাক 
ব্রত ! এই তোমাব ধর্ম ! 
সীবলী শিউরে উঠেছিল সেকথা শুনে । ভাব মনে পড়ে যায় গ্রহ।চাযের গঙিশাপের 
কথা ' মনে পড়ে যায়, গত ত্রামা যামিনীব ক্লাপ্তেকখ অভিজ্ঞছভাব কথা । মহাজনক 
এখন গাত্রম্পর্শমাত্র করে নি এই ভুবনবাঞ্ছিতা রূপদপিতা নারীব ! 


এর পর থেকে শুরু হয়ে যায় এক নৃতগ অধ্যায়ে এ হতত।গা নারীর জীবনে । 
বিলাসব্সন এশ্বর্ষের আড়ম্ববে আয়েজনেব এটি শেই? কিন্তু রাজা মহাঁজনক যেন শুশ্র 
শাজহংস । সংসাবেব জলবিন্্ মলিন কবে ন। তার কুন্দশুভ্র পালক । তিনি সর্বদাই 
কেমন যেন উদাসী, অন্যমনা | মণিদীপ্ত প্রমোদভখনের নিগতে বিকচযৌবনা দেবধাঞ্ছিতা 
সীবলী প্রণয়মধুর কুজনে মহাাজকে কাছে টানবার চেষ্টা করে, নৃত্যে-শগীতে হাস্তে-লাস্তে 
চম্বনরভসে এ অনাসক্ত স্থিত 5৪ মানুষটিকে বিহ্বল করে তুলতে চায় ১__কিন্ত হায়, 
মন্দভাগিনী ম্বতুই লক্ষা কনে কে।ন অসতর্ক মুহতে এ তরুণ তাপসের মনের কোণে 
ঘনিয়ে ওঠে আধাটসঘন জলদগ্তবক+ তাব “ৃষ্টি স্থির হয়ে যায়__দিগন্তনিবদ্ধ দৃষ্টিতে, 
পাধিব কে।ন কিছুই আর তখন নজরে পড়ে না তার। 
সীবলী বলেঃ; তুমি কি আমাকে পেয়ে সুখা হও নি রাজা ? 
মহাজনক বলে £ তোমার স্সেহের মন্দাকিনীতে অবগাহন করে আমি ধন্য হয়েছি" 
সীবলী ! মনে হয়, আমার নিজের কোন ভগ্নী থাকলেও আমাকে এত স্মেহ করত না! 
সৃধ্ধোদষে পুণেন্তুর মত ঘন হযে যায় রাজকন্যা ! 
মৃন'লভুজের ছুটি বানাতে মহারাজকে বন্দী করে বলেঃ কিন্তু আমার দেহমনের 
নিভৃতে প্রেমাম্পদের জন্য কী সম্পদ আমি লুকিয়ে বেখেছি তা তে। তুমি দেখতে চাইলে না 
কোন দিন । 
মহ।(জনক বলে" শুধু তোমার কেন সীবলী, এই জগতের মর্মমুলে কোন্‌ গোপন রহস্ত 
লুকায়িত আছে তাই যে আমি দেখতে চাই। বিশ্বাস কর, এই উপকরণের দুর্গে "আমার 
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ষেন শ্বাসবোধ হয়ে আসে, মনে হয এ বাঁজৈশ্বর্ষেব অববোধেব মধ্যে শামাব স্থান নয়, 
অ।মাকে সুধুধ যেন হ।তছ।নি দেহ! 
সীবলী গোপনে অশ্রু 'মোচশ কবে। দূত কবতে চাষ তাব প্রেমে নিগড। 
পবিচাবিকাকে বলে -নব আভবণে আমাকে সাজিষে দাও কিন্ববী । নিষে এস ইন্দ্রনীল- 
মণিহাব, পবিষে পাও মণিখচিত ণমেখলা, অনক্কবাগবর্জিত আমাব চবণে দা? কলহংস- 
কঞ্ঠ-নিঃ্ঘনমধুব নৃপুব । 
প্রসাখনদক্ষাব অনলস বূপসজ্জায “কান কুটি থাকে না। বানীব সীমগ্তে একে দেষ 
বাণাকবিন্দু, সতবকিত মেঘঙাবেব ম৩ লক গুচ্ছে দেষ পুষ্পাভবণ, যৌবনের যুগ্ম-জযস্তস্ভেব 
উপন প০না কবে বুস্কম-চন্দণেব বিচিন্র আলিম্পন । 
*ত(খজ দেখে মুগ্ধ হন, বলেন -আহ। কী প্ুন্দব ! ধেন স্বগেব দেবী । 
শুনে মবমে মবে যায পে।শতনক ৩নখা। ও[৩কগে খলতে চাষ- গো না না, 
দেবী শয, চেষে দেখ, আনি মঙে)ব সামান্য! এানধী। আনমাব প্রতি বোমকুপে ক।মনাব 
শিহবণ, আমা প্রতি অঙ্গে শ্ষষ্টিব অভিল'ষ, আমাব শোণিত-সমুদ্দ আজ মিলশ-তষিত 
,যীবন-জোযাব । 
কিপ্ত অনাঞ্রাত সুমাবীৰ অশ্বোঠ্ঠ বিছ্ুতেই ড৮্গাবণ বব পাবে না সেই নির্লজ্জ 
ভাষ। বুক ফা/ট, "খু তাব মুখ ফোটে না। ই 
বাজণটাকে শিদশ পেষ নিত্য শবীন সাজে, লি৩) নুঙন শন্জাঙঙ্গিমায মহাবাজেব 
চন্তবিনোদন কবাত। কিপ্ত বাজধি মহাজণবেখ শান শান্তি তাঠৈ “বভছিল বিচলি৩ হয 
না। দিন যাধ, মাস যা, খ2০এ, ঘুণে ঘা আশ উর্শীএনশ্বিত ঝাপব পশবা সাজিষে 
সীবলী বুখ।হ প্রহব গণে। মহাজনকের মেহকননাণ।ভে সে বি তান, কিগ্ত সে যেন 
গগ্নীব প্রতি এাতাব শ্রম 1 এ লস বখাঃ এ পবাভযেব বা কাউাক খলঠৈে পাবে না 
প্রাণ খুলে শিকটতনা সখাৰ কীছে€ শয 
এপ্তৎগগ। ব্যস্তাব দল প্রশ্বরবাণে জঠাধিত। বাব ৩ভালে তাদেব প্রি সহচখাকে । 
তাবা জানত ৯।খ সংে(বিবাতি 21 বোবনবভীব প্রতিখজনীব বিচিএ জশিভ্ু৪তাৰ কথা। 
*সকৌতুকে ওনা কলকণ্ে প্রশ্ন বে” অত স কেপে বণলে ৮লবে ন। বাজকুমাবী, আবও 
বিস্তাবিত কাব খল। .স প্রশ্নে অনাদ্‌ তা বাজশন্দিশীব হৃৎপিণ্ড যেন নিম্পেষত হযে যাষ। 
মন্দভাগিনী মিখ্যাব কুইক বচনা কবে । ম্বকপোশ-কপ্পিত মিলনের বর্ণনা দেয যে মিলন 
আজও হযনি, যাব স্বপ্প দেখে সে প্রতি বাতের মভাবানজব পার্থ একাকী বাত্রিষাপনে 
কিস্তু ৩৪ পেক্ষ। কঠিন সনশ্য(ব সম্মু বাণ হতে হব পরে যখন শি্ষশ। মিলন-বাত্রিণ 
অবসানে দ্বাব খুলে বোবযে এসে দেখে অলিন্দ৭ একাপ্ডে বপেক্গ। কবছেন মহাজনক-জননী | 
পুত্রবধূকে বুকে টেনে নিষে খন ঠান একান্ত আগ্রহে প্রশ্নবাণ নিক্ষেপ করতে থাকেন £ 
আমারু কাছে কিছু গে।পন কর না মা, বল, সত্য কবে বল, কবে”দেখন্ে পাব মিথিলা- 
বাজ্যেব উত্তরাধিকারীকে ? কবে তুমি সফল কববে আমার স্বপ্ন । 
অজন্ভ --৪ 
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সে প্রশ্নের গরলে জর্জরিতা হয়ে যায় যৌবনদৃ্তা! সীবলীর কঅতন্ু। 

মন্দভাগিনী অনুভব করে আর বিলম্ব করা অন্ুুচিত। মধুমাসের এক পূর্ণিমারাত্রে 
ল্লে যেন প্রগল্ভা বারবণিতার মত উদ্দাম হয়ে ওঠে। প্রসাধনদক্ষার রূপসজ্জাকে 
নিক্ষেপ কবে দূরে। খুলে ফেলে রক্তান্বরা পষ্টবস্ত্র, ময়ুরক্টিবর্ণী মেখলাবাস, অস্তর্শ'সের 
চম্পকচীনাংশুক । সগ্ভোস্সাত। নির'বরণার বেশে সজ্জিত করে অনিন্দানুন্দর বরতন্ু। মণি- 
স্তবকিত বেদীতে দেয় ইন্দ্রনীলের চন্দ্রকণা, কম্ুকণ্ঠে ছুলিয়ে দেয় মৌক্তিকনির্ঝর শত্তনরী, 
অপাবৃত গুরুনিতম্বে ঝুলিয়ে দেয় মাণিক্যখচিত ন্বর্ণমেখল। ! 

মণিদীপজ্বাল। প্রমোদকক্ষে রত্বসিংহাসনে যেখানে প্রতীক্ষা করছিলেন মহাক্জনক 
ধীর পুদ সেখানে এসে দীড়ায়। অপাপবিদ্ধ দ্রটি যুগ্ধনয়ন তুলে মহারাজ দেখতে থাকেন 
এই '্রপরূপা নারী গৃতিটিকে-নিরাবরণার সকুগ্ঠ লাজনঅ ভঙ্গী। সীবলী বসে পড়ে 
তার পাশে-_লুটিয়ে পড়তে চায় আগ্লেষ-্শয়নে ; কিন্তু দেখে উদাসী আনমনা হয়ে গেছেন 
মহারাজ ! 

আর্ভকগ্ে রত্যাতুরা সীবলী বলে ঃ আজ আমাকে দেখে তোমার মনে কোন বাসনা 
কান কামনা জাগছে না মহারাজ ? 

দূর-দিগত্তে নিবদ্ধদৃষ্টি রাজষি বলেন--জাগছে সীবলী! ইচ্ছা করছে আমার 
মন্দিরের দেবীপীঠে বসিয়ে তে।মাকে আজ পুজ! করি ! 

যেন এক আত হাহাকারে ভেঙে পড়ে সীবলী। এতক্ষণে মনে হয়, সে রতি-মন্দিব 
দ্শীনাভিলাধী তীর্ঘযাত্রিণীর মত নিরাবরণা নয়, সে প্রগল্ভা নির্লজ্জা বাববণিতাৰ মত 
নগ্নিক। ! হছ্‌ হাত বাড়িয়ে খুঁজতে থাকে তার লাজবস্তব ! 

কিন্ত কিছুতেই কিছু হল না৷ । একদিন গে।পনে মহারাজ বেরিয়ে গেলেন হস্থিপষ্ঠে 
হিমাবলী পবতের সানুদেশে এক সন্ন্যাসীর দর্শনমানসে । সন্নাসীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ 
হল। গুরু-শিষ্েকি কথোপকথন হল জানি নাঃ কিন্তু মহারাজ প্রাসাদে ফিরে এলেন যেন 
অন্য মানুষ । রাজমাতা৷ সীবলীকে জনাস্তিকে ডেকে বলেন : ছি ছি ছি! কেন মুহুর্তের 
জন্যও শিথিল করেছিলে তোমার আলিঙ্গনপ।শ--কেন ওকে যেতে দিলে এ সন্নাসীর 
সানিধ্যে? | 

কিন্ত যা হবার তা হয়ে «গছে। মহাজনক তার মনোবাসনার কথা অকপটে 
জানালেন দীবলীকে । এতদিনে তিনি পথের সন্ধান পেয়েছেন । এ রাজৈশ্বর্ষের ফিলাস- 
ব্যদনে তার অভিরুচি নেই-_তিনি সন্ন্যাস নেবেন। উপকরণের এ ছুর্গটিকে ত্যাগ করে 
যাবেন তিনি। 

সীবলী আর্তক্ঠে বলে: উপকরণের ছর্গ কাকে বলে মহারাজ? এ রাজপ্রাসাদ, 
এ এন্বর্য কেন দ্ণাহ ? 

মহাজনক বলেন-সে তে তৃমি বুঝবে না সীবলী। সে তো কথায় বেোঝানে! 
যায় না। 
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£ তবে কেমন করে বোঝা যায়? 

£ সময় যখন হবে তখন আপনি বুঝবে । 

এ-মর্মাস্তিক ছসেংবাদে মহাজনক-জননী শয্যা নিলেন। আর উঠলেন না! তবু 
মহাঁজনক রইলেন অটল। 'বন্ুধালিঙনধূসরস্তনী সীবলীর অশ্রুবন্তায় ভেসে গেল মেদিনী, 
তু মহারাজ তার সঙ্কল্পে অটল। অশ্বপৃষ্ঠে তিনি রাজধানী ত্যাগ করে গেলেন। তার 
প্রিয় প্রজার দল শঙ্খঘণ্টাধবনি করে তাকে এগিয়ে দিয়ে এল রাজ্য-সীমাস্ত পর্যস্ত। সংবাদ 
পেয়ে উন্মাদিনীর মত ছুটে এল উপেক্ষিতযৌবনা সীবলী, আর্তক্ঠে বললে-_আমাকেও 
সঙ্গী করে নাও । আমি তোমার সাধনার পথে অন্তরায় হব না। বিশ্বাস কর। 

মহাজনক বলেন_-এ পথ তোমার নয় শুচিষ্মিতে! এ যে আমার একল। চলার পথ ! 

আর্তকঠে সীবলী' বলে-আমি এখানে কি নিয়ে থাকব? স্বামী বনবাসী, সম্তান- 
লাতে বঞ্চিত এ নারী কী অবলম্বন কবে বেঁচে থাকবে এর পর ? 

অবিচলিতকণ্ঠে মহাজনক বলেন, ধর্মই মানবমাত্রের অবলম্বন । 

সীবলী শেষ আর্তনাদ করে ওঠে-_ আমি মানব নই মহারাজ, আমি মানবী ! 
আমি সন্তান চাই, মাতৃত্ব চাই+-_মানবীর তাই যে ধর্ম মহারাজ। আপনার ্বর্গগতা 
জননীর কাছে আমি যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

ধুলায় লুটিয়ে পড়ে কাদতে থাকে সীবলী ৷ দীর্ঘ সময়। কেউ তাকে বাহুমূল খরে 
উঠিয়ে বসায় না। অবশেষে সে নিজেই উঠে বসে। দেখে, বিজন প্রান্তরে সে একাকী ! 
মহাজঈনক চলে গেছেন তীর মহাপ্রস্থানের পথে । 

সীবলী উঠে দীড়ায়। মনস্থির করে। মহাজনক যদি তপস্যা করে সিদ্ধিলাভ 
করত্তে পারেন, তবে সে-ও সিদ্ধকাম হতে পারবে সাধনার পথে । মহাঁজনক-জননীর কাছে 
সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, মহাজনক-পুত্রকে সে জঠরে ধারণ করবে । 

একে একে সীবলী খুলে ফেলে তার রত্বাভরণ, কেয়ুর-কষ্ঠি-মণিবলয়-সীমস্তী-মেখল! ৷ 
স্বণখিচিত চীনাঁংশুকের পরিবর্তে অঙ্গে তুলে নেয় ভিক্ষুণীর গীত অজিন । জলদস্তবক-নিন্দিত 
কেশভার চ্যুত হয় মস্তক থেকে । মুগ্ডিতশীর্ষা শ্রমণীর বেশে প্রস্তুত হয় সে। বিদ্যায় 
হয় নি, রূপে হয় নি, ভালবাসায় হয় নি-_এবার অভাগিনী মেয়েটি শেষ চেষ্টা করে দেখবে, 
তপক্তায় হয় কি না! মিথিলা-রাজোর সীমান্তে এক আতশ্্কাননে, ঠিক যে স্থানটিতে 
প্রত্রজ্য। গ্রহণকালে মিথিলাধিপতি তাঁর রানীকে শেষ সম্বোধন করে বিদায় নিয়েছিলেন, 
ঠিক গার পাশেই তৈরি করে নেয় মৃত্তিকালিপ্ত এক পর্ণকুটীর । ভিক্ষুণীর আবাসস্থল । 

সংবাদ পেয়ে ছুটে এলেন মহামন্ত্রী আর বৃদ্ধ গ্রহ।চার্ধ। মহামন্ত্রী বলেন, এ কঠোর 
তপশ্চর্ধার উদ্দেশ্ট কী রানী? 

সীবলী বলে, আর রানী নয় মহামন্ত্রী, আমি এক সামান্য। ভিক্ষুণী ৷ গ্রহাচার্ষের দিকে 
ফিরে বলে, অনেক প্রগল্ভতা করেছি, ক্ষমা করুন, তবু যাবার আগৈ বলে যান, আমি কি 
আমার তপস্ায় সি্ধকাম হতে পারব না? 


২৮ অপন্বপা অজন্ত। 


£ কী তোমার কামনা সীবলী ! 

£ মহারাজের পুত্রকে জঠরে ধারণ করা। স্বর্গগতা মহারাজ-জননীর কাছে আমি যে 
প্রতি শ্রতিবদ্ধ ! 

গ্রহাচার্য ম্লান হেসে বলেন, তুমি কি ভেবে দেখছ সীবলী, তোমার জিদ্ধিলাভ মানেই 
মহারাজের ব্রতচাতি ? 

অচপণল দীপশিখ।র মত যুক্তকরে সীবলী বলে ওঠে £ আচার্যদেব ! মহারাজের কী 
ব্রত আমি জানতে চাই না। আমি চলেছি আমার ধর্মপথে ! মাতৃত্ব-ধর্মের চেয়ে নারীজন্মে 
বড় ধর্ম নাই! আপনি বলুন ত্রিভুবনে কি এমন শক্তি আছে, যে আমকে এই একনিষ্ঠ 
মাধন। “থকে চ্যুত করতে পারে? আমার সিদ্ধিলাভে অন্তরায় হতে পারে ? 

গ্রহাচাষ আশীর্বাদ করে বলেন, তোমার মুখে আজ স্বর্গের হ্যাতি দেখতে পেয়েছি 
সীবলশ । ণৃতামাকে সঙ্গক্পচ্যত করতে পারে ত্রিভুবনে এমন শক্তি নাই! তুমি মিদ্ধকাম 
হবেই । 

মঙ্তামন্ত্রী শিউরে উঠে বলেন, কি বলছেন আচার্ধদেব ! তাহলে কি ব্রাতা হবেন 
মহাজনক ? তিনি যে স্বয়ং বোধিসন্ব ! 

, ন।! তিনিও সিদ্ধিলাভ করবেন তাঁর কঠোর সাধনায় । চিরকৌমাধব্রত অমলিন 
থাকবে তর ! 

মহ্নামন্ত্রী বিহবলের মত বলেন, মার্জনা করবেন গ্রহাচার্ধ, এবার যে আমাকেই বলতে 
হচ্ছে-মাপনার ভবিষ্বদ্বাণীব কেন যুক্তিনিঞর পারম্পর্গ থাকছে ন। ! 

এবার আব রাগ কবেন না গ্রহাচার্ষ। বলেন, অযৌক্তিক কথা আমি নলি নি 
মন্ত্রীপ্রবর ! ঢশ্বদধীপেব অবুত পাণিপ্রাথীর কাছে ষে সনস্ত! ভিল সমাধানের অতীত, দেখেছ 
নিশ্চয় মহাজনকের কাচ্ছ তা মনে হল সহজ সরল । তেমনি তোমার-আমার কাছে যা 
নাকি মনে হস্চে সমাধানে অতাঁত সমস্যাঁ- বিশ্ব প্রপঞ্চের এক অলক্ষা নাট্যকারের কাছে তাহ 
সহজ সরল । মহান্নেক এ জন্মে চন্নমসাদ্দি পাভ করতে পারবেন না। তবু সাধনমাগে 
অগ্রসর হয়ে যবেন অনেকখানি । বহু জন্ম পরে শাক্যবংশে তিনি জন্মগ্রহণ করবেন 
সিদ্ধার্থ গৌতমরূপে। সেই জন্মেই চিন পূর্ণ জ্ঞান লাভ করবেন হবেন বুদ্ধদেব ! 
মহাপরিনিরবাণ লাভ করবেন সেই জন্মে। তেননি ম' সীবলীও এ জন্মে পুর্ণ সিদ্ধিলাভ 
করতে পারবেন না। তবে তিনি অগ্রসর হয়ে যাবেন অনেকটা পথ -তার মাতৃহ-তীর্থের 
পথে! বন্থু জখম পরে ভিনিও আবার আাবিতৃঁ্া হবেন এই ধরাধামে স্থু প্রবদ্ধতনয়। 
যশোধরার ভূমিকায় । সেই জন্মে মহাজনককে মিটিয়ে দিতে হবে সীবলীর দাবি! সীবলা 
সেই শেষ জন্মে জঠরে ধারণ করবে বাজপ্ত্রকে ! সেই ভুবন-বিজয়ী পুত্রের নাম হবে রাহুল ! 

সীবলী ঠাব চরণে লুটিয়ে পড়ে বলে, রাগ্ুল ! রাহুল! এই আশীর্বাদই করুন ! 

গহামন্ত্রী বলেন' কিন্তু এ পর্ণকুটার কেন মা? এ অপরূপ চৈতাগৃতের উপযুক্ত 
স্কটিকনিয়িত সঙ্ঘারাম নির্মাণক রিয়ে দিই আমি। তুমি সেখানেই তপস্তা কর। পু 


মী 


অপরূপা অজন্তা 
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ও খপরপ! অন্ধত্ব 

সীবলী হেসে বলেঃ কিন্ত সে স্ষটিকনিঞিত উপকরণের ছুর্গে যে আমার শ্বাস রুদ্ধ 
হয়ে আসবে মহামন্ত্রী ! 

মহামন্ত্রী বলেন £ তোমার কথা যে আমি বুঝতে পারছি না মা। উপকরণের গছ 
কাকে বলে? 

অভ্তি হুঃখেও সীবলীর ওট্টপ্রাস্তে ফুটে ওঠে অন্তচন্দ্রের নত ম্লান হাস্তরেখা । বলে-_ 
এ কথার অর্থ যে কানে শুনে বোঝ! যাঁয় না! বিপ্রবর ! 

মহামন্ত্রী বলেন £ তবে কেমন করে বুঝতে হয় মা ? 

সীবলী বলে : জীবন দিয়ে ! 


জাতকবণিত মূলকাহিনী এটুকুই। অজস্তাব শিল্পী এই কাহিনীটুকু অবলম্বন করে 
রূপায়িত করেছেন অপরূপ একটি চিত্র-কাহিনী (১।২ক--১।ড)। দেওয়াল চিত্র তো 
নয়, যেন একটি পঞ্চাঙ্ক নাটক । 

প্রথম অঙ্কে দেখছি ( চিত্র--৭ অর্থাৎ ১।১ক ), মণিদীপিত প্রমোদভবনে একটি 
রদ্পসিংহাসনে বসে আছেন মহাজনক এবং বানী সীবলী । এ যেন সেই মধুমাসের বিচিত্র 
পুণিমারাত্রির ঘটনা । মহাবাজের সর্বাবয়বে মহামূল্য অলঙ্কারের সমারোহ । কিন্তু রানীর 
অঙ্গে নেই প্রসাধনদক্ষার নির্বাচিত পট্টবাস। এঁদেব ঘিরে রয়েছে নয়জন পরিচারিকাঁ- 
ছত্রধারিণী, বাজনিকা, করঙ্ববাহিনী ইত্যাদি । সীবলীর দক্ষিণহস্ত মহারাজের বামজানুতে 
্যস্ত, আঙ্লেষ-শয়না এই বিবসনা ন।রীর অঙ্গের প্রতিটি বেখা যেন মহাবাজের দ্রিকে ছুটে 
যেতে চায়। আত্মসমর্পণে উন্মুখ এক বত্াতুরা নারীমুত্তি। কিন্তু রাজার দৃষ্টি শুন্যে নিবদ্ধ । 

বেশ বোঝা যায়, সে দৃষ্টি উদাসীনের, বীতরাগ নিষ্পুৃহেব। প্রমোদকক্ষে কয়েকটি 
অলঙ্কৃত স্তস্ত, উপর থেকে ঝুলছে মুক্তামাল। বাজাব সম্মুখে একটি পিকদানী, নিম্নাংশে 
ইটের গাথনিতে জোড়াইয়ের কাজ নিখুঁত। দূরে একটি প্রাসাদেব ইন্দ্রকোষ। অলিন্দের 
এ প্রান্তে একটি স্তম্ভের কাছে ছুটি সখীতে কি নিয়ে যেন জল্পনা করছে, বোধ করি ওবা 
রাজারানীর অন্তদ্বন্বের কিছুটা আভাস পেয়েছে। দ্বারের বাহিরে রাজনত্তকী তার 
গীতবাগ্যের সহচরীদের নিয়ে প্রতীক্ষা করছে- ইঙ্গিতমাত্রে যেন শুরু হয়ে যাবে নৃত্যুগীতের 
আসর। রাজনটার কবরী কুনুমসজ্জিত, অঙ্জে তাব বুটিদার পুরো-হাতা৷ জ্যাকেট, তার 
নয়নকোণে বিলোল কটাক্ষ । 

দ্বিতীয় অস্কে নীচের প্যানেলে দেখছি, রাঁজ। হস্তিপৃষ্ঠে চলেছেন সম্প্যাসীর দর্শনমানসে | 
তিনি একটি তোরণঘ্বার অতিক্রম করছেন। বল! বাহুলা, এটি রাজপ্রাসাদের প্রধান 
তোরণদ্বার ( ১।২খ )। 

তৃতীয় অঙ্কে দেখছি, হিমাবলী পর্বতের পাদমূলে মহাজনক বসে আছেন মহাসঙ্ন্যাসীর 
পদপ্রাস্তে (১।২গ) যুক্তকর তীর মূতিটি সত্যই সত্যান্বেষী ষুযুক্ষুর । সঙ্গ্যাসীর হাতে 
জপমালা, মাথায় জটাভার, বসে আছেন বনকুন্ুম-লাঞ্ছিত এক প্রস্তরাসনে। তার 


অপরূপা অজ! 
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৫] 


অবস্থান ১২ 


৩৪ 4 অপস্গপ অজ! 


চবণতলে ছটি উন্মুখ মৃগশিশু উধব সুখে যেন ভাব মুখ-নিন্হত বাণী শুনছে । এ ধর্মপ্রচাবের 
দৃশ্টটি আকবার সময় কি বৌদ্ধ সন্প্যাসীব অবচেতন মনে সাবনাধ-মুগদাবে গৌতমবুদ্ধের 
প্রথম ধর্নপ্রচাবেব কথা জাগৰক হযেছিল? তাই কি এই ছটি মৃগশিশ এ চিত্রের 
আবশ্যিক অঙ্গ হয়ে পডেছে ? 
হরপর চতুর্থ অক্কেব আগে দেখছি, একটি ছোট গভান্গ দৃশ্ত। মহাজনক-জননী 
সীবলীত ভঙরনা কবছেন। যুক্তকবে সীবলী তাৰ অপবাধ স্বীকাব কবছে। (চিত্র-৮; 
১২ঘ বামপ্রান্তে ) 
চ্রর্থ অঙ্গেব পৃশ্ঠপট প্রথম অঞ্ষেব মত। সেই গ্শোভিত মণিদীপজ্ঘাল! প্রমোদ- 
ক | সেই বঃসিহাসনে বসে আছেন মহাজনক আব সীবলী--ধীদেব দেখেছিলাম 
নর্ববাহি ৩বপে এই কক্ষে ই প্রথম দৃশ্যে । কিন্ত পটভূমিব কি বিবাট পবিব্ন। 
শিল্পীব স্ক্হাতেব কাজ অগুধাবন কবে হলে প্রথম ও চতুর্থ দৃশ্যটি ( অথাৎ চিত্র 
৭ এবং চিত্র ৮-এব ) একটি তুলনামূলক সমালোচনা অপবিহাধ হযে পড়ে। পুবদৃশ্যে 
দেখোছি, সগ্ঠোবিখাহিত মঠাজনকেব সবাে নণিমাণিনোর পাটু | ভাব কণ্ঠে ক্রমান্বথে 
তিন সবি বহুমুণ্য মণিহাব এবাৰ সেখানে দেখা মাঞ্ঞ একছডা মত হেন কররাঙ্গ ! 
পুবৃশ্থে বাজাৰ দৃষ্টি ছিল গৃহ্যে নিখদ্ধ' উদাসীন পথএ্াঞ্ত পাঁথবেব আধিল দষ্টি_ ভাব 
দাক্ষণহস্তেব মুদ্রা ধিশাহাবাব ব্যঞ্চপা। এখাবে দেখাও, তাব ₹ষ্টি মোপাশিবদ্ধৎ বকুণা 
আপ্লুত । এখাব তাপ কবাপলিতে ধিশহার। পিখ হাস শাবিনে এ »ভিব।৩* নেই গুটি হতে 
(তিনি বচন করেছেন প্।ব4)1৩ বমচঞ্খুত। 1 ডিন এয গথিব সধ্ধা।ন তবে শেডেন এবাৰ । 
অপবপক্ষে, সাধল।ব গধিবঙপটা আবন্ সখবহ। জব কক্চন ০ পান *₹শ্যে সীবলা। 
ছিল বস্তুতঃ নশিবাবধশ।, অথবা ৩৩) দম বঞজাবৃতা, পাওপুণেখ বানজগতে তাৰ আেহতাব 
ছিল ন্যস্ত। [তান চেবাব এব গবাসণব। সশ্দিত যৌবধনোদ্ধত কণোব শিবল পাখবে 
মহাজনক্বে বেধে বাখ্চত ৬5খ হিলশেন । াকগু এখাব পেখছি তাব অঙ্গে উঠেছে 
লজ্জীবধণ। তিনি আব গ্রাপ্লেবন খন শন অহাবাছেব সবের [৮৩ ড1৭1ধ। কাৰণে 
শীখলীও |নখাত নিক্সন দাপাশখান নত খজুভ।সনান উপবিষ্ট 
একটি কথ। এহ প্রসঙ্গে বলতে চাই, বিশেষত যখন দেখছি পুখএুখাবা। এদিক নিয়ে 
'আলোচণ] কবেন নি। 
বাৎসায়শ-প্রণীত ক।নপুএ্েখ টাকাব যশোধব প্রসঙক্ক্রমে একটি প্লোক স্লন কবে 
বণেছিশেন চিত্রেব ছঘটি আর্গ * 
বপভেদাঃ পরমাণ।ন ভাবশাখশযযো জণম 
সাদৃশ্য, বণিকাপ্র হতি চিত্রং ধড়ঙগকম্‌॥ 
আচাব অখনীন্্রনাথ তাব “৬াবতশিল্পে ষড়ঙ্গ' নিবন্ধে এবিষয়ে সবিশেষ আলোচনা 
ভারতীয় চিরে ফড়ঙ্গ. কবেছেন। তাব মূল বক্তব্যটুককু আলোচনা কবে নিয়ে,আমরা 
যদি আমাদের প্রসঙ্গে ফবে আষি তাহলে আলোচ্য বিষয়টি বুঝতে কিছু পুবিধা হবে । 


অপরূপ! অস্ত! ৩৬ 


আচার্য বলছেন, আলেখ্যের ছয়টি অঙ্গ । কী তারা? না-_রূপভেদ। প্রমাণ, ভাব 
লাবণ্যযোজন!, সাদৃশ্য আর বণিকাভঙ্গ। এই শব্দগুলির অর্থ কি? 

রূপভেদ-__অর্থাৎ। পর্িদৃশ্ঠমান জগৎ স্ধদ্ধে জ্ঞান । এই প্রপঞ্চময় জগৎ থেকে শিল্পী 
একটি বা কয়েকটি বিশেষকে বেছে নিয়ে তার আলেখ্যের বিষয্ব-বন্ত নির্বাচন করছেন । 
সেই বিশেষ ব্যক্তি বা বস্তুর যে বাহক বপ, সে সম্বন্ধে চিত্রকরের 
সম্যক্‌ জ্ঞান থাক উচিত। অর্থাৎ শিল্প-নিদর্শনটি দেখে দর্শক যেন 
বুঝতে পারে চিত্রের বিষয়-বন্ত্ট1! কী। চিত্রটি নর অথবা নারীর, অল্প অথবা অধিক বয়সী, 
কোন্‌ দেশের, কোন্‌ শ্রেণীর মানুষ ইত্যাদি । হরিণ আকলে তাকে অনুদ্গতশুক্গ মেষ 
বলে বদি সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন দর্শকদল ভূল করে বসে; তবে বুঝতে হবে শিল্পীর বপভেদ 
সন্বদ্ধে ধারণ! পরাপ্ত নয়। 

প্রসঙ্গত: এ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী পিকাসো-র সম্বন্ধে প্রচলিত একটি 
গল্পের কথা মান পড়ছে। জগদিখাত শিল্পীর কাছে প্রতিদিন অসংখ্য চিঠিপত্র 
আসে-যে ভাক-পিয়ন তার চিঠিগুলি লেটার-বাক্সে রোজ রেখে যায়, তার ভারি 
কৌতৃহল ছিল শিল্পীকে ব্বচক্ষে দেখার । বেচারির বরাত খারাপ, রেজেম্টরী চিঠি এলেও 
শিল্পীর একান্ত-সচিব সেগুলি সই করে নেন। শিল্পীর আর দর্শন মেলে না। শেষ পর্স্ত 
ডাক-পিয়ন দারোয়ানজীর শরণাপন্ন হল। দ্বারপাল শেষবেশ দয়াপরবশ হয়ে একদিন 
সুযোগমত ওকে বললে, আজ একান্ত-সচিব মশাই বাড়ী নেই। তুমি সোজা! ভিতরে 
স্টডিওতে চলে যাও । 

ডাক-পিক্সন বললে, ভিতরে আর কে আছেন ? 

: আর কেউ নেই। শিল্পী আর তার দশ বছরের ছেলেটি আছে। 

সাহসে ভর করে ভাক-পিয়ন ঢুকে পড়ে ঘরে । দেখে ঘরের চারিধিকের দেওয়ালে 
শুধু ছবি আর ছবি। শিল্পী আর তার বালক-পুত্র বসে আছেশ সেই চিত্র-সম্ভারের 
মাঝখানে । সম্রদ্ধ অভিবাদন করে শিল্পীকে রেজিল্ী খামটি এগিয়ে দিল ডাক-পিয়ন। 
কলম বার করে শিল্পী সই করছেন, ডাক-পিয়নের মনে হল এই অবকাশে কিছু বললে ভাল 
হয়- -তাহলে বন্ধুদের কাছে বলতে পারবে স্বয়ং পিকাসো-র সঙ্গে সে বাক্যালাপ করেছে। 
তাই অনেক বুদ্ধি খরচ করে ডাক-পিয়ন বললে, ছোটকর্তাও দেখছি তার বাবার মত ছৰি 
আকার চেষ্টা করছে । ভাল; ভাল! 

পিকাসেো। একটু অবাক্‌ হয়ে বলেন--এ-কথ। মনে করছ কেন ? 

একগাল হেসে ভাক-পিম্নন বললে--এঁ ঘোড়ার ছবিখানি নিশ্চয় আপনার পুত্রের 
আকা । চমৎকান্ন হয়েছে ! 

পিকাসো জবাব দেন নি। মৃহু হেসেছিলেন শুধু । 

কারণ, চিত্রটি পুত্রের নয্--পিতার আকা। বিশ্ববিশ্রুত একটি শিল্পকর্ম, ঘোড়া নয্_ 
হরিণ ঃ '্ হেড অফ এ ফন 1? 

অবস্তা--৫ 


রূাপভেদ 


৬৫ অগর়প। অন্ত 


গল্পটি উল্লেখ করলুম এজন্য বে। এ নিয়ে একটি প্রশ্ন উত্থাপন করা যেতে পারে। 
ডাক-পিয়নও একজন সাধারণ বুদ্ধিদম্পন্ন দর্শক | সে বেচারি ষদি হরিণকে ঘোড়া বলে 
ভুল করে, তবে কি আমরা ধরে নেব শিল্পী পিকাসো-র 'রূপভেদ' সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞান নেই? 
এ প্রশ্নের জবাব আমি দেব না। কারণ, স্বয়ং পিকাসো-ই তার জবাৰ সম্প্রতি দিয়েছেন 
এবং তীর সে স্বীকারোক্তিতে সারা বিশ্বের চিত্রসমালোৌচকরা নৃতন করে ভাবতে 
শুরু করেছেন। 

সেযাই হোক, রূপভেদের আনুষঙ্গিক হিসাবে এসে পড়ে প্রমাণ, অর্থাৎ নানাবিধ 
মাপজোখ। বানর ও নরের পার্থক্য শুধু একটি সুদীর্ঘ অঙ্গবিশেষের অস্তি-নাস্তির উপরেই 
নির্ভরশীল নয়। হাত-পা-মুখ-দেহের দৈধ্য-প্রস্থের আপেক্ষিক মাপের বহুবিধ পার্থক্যই 
প্রম " দেয় এ চিত্রটি নরের, ওটি বানরের । আমাদের প্রাচীন শির-সাধকরা শিল্পমূক্তিকে 
পাঁচটি শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন ; যথা--নর, ক্রুর, আন্ুর, বাল! এবং কুমার । এই পাঁচ 
শ্রেণীর মৃতি গঠনের জন্য বিভিন্ন প্রকার তাল ও মান নির্দেশ কর! হয়েছে । যেমন 
নরমৃতি-দশতাল; ক্ুরমূত্তি__দ্বাদশতাল; আস্মুরমূ্তি-যোড়শতাল; বালামুত্তি-_ 

পঞ্চতাল; কুমানমৃতি-যট্তাল। শিল্পীর নিজমুষ্ঠির এক-চতুর্থাংশকে 
প্রমাণ 
বলে এক আঙ্গুল; এই রকম দ্বাদশ অন্থুলিতে ব। তিন মুষ্ঠিতে হয় 

এক তাল। শিল্পাচার্যরা বলেছেন, রাম, নসিং৬, ইন্দ্র, অর্জন প্রভৃতির মুদ্তি হবে নরমূতি 
অর্থা দশতাল। চণ্ডী ভৈরব, বরাহ প্রভৃতি হবে দ্বাদশতালের ক্রুরমূ্তি। হিরণ্যকশিপু, 
রাবণ, কুস্তকর্ণ' মহিষাস্থুর প্রভৃতি হবে ষোড়শতালের আব্মুরমূক্তি। বালামুত্তি হবে বটকুষ, 
গোপাল প্রভৃতি এবং কুমারমৃত্তি হবে বামন, কষ্ণসথ! ইত্যাদির । শুধু তাই নয়, দেহের 
বিভিন্ন অংশের মাপ কোন্‌ মৃতিতে কত হবে ত।ও বলা আছে--নরের ও নারীর 
পৃথকভাবে । প্রশ্ন হতে পারে। এত বাঁধার্বাধির মধ্যে মৃত্তি গড়তে গেলে বৈচিত্র্য আসবে 
কোথ! থেকে? সবই তো একঘেয়ে হয়ে যাবে। না তা যাবে না! বৈচিত্র্যের জন্ত 
ঈশ্বর এই ছুনিয়ার আড়াইশ কোটি মান্তষের কাউকে চার-হাত ছুই-মাথা করেন নি। 
মান্গুষের অবয়বের একটি প্রাথমিক পারম্পর্য সত্বেও প্রত্যেকটি মানুষ বিশেষ । তেমনি 
শির-সম্মত এই সব মাপজোখ মেনে চলা সত্বেও প্রাচীন ভারতীয় শিল্পীরা বৈচিত্জোর 
স্বাদ আনতে পেরেছেন তাদের শিল্পকর্মে। সে যাই হোক, এই মাপজোথ। এই গাণিতিক 
হিসাবকেই বশোধর বলতে চেয়েছেন চিত্রের দ্বিতীয় অঙ্গ বা প্রমাণ? । 

চিত্রের বহিরক্ষের রূপ দিতে এল রূপভেদ ও প্রমাণ-_তার পরের অঙ্গটি হচ্ছে 
'ভাব'। সেটি বহিরঙ্গের নয়, অন্তরঙ্গের জিনিস। ভাবের কিছুটা আমরা বুঝতে পারি 
ভঙ্গীতে । কিছুটা অন্থধাবন করতে হবে হাদয় দিয়ে। ও মেয়েটি গালে হাত দিয়ে 
বসেছে--ও ভাবছে; এ ছেলেটি তরবারির মুট ধরেছে, এ ক্রোধান্ধ ; 
এগুলি হচ্ছে প্রকট ভঙ্গী; এর ভাব বুঝতে অন্ুবিধা হয় না! 
কিন্তু এ যে মেয়েটির মেদিলীনিবন্ধ দৃষ্টি ও লজ্জাবনতা_-& (প্রোধিত-ভর্তকার অস্ব 


ভাব 


অপরাপা অজভ্ভা ৩৫ 


কবরীপাশ, ওর চুলবীধায় মন নেই, এগুলি অনুধাবন করতে হলে আর একটু অত্তদৃর্টির 
প্রয়োজন। কিন্তু ভাবের রাজ্য তো ওখানেই শেষ নয়__অধরের একটু কম্পনে, জর 
সামাগ্যতম কুঞ্চনে, হাতের বিশেষ একটি মুদ্রায় শিল্পী অনেক কিছু অনেক সময় বলতে 
চান- সেগুলি দেখবার চোখ“চাই। কিন্তু এহ বাহা! শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ বলছেন £ 
চিত্র করিবার সময় দেখাইব কতখানি এটাও যেমন ভাবিতে হইবে, দেখাইব না কতখানি 
তাহাও বিচার করিতে হইবে। কি দিয়! ভাবের গ্রচ্ছন্নতাকে বুঝাইব ? প্রচ্ছন্ন যাহ! তাহাকে 
খুলিয়। দেখাইলে তো! সে আব গ্রচ্ছন্ন রহে না। ছায়ার উপরে আতপের প্রদ্নোগ করিয়া ছায়াকে তে। 
দেখাইতে পাবিনা-সে ঘে আতপ পাঁইলেই দুরে পালায়। কাজেই দেখিতেছি, ছায়! দেখাইতে 
হইলে আমরা! যেমন আতপেব সম্মুখে কোনো এক পদার্থ আড়াল কবিয়! ধরিয়া-_-ঘেমন গাছটি কিন্বা 
আমার হাতখানি ধরিয়! দেখাই 'এই ছায়া", তেমনি চিত্রেও ব্যঞ্তন। দিই আমরা যেটা! প্রচ্ছন্ন তাহার 
আর ফেট। স্ফুট তাহার মাঝে কিছু একটা আড়াল দিয়! । 
কুটিরটি আধখানা লিখিলাম, আর আধখানি গাছের আড়ালে ঢাকিয়! দিলাম , কুটিরের লেখ! 
অংশটি কুটিরের ভঙ্গী ব1 কুটিরের ভাবের প্রকাশের দিকটা আমাদেব দেখাইল, আর গাছের আড়ালে 
টাকা কুটিরের প্রচ্ছন্ন অংশটুকু ইঙ্গিতে জানাইতে লাগিল কুটিরের ভিতরের ভাব, কুটিরবাসীর নান! 
লীল।। সেদ্দিকটায় আমব! কল্পন! করিয়া লইতে পাবি নান। অলিখিত বন্ত। 
বস্ততঃ এই ভাবের রাজ্যেই শিল্পীর সঙ্গে দর্শকের আত্মীয়ত। | সবটুকু যদি শিল্পী 
বলে দেন। তাহলে ভাবরাজ্যের সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যায়__কিন্তু এই যে কিছুটা ঢাকা, 
কিছুটা আভাল-করা৷ ভাবের রাজ্যে শিল্পী একটু আভাস একটু ইঙ্গিত দিয়ে থেমে যান 
এবং এই যে সেই আভাস-ইঙ্গিতের পথ ধরে দর্শক ভাবরাজ্যে ভেসে চলেন এতেই 
চিত্র-দর্শনের প্রকৃত আনন্দ। প্রকৃতিও একজন উচুদরের শিল্পী, তাই তার অনেক রহস্য 
আজও ছৃজ্ঞেয় এবং তাতেই তার মাধূর্ষের উপাদান। আর তাই “মাটির হুয়ার আধেক 
খুলিযা আপন গোপন ঘর দেখায় বসুন্ধরা | সবটা যদি খুলে দেখাত তাহলে রহস্যের 
রে।মাঞ্চ শিহরণ থেকে বঞ্চিত হতুম আমরা । 
ভাবের পরে বলতে হবে লাবণ্যযোজন।র কথ।। 
লাবণ্য শব্দটির সঙ্গে লবণ শব্দটির ধ্বনি-সাদৃশ্য থেকে আমার মনে একটা কথ! 
জ্বাগছে। কোন একটি তরকারি র'ধবার সময আলু; পটল, মাছ ইত্যাদি নির্বাচন করাকে 
বদি বলি “বপভেদ", বিভিন্ন উপাদানের পরিমাণ স্থির করাকে যদি 
লাবশ্যোজণা বলি 'প্রমাণ') তাহলে সেই তরকারিতে লবণ যোগ করাকে বলব 
লাবণ্যযোজন!। অল্প ও পরিমাণ অনুযাধী লবণ যতক্ষণ ন! যোগ কর! হচ্ছে ততক্ষণ 
সেটি বিস্বাদ ও আলুনী। কিন্তু আমার এই স্থুল উপমায় লাবণ্যযোজনার মর্মকথ। যতটা 
উদঘাটিত হল, তার চেয়ে অনেক মধুর করে অনেক হৃদয়গ্রাহী করে এই লাবণ্যযোজনার 
প্রকৃত স্ববপটি উদঘাটন করেছেন শ্রীৰপ গোস্বামীপাদ তার একটি শ্লোকে £ 
মুক্তাফলেষুচ্ছায়া য়াস্তরলত্বমিবাস্তর! | 
প্রতিভাতি যদঙেধু তল্লাবণ্যমিহোচ্যতে ॥ 


৩৬ অপরূপ অন্ধস্ত। 


নিটোল একটি মুক্তার আকার আর আয়তন বোঝানে। শক্ত নয়, তার বণেরি কথাও 
বোঝানো যায়; কিন্তু তার সর্বাঙ্গে যে ঢলঢল তরলিত আভা! সেটির বণনা দেওয়া যাবে 
কেমন করে? চিত্রকর মুক্তাটির বপভেদ সম্বন্ধে সহজেই ধারণা করেন, তার মাপজোথ 
বা প্রমাণও অনায়।সলভ্য-_কিস্ত এ ঢলঢল তরলিত আভাটি যদি তিনি বপায়িত করতে 
পারেন, তবেই তার মুক্তা আকা সার্থক- সেটিই হচ্ছে লাবখ্যযোজনা ! 

কিন্তু লব্ণ না হলেও যেমন চলবে না) লবণের আধিক্যও তেমনি স্ুম্বাহ আহার্যটিকে 
বিশ্বাদ করে দিতে পারে । তাই পরিমিতি-বোধ লাবণ্যযৌজনার মূলকথা | 


তুলি-কলমের জাদ্কর অবনীন্দ্রনাথ অতি অল্প কথায় লাবণ্যযোজনার এই মর্মকথা 
ভারি হুন্দরভাবে বুঝিষে দিষেছেন। সেইটুকু পাঠককে উপহার দিয়েই এ প্রসঙ্গের 
ছেদ টানব £ 

কপকে যেমন পরিমিতি দেষ প্রমাণ, ষখোপযুক্জ এবং যথাযথ মনোহর একটি সীমার মধ্যে আসিয়া, 
তেমন লাবখ) পবিমিতি দেয় ভাবের কাযকে বা! ভঙ্গীকে অদ্ভুত ও উচ্ছল ভঙ্গী হইতে নিবস্ত 
করিয়া! । ভাবেব তাড়নায় ভঙ্গী ছুটিয়! চলিয়াছে উন্মপ্ত অশ্থের মতে! অসংঘত উদ্দাম অসহিষুণ এমনকি 
অশোতনবপে প্রমণেব সীমা হইতে বিচ্ছিন্ন কবিয়া, লাবণ্য আসিয়! তাহাকে শাস্ত করিতেছে 
নিজের মধু কোমল স্পর্শ টি ধীরে ধীবে তাহার সর্বাঙ্গে বুলাইয়!। ভাবের তাড়নায় কপ যখন 
শক্ত্তলা-গ্রত্যাখ্যানকালে দুর্বাস! খধির মতে। অপরিমিতবপে ছাত পা নাড়িয়া, দাত মুখ খিচাইয়া 
উদ্দগ্ড ভঙ্গিতে দ্রাড়াইতে চাছিতেছে, তখনই আমাদের লাবণ্য তাহাব কাছে আলিয়! বলিতেছে,__ 
স্থিরোঁভব! পাগল হুইলে যে! 

প্রমাণেব বন্ধনে যে কাঠাবতাটুকু আছে, লাবণ্যেখ বন্ধনে সেটুকু নাই, অথচ সেও বন্ধন, 
স্থনিশ্চিত একটি সুকুমার বন্ধন। সে প্রমাণে মতো! জোবে বাশ টানিয়! অশ্বের ঘাড় বাঁকাইয়া 
দেয় নাঁ। কিন্তু তাহাব স্পর্শে অশ্ব 'মাপনি ঘাড বাকাইয়! লয় ও তালে তালে পা ফেলিয়া চলে। 
প্রমাণ যেন মাস্টার, বেত মাবিয়া সবলে ছেলেকে সোজ! করিতেছে, আঁব লাবণ্য ধেন মা, নানা 
ছলে ছেলেকে ভুলা ইয়া! ঘথেচ্ছ।চার হইতে নিবৃন্ত করিতেছেন। 

লাবণাযোজন।র পর পঞ্চম অঙ্গের আলে চনা করতে হয় । সেটি 'সাদৃশ্ট' 


সাদৃশ্য কি? না, সপরশস্ত ভাব ইতি সাদৃশ্য । কাব্যে বা মাহিত্যে আমরা উপমার 

সাহায্য নিয়ে থাকি। কখন যখন কোন বস্ত বা ব্যক্তির কোন গুণ প্রকাশ করতে গিয়ে 

বিশেষণের লগিতে আর এক বাঁও মেলে না, তখন আমরা উপমার দ্বারস্থ হই। তোমাকে 

দেখবার জন্য আমার মন কতদূর ব্যাকুল হয়েছে বোঝাতে আমাকে 

নস বলতে হচ্ছে 'দেখিবারে আধিপাহী ধায়'। ছেগ্সেকে পেয়ে ম' 

সব ভুলেছেন, ঘর-সংসার-আত্মীয়-পরিজন সব ছাড়তে তিনি প্রস্তুত , তাই বলছেন, 

'ধনকে নিয্মে বনকে যাব সেখানে খাব কি? জবাবে নিজেকেই প্রবোধ দিচ্ছেন 

(বিরলে বসিয়া টাদের মুখ নিরখি' । এখানে আর বিশেষণে কুলাল না, আখিকে 'পাখী' 
করে প্রেমিকের, পুঙ্কে 'াদ' করে মায়ের মনের আকুলতা মিটল। 


অপরূপ! অ্জ্তা রর 


কাব্য ও সাহিত্যেও যেমন চিত্রেও তেমন, অনেক কথা ন। বলে উপম। বা সাৃশ্বের 
সাহায্যে অশ্ন রেখায় অল্প রঙে মনের ভাব প্রকাশ করা যায়। তাকেই বলি “সাদৃষ্ট | 

কাব্যে বা সাহিত্যে উপমা-রূপকের কোথায় শেষ তা আমরা জানি! তাই 
রসোৌপলন্ধিতে কোন ব্যাঘাত ঘটে না। আকাশের চাদের সঙ্গে বাছনির মুখচজ্দ্ের 
তুলনায় গুধু চাঁদের দীপ্থি, সৌকুমার্ধ আর লাবণ্যটকুকেই আমর! বুঝে নিই--আকার 
ৰা আকৃতিগত সাদৃশ্য আমরা খুঁজি না; ঠিক তেমনি চিত্রের বেলাতেও সাদুশ্টের 
সীমারেখাটি বুঝে নিতে হবে- কী শিল্পীর, কী দর্শকের পক্ষে। 


সেই সীমারেখাটি কী? না, বপে পে মিলের চেয়ে বড় কথা ভাবে ভাবে মিল। 
গ্রীক চিত্রকর জিউকিসের ত্রাক্ষা গুচ্ছ দেখে পাখী ভেবেছিল সত্যিকারের আঙ্র । বাস্তবের 
সঙ্গে চিত্রের এই মিলকে কিন্তু সাদৃশ্য বলছি না, চাদের উপমান যেমন চাদ হতে পারে 
ন।। এ সুন্দরীর চোখ দুটি দেখে যদি আমার মনে হয় খঞ্জনের মত সে ছুটি চঞ্চল, 
তবেই বলৰ খঞ্জন-নয়নার এঁ চিত্রটি সাদৃশ্টের নিরিখে ঠিক উৎরেছে! 


আচার্ধ অবনীন্দ্রনাথ তার “ভারতশিল্পে মৃত্তি' প্রবন্ধে এ সম্বদ্ধে বিস্তারিত ও মনোজ্ঞ 
আলোচন। করেছেন | 

ষড়-অঙ্গের শেষ অঙ্গটি হচ্ছে বরিকাভঙ্গ এবং এটিই শিল্পীর শেষ সাধনা । সেটি 
হচ্ছে তুলির উপর রঙের পর শিল্পীর দখল। মহাদেব পাবতীকে বলছেন : বর্ণজ্ঞীনং 
যদ। নান্তি কিং তম্ত জপপুজনৈঃ ? যদ বর্ণজ্ঞান না জন্মায়, যদি এ 
বণিকাভঙ্গটি আয়ন্তাধীন না হয়, তবে যড়ঙের আর পাঁচটির সাধনা 
বুথ যাবে। জপ ও পুজায় কোন লাভ হবে না। ভুলি ও পট স্পর্শমাত্র না করেও 
শুধু বুদ্ধি দিয়ে ধী-শক্তি দিয়ে ষড়ঙ্গের প্রথম পাঁচটির সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণ! করা চলতে 
পারে। কিন্ত বণিকাভঙ্গ ? সেখানে তোমাকে তুলিহাতে আসরে নামতে হবে। 


শিল্পাচার্য বলছেন £ 

চোখের তারাটি যাহা তিলমাত্র বিচলিত হুইলে, নিটোল গালেব রেখাটি যাহা একচুল এদিক 
ওদিক হইলে, লতাতন্ত অপেক্ষ! নুস্ম হাপলিবেখা! যাহা একটু কাপিলে, সব নষ্ট হুইয়! যায়--তুলিব 
আগায় সেগুলি আকিয়! দেখানে। হস্তের কি ক্ষিপ্রকারিতার, স্পর্শের কত লঘুতারই অপেক্ষা রাখে ।."" 
তুলিটি ঠিক কতটুকু ভিজাইব, তাহার আগায় কতটা রউ তুলিয়া লইব ও ঝাড়িয়। ফেলিব 
এবং সেই রঙ সমেত ভিজ! তুলিটি ঠিক কতটুকু চাপিয়া! অথবা! কতখানি না-চাপিয়া কাগজেব 
উপর বুলাইয়া গিব__ইহারই সম্বন্ধে প্রম! লাভ কর! হুইতেছে ষডগ্গের বণিকাভঙ্গ নামে শেষ শিক্ষা ব1 
চরম শিক্ষা । 

ভূমিকাটি মস্ত বড় হয়ে গেল; কিন্ত তার প্রয়োজন ছিল। যড়ঙ্গের এই মূলকথাগুলি 
না জানা থাকলে আমাদের পক্ষে অজন্তা চিত্রাবলীর পূর্ণ রসান্থুদন সম্ভবপর হবে ন!। 
এবাদ্ধ আমাদের মহাজনক জাতকের সেই গুহ।-চিত্রগুলিন প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক। 


বণিক'ভঙ্গ 


রি অপরপা অবস্তা 
'সাদৃশ্ত' প্রসঙ্গের আলোচনাকালে শিল্পাচার্য বলেছেন £ 
চিত্রে তেমনি শতসহশ্র রেখা শুক্্াতিশুক্ষম বর্ণভেদাদি মানসমুর্তির সদৃশ করিয়া অঙ্কন করিতেছি 
তখনই বথার্থ সাদৃহ্ঠ দিতেছি । কাজেই বলিতে হইতেছে থে ভাবের অনুরণন যাহ দেয় তাহ! উত্তম 
সাঘৃষ্ত আর কেবলমাত্র আকৃতি বা রূপের অন্গুকরণ যাহা! দেয় তাহা অধম সাদৃস্ত। 
শিল্পাচার্ষের এই সত্যনির্দেশের অপব্যাখ্যা করে একদল তথাকধিত আধুনিক শিল্পী 
ভাবের অনুকরণে সাদৃশ্য রচনা! করার অজুহাতে এমন শিল্প-নিদর্শন তৈরি করছেন যার সঙ্গে 
বাস্তবজগতের কোন সম্পর্ক নেই। তার! বলেন_-“বপের যথার্থ অনুকরণ অধম সাদৃষ্ঠ' 
এ-কথার অর্থ কিন্তৃতই অপবপ ! এ যে কত বড় ভূল কথা এই চিত্রপট ছুটি তার প্রমাণ 
প্রমোদভবনের ছটি দৃশ্যের পৰ্িকল্পনায় সাদৃশ্য যে একটা প্রধান গুণ) এ-কথা 
অনম্বীক'খ। কিন্তু শিল্পী দুটি দৃষ্টপটকে হব এক কন্সে আকেন নি। বস্তরনিচয় ও 
পশ্চাদৃপটে সাদৃশ্য নেই-_কিন্তু পাত্রপাত্রীদের ভাবের অন্ুরণনে অপবপ সাদৃশ্য। শিল্পী 
যেন পোট্ট্রেট এঁকেছেন কতকগুলি) যেন এ নাটকের বিভিন্ন 
জা চরিত্রগুলিকে প্রত্যক্ষ করে এঁকেছেন। মহাজনক ও সীবলীর 
আকৃতিগত সৌসাদৃশ্য অনম্বীকার্ধ, কিন্ত আগেই বলেছি ভাবের 
ব্যঞ্জনায় তাদের আলেখ্য ছুটির বৈপরীত্যই প্রকউ। অন্যান্য চরিত্রগুলি লক্ষ্য ও তুলন! 
করে দ্খুন। প্রথম চিত্রে সীবলীর মাথার ঠিক উপরেই যে চামরধারিণী মেয়েটি আছে 
তস্কে দেখলেই মনে হয় দে যেন উদাসী, আনমনা, সে যেন প্রমোদকক্ষে থেকেও 
অন্যমনে কি ভাবছে। এবার দ্বিতীষ চিত্রটিতে সর্বদক্ষিণের মেষেটিকে দেখুন_-এঁ একই 
চরিত্র নয় কি? একটি চম্পক-অন্থলি গালে দিয়ে সে যেন আনমনে কি ভাবছে। 
ভাবুকপ্রকৃতির এ মেয়েটির ডানভাতে ছিল এক গোছ। ফুল-_পরমুহ্তেই যেন তা 
হন্তচ্যুত হবে। দ্বিতীষ একটি মেয়ে আছে এ নাটকে, যে চায় মহাজনক যেন সাবলীর 
আকর্ষণে স্বধর্মচ্যুত না হন। প্রথম চিত্রে ছুটি স্তম্ভের মাঝখানে দেখছি, সে মেন হাত 
তুলে মহাজনককে নিবারণ করতে চাইছে, দ্বিতীয় চিত্রে চামরহস্তা এ মেয়েটিকে দেখছি 
সীবলীর ঠিক উপরেই । সে যেন আনন্দিতা, সে যেন উপভোগ করছে মহ।জনকের 
এ সিদ্ধান্ত , একমাত্র তার মুখেই ফুটে উঠছে তৃপ্তির আভাস। 
আরও একটা কথা । দ্বিতীষ চিত্রে ( চিত্র--৮) সীবলীকে দু'বার আকা হয়েছে । 
রাজার সম্মুখে সীবলী, রাজার বামেও সীবলী। এ পাশের চরিত্রটা কিন্ত প্রমোদকক্ষে নয় , 
সে তার শ্বশ্ীমাতার কাছে অন্যত্র যুক্তকরে উপদেশ নিচ্ছে । চলচ্চিত্রের ভাষায যাকে আমর! 
সুপারইম্পোস' বলি এই খণ্ড দৃশ্যটি যেন তেমনি মূল চিত্রে আরোপিত। সাঁচিতে ও 
অজজ্তায় এ জাতীয় শিল্পচাতর্ষের বহু নিদর্শন আছে। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, এই ছুটি 
নারীমূত্তির পরিধেষ বস্ত্র ও অলঙ্কার একই রকমের-_কিন্তু সেটি সাদৃশ্যের মর্মকথা নয়; 
_-এই ছুটি নানীমুক্তি য একই ব্যক্তির তা বোঝা যায় তাদের মুখভঙ্গির। তাদের চাহনির, 
তাদের অসহাম্মত্বের জাবব্যঞ্জনার সৌসাদৃশ্যে! যেন ভাবের অন্ুরণনে চরিত্রগুলি ' একই 


অপরাপ! জজন্ক। চন 


ছন্দে ছুলছে, একই সমের মাথায় থামছে! আধুনিক চলচ্চিত্র নির্মাণের সময় একজন 
দায়িত্বশীল ব্যক্তিকে বিশেষভাবে নিয়োগ করা হয় পূর্বাপর দৃশ্ে পারম্পর্ষের সমতাবিধানের 
কাছে ( ০9000015 )। অজন্তার শিল্পীর তুলিতে কোন্‌ মন্ত্রে সে সামপ্রস্তবিধানের এ 
অন্ভুত ব্যবস্থা কর! হত? পারম্পর্য শুধুমাত্র বসনভূষণ-নির নয়, তা ভাবব্যঞনায় পূর্বাপর 
ঘননিবদ্ধ। এ যে কতবড় কৃতিত্ব তা লিখে বোঝানো যায় না। বোধ করি, এ কোন 
কৃতিত্বই নয়, এ কোন শিল্পচাতুর্ধই নয়-_-এ হল উঁদের ধ্যানের ধন। রূপভেদ পর্যায়ের 
আলোচনায় শিল্পাচার্য বলেছিলেন £ 

রূপের বহিরজণে ভিন্নতা ধরিতে ব1 ধরিয়। দিতে পারিলেও চক্ষু বিভিন্ন রূপের সপ্তাকে অর্থাৎ 
রূপের আসল ভেদাভেদ?ট! ধরিতে পাবে না, রূপের এই আসল ভেদ বা রূপের মর্ম কেবল জানচক্ষুর 
দ্বারাই ধরিতে পারি। 

তাই বলছিলম, এ অজস্তাঁ-শিল্পীর কোন প্রয়োগ-কৌশলের কৃতিত্ব নয়-_এ ওঁদের 
ধ্যানের ধন, সহজাত জ্ঞানচক্কুর দৃষ্টি ! 

মহাঁজনক জাওকের পরবতী চিত্রটির আলোচন। করার আগে আর একটি কথা 
বলতে ইচ্ছা করছে। সেটি এই সাদৃশ্য-প্রসঙ্গে । সপ্তদশগুহায় আকা! একটি অনবন্চ 
চিত্রের সমালোচনাকালে শিল্পরসিক 
ডাঃ গোলাম ইয়াজদানী বলেছেন, এই 
অনবদ্য চিত্রটির একটিমাত্র খুঁত হচ্ছে 
রাজকুমারীর ভানপায়ের পাতা । এ 
চিত্রটিকে বল। হয় 'প্রসাধনরতা রাজ- 
কন্তা? (চিত্র--৬৩)। বস্ততঃ, পাশ্চাতা 
কলারসিকের শিল্পবিচারে এ-কথা একে- 
বারে উড়িয়ে দেওয়া! যায় না । অথচ 
শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ এ চরণযুগলের 
চিত্রই একেছেন তার “ভারতশিল্পে 





চিত্র :_-৯ সাদৃশ্ত-সিংহ-কটি 


মু্তি' পুস্তিকায় সাদৃশ্যপর্যায়ের উৎকৃষ্ট উদাহরণ 
দেখাতে । কাব্যে আমর! মীননয়না, কনুপ্রীব, 
গোমুখ-কাণ্ড ইত্যাদি শব্দের ব্যবহারে যে ভাব 
ব্যক্ত করি ভারতীয় শিল্পী তাদের তুলির টানে 
কিরূপে সেই ভাব ব্যক্ত করেন ত1 বুঝিয়ে দিতে 
শিল্পাচার্য অনেকগুলি চিত্র এঁকে দেখিয়েছেন। 
চিত্র :--১* সাদৃশ্ধ- গোসুখ-কাও্ শিল্পাচার্ষের অন্ুকন্পণে আমি এখানে চারটি মাত্র 
উদাহরণ সম্মিবেশিত করলুম। সিংহ-কটি, গোমুখ-কাণ্ড, চরণকমল *ও পদপললব। শেষ 
উদাহরণ ছুটি দিয়ে শিল্পাচার্য বলছেন : 





৪৪ অপরূপ অন্ধ! 


কমলের সহিত ও পল্পবেব সহিত কর ও পদের আক্কৃতি ও প্রকৃতিগত সৌসাদৃশ্ত অস্ত! 
চি্বাবলগীতে ও ভারতীর মুর্তিগুলিতে যেমন ম্প্ট করিয়া 
দেখিতে পাই এমন আর কোনে! দেশেব কোনে! মৃতিতে 
মযু। 

অথচ মজা হচ্ছে এই যে, শিল্পাচার্য যেটিকে 
পদপল্লবের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ বলে সঙ্কলন করেছেন, 
ডাঃ ইয়াজদানী সেইথানেই লক্ষ্য করেছেন আঙ্গিক 





চিত্র :--১১ সাদৃশ্য - চরণকমল 


বিকৃতি বা '্যানাটমিকাল ডিফেরী? 


প্রসঙ্গত কিশোর বয়সের একটি ঘটনা ২ 
কথ। মনে পড়ছে । কে।ন একটি সে-কালীন ভি 
আধুনিক কবিত। আমার বাবাকে পড়ে শোনা- 


চ্িুম | যতদূর মনে পড়ে, কবি স্ুুধীন দত্তের চির: -১২ সাধুশ্য_-পদপল্লব 
কবিতা । কথা-প্রসঙ্গে আধুনিক কাব্যে অপ্রচলিত ও ছুর্বোধ্া শব্দ প্রয়োগের বিষয় উঠল। 
আমি বলেছিলুম, ত্বয়ং রবীন্দ্রন/থও অনেক ক্ষেত্রে অহেতুক ছুবে।ধা শব বাধহাপ করেছেন । 
উদাহরণম্বৰপ আমি সেই কিশোর বয়সের ওঁদ্ধতো দাখিল করেছিল্ম এই পংক্তিটি, “হে 
পুষন্‌ সংহরণ করিয়াছ তব রশ্মিজাল' ; বলেছিলুম এখানে 'পুষন' শবের প্রয়োগ শুধু 
পাঠকের কাছে পাণ্ডিতা জাহির করা--যাতে তাকে বিশ্বকোষ খুলে বুঝে নিতে হয় 
পুষন শব্দের অর্থ সৃর্ধ। মনে আছে, বাবা তখনই তার বইয়ের আলমারি থেকে 
ঈত্শাপনিষদ গ্রন্থটি বার করে আমকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, আমার ধারণ। শ্রাজ্ু। 
বলেছিলেন, কবিতাটি রচন1 করার সময় কবিপ মনে এ “তৎ স্ব, পুষন্নপাবৃণু সত্য ধর্মীয় 
দৃ্টয়ে' সন্তবটি অনুরণিত হচ্ছিল এবং সেইজন্যই এ পুষন্‌ শব্দে প্রয়োগ | 

এই আপাত-অপ্রাসঙ্ষিক ঘটনাটি উল্লেখ করলম এ-কথ। বাঝাতে যে, আমাদের 
স্বশনজ্ঞানের পুঁজি নিয়ে আমর। যখন “কান বৃহৎ শিশ্পকর্মের বিচার করতে বস, তখন প্রায়ই 
ভূল করি, আর ভুল যে করি ৩ বুঝি না যওক্ষণ ন1 সে ভুলট! কেউ বুঝিয়ে দেয় । কিশোর 
বয়সে আমি যে ওদ্ধত্য প্রকাশ করেছিল্লম প্রায় সেই জাতীয় শ্রমাত্মক উক্তিই কি করেন নি 
পণ্ডিতপ্রবর ডা ইয়াজদানী। যখন বলেছেন এ পদযুগলে “এ্যানাটমিকাল' ভুল রয়ে গেছে? 

বিয়োগান্ত নাটকের শেষ দুশো দেখছি ( চিত্র--”, দক্ষিণপার্্ব) মহাজনক খেত অশ্ব- 
পৃষ্ঠে চলেছেন তার একলা চলার পথে; সেই তোরণ-দ্বারটি অতিক্রম করছেন তিনি 
(১।২৬)। তার চতুর্দিকে ভক্ত প্রজাবৃন্দ। কেউ বাজাচ্ছে বাশি, কেউ ফু দিচ্ছে 
শীখে। শেষোক্ত ব্যক্তির গাল ছুটি ফোলা। রাজার দিকে মুখ করে যে ছেলেটি 
বিপরীত দিকে চলেছে তার ডানহ।তটি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । গতিশীল মানুষের স্থিরচিত্র 
আকবার সময় গতির ব্যঞ্জনা ফুটিয়ে তোলার উদ্দেশ্যে হাতের এই জাতীয় ব্যবহার 
শ্রিকিতের মতে পৃথিবীর চিত্র-ইতিহাসে এই ফেক্কোটিতেই প্রথম কর! হয়েছে। 


আপনরপা। আজক্। ৪১ 


সম্পূর্ণ চিত্রনাটকটিকে যদি এখানে একে দিতে পাবতুম তাহলে হয়তো। কিছুটা 
বোঝানো যেত, কীভাবে ৩এঁবা কাহিনীকে চিত্রে বূপায়িত কবতেন। জাতকের মূল 
কাহিনীটিকে গল্পাঝাবে সাজিয়ে তুলতে আমি যেমন কিছুটা সংলাপ, কিছুটা ঘটনা- 
সংস্থাপন কল্পনা কবে নিয়েছি, বৌদ্ধ শিল্পীবাও তেমনি মূল কাহিনীর কোথাও বিস্তাব 
করেছেন, কোথাও সংক্ষেপ কবেছেন। এটুকু বলতে পাবি, আধুনিক যুগে চলচ্চিত্র-শিল্পে 
চিত্রনাট্যকাৰ যতটা স্বাধীনতা ভোগ কবেন, অজস্তাব শিল্পীবাও ততটাই ভোগ কবেছেন 
জাতকেব কাহিনী চিত্রের মাধ্যমে কপায়ণে। 

মাঝেব তোবণ-ছবটি যেন একটি পূর্ণচ্ছেদ বেখা | যেন সেটি ছুটি দৃষ্যেব মাঝখানেব 
এখনিকা। বামপ।শে “ফেডআউট” হযে যাচ্ছে বাজাব প্রমোদকক্ষেব দৃশ্য, আব দক্ষিণ- 
পাপে ফে৬ঈনা হচ্ছে বাজাব গৃহত।।গেব শৃশ্ঠাটি । 


এ পাশে দরেগযালে (১৩) শিবি জাঙকেখ একটি কাহিনী । জ।তক-বধিত শিবি 
কাহিনী কিন্তু নয। মহাভাবতে শিবিবাজ।ধ যে উপাখানটি আছে তাকেই বপায়িত 
কবা হযেছে । মহাব।জ শিবি বসে আছেন বত্বসিংহাসনে । তাৰ 
একহাতে শবণাগত কবুতখ, সম্মুখে শ্যেনপক্ষী । পবেব প্যানেলটিতে, 
দেখছি মহাখাজ নিজ অঙ্গ থেকে মাংস কেটে নিষে তুলাদণ্ডে ওজন করছেন। চিক্রটি 
অনেকাংশে নষ্ট হয়ে এসেছে। 

সঙ্ঘপাল ও মহাজনক জাতকেব চিএ-সথ্ধলিত প্র1চীবেৰ সম্মুখে যে হয়টি স্তস্ত আছে, 
2 শীধর্শেুলি পক্ষণীয। কথাও শাগবাজ। ্পমূলে প্রণাম কপছেন (১18 )। 
বাথাও ছটি যুযুখান যণ্ডে যুদ্ধপৃশ্য (১৫) খলদপা যুগখধপ্ডেব প্রতি অঙ্গে মাংসপেশী 
প্রকটিত। কৌথও ব1 ষড়ভুজ বামন যুতি ( ১৬ )। 

সম্মুখেব প্রাচীবে দেখছি একজন বাজপুঞরকে অভিষেক ক্লান কবানো হচ্ছে 
( ১1৭)। আমাদেব গাইড খললেন- এটি মহাঁজনক জাতকেরই খগ্ড-চিত্র। একাদেমী 
প্রকাশিত চিত্র-সম্ভাবে৪ সেকথা লেখা! আছে;-_বাজপুন্র সিংহাসনে বসে আছেন। ছুজন 
কিন্ছব ছুদিক থেবে ঘডাষয কবে জল ঢালছে। হতে পাবে এটি মিথিলায় মহাজনকেব 
আঁভষেক পৃশ্ব । কীঁবণ, তাব পাশেই দেখছি একটি বিবসনা ন।বীমুতিকেও স্নান করানো 
হচ্ছে । বোধ কবি সে সীবলী। এখানে স্বতঃই মনে একটি প্রশ্ন জাগে। সীবলীব 
বিবসন! স্গান-দৃশ্যে দেখছি জল ঢালছে ছুজন কিক্কব--কিন্করী নয় । এতো! ভাবতীয় সমাজ- 
বাবস্থায কোন যুগেই সম্ভবপর নয়। দ্বিতীয় প্রশ্ন-_এখানে এই নাবীটি যদি সীবলীই 
হবে, তবে তার গাত্রবর্ণ শ্বেত কেন? পূর্ব-বর্িত মহাজনক জাতকের প্রতিটি চিত্রে সীবলীকে 
গাঁচ শ্যামাঙ্গী করে আকা হয়েছে । আগেই বলেছি, আবাব বলছি-_-অজ্স্তা-শিষ্ী সাদুশ্ট- 
সাম্জন্তে রুখনও ভূর্গ করেন না। বিশ্বান্তব জাতক, মহাজনক জাতক, বিধূর পণ্ডিত 
জাতক প্রভৃতি বড় বড় কাহিনী-চিত্বে কোন কোন চরিত্রকে ছয়বার বা আটবারও 


অজস্ত1--৬ 


শখ জা৩ঙক 


৪২ অপরূপা অজ 


আকতে দেখেছি--কিস্তু তাদের আকৃতিগত, বর্ণগত বা ধমগত কোন বৈপরীত্য কখনও 
নজরে পড়ে নি। তাই মন মানে না যে, এটি সীবলীর আলেখা (চিত্র ৩২ )। 

প্রসঙ্গতঃ একটি কথা বলি। সীবলী ছিল অপূর্বন্থন্দরী ; কিন্তু তাকে গাঢ় রঙে 
ঞঁকেছেন শিল্পী । তার কারণ, অজন্তা-শিল্পীর চোখে গৌরবর্ণ সৌন্দর্যের প্রতীক নয়। 
শুভ্রাঙ্গীর অভ।ব নেই অজন্ত।য়, কিন্ত কৌতুককর ঘটনা হচ্ছে এই- যে কয়টি সুন্দরী 
নারীর চিত্র অজন্তায় সবশ্রেষ্ঠ বলে স্বীকৃত, তার প্রায় সবগুলিই শ্থামাঙগীর । সীবলী 
শ্যামাজী, মবশাহত। রাজকন্যা কালো, গোপা কালো, ইবান্দাতী কালো, কৃষ্ণা অগ্পরা 
এবং কৃষ্ণা-রাজকুমারী তে! ঘোর কৃষ্ণবর্ণের | 

মন্দির-স্থপতির ভাষায় মূল-গঙমন্দিরেব জম্মুখস্থ ছে।ট কক্ষটিকে ললা হয়- 
'অস্তরাল' । এ গুহায় অন্ধব।লের প্রহুবশপখে হৃদিকে দুটি বিবাটাকাব বোধিসতেব আলেখ্য | 
একদিকে অবলোকিতেশ্বব পদ্মপাণির (১৮ ক) আলেখা, অপরদিকে বোধিসৎ বস্রপাণির 
চিত্র (১৯) পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে ফাড়ালুম বোধিসত পঞ্পাণিব সন্মুথে | 

স্বীকখ করতে লঙ্কা নেই, এ পন্মপাণিক্ে বর্ণনা কবাব মঠ পলম+ অথব। একে 
দেখাবার মত তুলি আমাব নেই । শুধু এট্কু বলতে পাবি এ চিতে এমন একটা কিছু 
আছে যাক জন্য এর সম্মুখে ঘণ্টাব পর ঘণ্টা দাড়িয়ে থকা যায়। বাঁবে পাবে ফিবে 
ফিবে একে দেখলেও চোখ ক্লাস্ত হয় নাঁ-গীড়িত হয না। অজন্তায় একাধিক চিত্র 
আছ যা নাকি শুধু রেখা দিয়ে বা রঙ দিয়ে আকা নয় যেন হাব আবো হাজাব বছর ধরে 
বন্দী হয়ে আছে শিল্পীর একটি মন্ুক্ত কথা, একটি অপ্রকাশিত ধা।গেব মন । যা খোলা নয়, 
ঢাকা। তবুতাষে আছে ভ। শন্তভব কবা যায়, উপলদ্ধি করা যায় শ্রদ্ধা একক ত। 
নিয়ে এ চিত্রেব সামনে এসে দাড়ালে । এ চিত্রটি সেই জাতের । বিশাল হৃদের গভীবত। 
যেমন তার উপরিভাগের নিম্পন্দ রূপরেখায় বাক্ত হয় না, যেখন তা অন্ুমান-নিভব- 
এই অবলোকিতেশ্বর মৃতির ভাবের বাঞ্জনাও তেমনি অন্তভূতিসাপেক্ষ। খোপ কবি একেই 
আচার্ধ অবনীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন--চিত্রের প্রাণ, ভাব ব্যঙ্গ ! 

এ চিত্রের সেই বাঙ্গের মর্মকথা বলতে পাবব না, তবে কহিরঙ্গের বা রূপরেখা একটা 
বর্ণনা দিতে পারি। অবলোকিতেশ্বর পদ্মপাণিব এই বিখ্যাত চিত্রটিখ আন্রলিপি নিশ্চয় ৃঁ 
দেখেছেন আপনি ; কিন্তু সে যে ব্যর্থ অনুকরণ হা বুঝতে পারবেন এ মূল চিত্রটি দেখলে । 

তাজমহল ধারা দেখেছেন, আবু পাহ।ড়ের জেন মন্দির ধারা 

সর দেখেছেন, তীরা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে. ইতিপুবে ফটো গ্রাফ 
দেখে তাদের যে ধারণা ছিল, তা শ্রান্ত। কিন্তু সে ভ্রান্তি *দর্ঘ্- 

প্রস্থ-উচ্চতার তিন মাত্রার বস্তকে আলোকচিত্রের ছুই মাত্রায় প্রক।শের প্রয়াসে 
নিহিত। কিন্তু অবলোকিতেশ্বর মৃত্তির আলেখ্য তে! ছুই মাত্রার চিত্র--চিত্রে তার 
সার্থক অনুকৃতি অসর্তবব হবে কেন? কিন্তু তা হয়েছে । হয়তো অন্ুকৃতির আপেক্ষিক ক্ষুদ্র 
আয়তানের জন্যই এ ব্যর্থতা, হয়তো অন্ুকারকের সাধনায় ধ্যানের দৃষ্টি ছিল না বলেই 
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এ অসাকল্য । মোট কথা, মূল চিত্রেব সঙ্গে এযাবকাল যত অন্ুকৃতি হয়েছে তাঁধ প্রভেদ 
আকাশ-পাতাল । 


নিঃসন্দেহে এ গুহায এই চিত্রটিই সর্বশ্রেষ্ঠ, মহামহিমময বিশাল। বোধিসত্বের 
দক্ষিণহত্তে একটি প্রক্ষুটিত পন্প, মস্তকে মণি-মাণিক্যখচিত বাজমুকুট, কণ্ঠে যুক্তার শতনরী, 
কর্ণে হীবককুগুল। কিস্তু আগেই বলেছি, এব মুল আবেদন বহিবঙ্গে নয়, ভাবেব 
বাজ্যে । বাবে বাবে বোধিসত্বেব রূপ নিষে জন্ম নিচ্ডেন বুদ্ধদেব-_কিস্তু তাব চরম মুক্তি, 
মহাপবিনিরাণ হচ্ছে না। হবে কেমন কবে? বোধিসব যে বাবে বাবে নির্জন সাধনক্ষেত্ 
থেকে ফিবে ফিরে আসছেন অত্যাচাবিত নিগীভিত জগতবাঁপীব কলাাণকামনায়। জবা- 
বাধি-মৃতা-অধ্যষিত এ মবজগতে একক-সাধনায় মে কিছুতেই তিনি আত্মনিযোগ কবতে 
পাবন্েন না। অবলোকিতেশব পদ্মপাঁণিব ম্তিতে তাই ফুটে উঠেছে কাকণ্যেব অপরূপ 
বাঞ্জনা, যেন তিনি বলছেন- জগৎকে ছেড়ে একক-মুক্তিব কামনা আমাব নয । বোধিসন্থ 
ত্রিভঙ্গমতিতে দাঁডিযে আছেন ভাবাঁবেশে লীন হযে । 


পদ্মপাণিব পাশেই একটি কৃষ্ণা নাবীমৃতি নিঃসন্দেহে ইনি অবলোকিতেশ্ববে 
শক্তিমৃতি। এ মূত্তিটিও অপুব। প্রা নিবাববণা , কিন্ত মাতৃত্-ভাব ছাড়া অন্য কোন 
লাস্তমষী ভাবেব চিহ্ুমাত্র নেই এ আলেখ্যটিতে (১৮ খ )। 


পদ্পপাপিব উদ্দেশ্তে সশ্রদ্ধ প্রণাম জানিযে সবে আসি অন্তবালেব ক্ষুত্রেতব কক্ষে। 
এই অস্তবালে দডিযে পশ্চিম দিকেব প্র।চীবে দেখছি একটি বৃহদাষতন প্যানেল (১1১০ )। 
নপত্যাবত সিদ্ধর্থকে সসৈন্য “মাব' আক্রমণ করেছে। মাবেব তিন লাম্তমষী কন্যা-_তন্থ্‌, 
বতী ও বঙ্গ বিচিত্র ভঙ্গিমাঘ গৌতমেব চিত্তহবণ কবতে স্টগ্চোগী । তাঁদের মধ্যে একজন 
আসন্স-প্রসবা। ধ্যান-স্তিমিত গৌতমেব চতুর্দিকে বীভৎস বসেব সঞ্চার । নানাভাবে 
মাবেব সেন্দল ভীতি প্রদর্শন কবছে তাকে । কাম. লোভ আব ভয়-_কিস্ত মাব পরাজিত । 
জ্ঞাননিধতকল্মষ জিতেন্দ্রিয সন্াসী নিধিকাব। এই একই বিষয়বন্তব অবলম্বন কবে 
সাবনাথেব মূল গব্দেশ্ববকৃটি মন্দিবে একজন জাপাঁনী চিত্রকবেব একটি আনবছ্ধ প্রাচীব-চিত্র 
দেখেছি মনে আছে। 

গর্ভমন্দিবেব ছুই প্রাণে ছুটি প্রস্থবনিষিত নাবীমৃতি । একজন -গঙ্গা (31১১), 
অপব জন যমুনা (১১৬) 

মল-গর্ভমন্দিব বিবাট বুদ্ধমুত্তি (১1১৩ )। সাবনাথ মৃগদাবে বুদ্ধদেব বসে আছেন 
পল্পাসনে- ধমচক্র শুদ্রাধ। গাইড এই মতিটিব তিন দিকে আলো ফেলে বুদ্ধদেব 
তিন বকম ভাব-ব্যঞ্রনা। আপনাকে দেখিষে দেবে । একপাশে আলে। ধরলে মনে 
হবে তিনি হাসছেন -অপবপাশে আলোকপা», করলে মনে হবে তিনি বিষাদখিন্ন । 
আলো সামনে ধবলে মনে হবে তিনি ধ্যানমগ্নর। তা সত্যিই মনে হয়, কিন্তু আমার 
ব্যক্তিগত ধাবণ। এ শুধু গ্যাকসিডেন্টাল আর্ট । অনেকে এ চাতুর্ষে মুগ্ধ হচ্ছেন দেখলাম । 
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আমার দৃঢ় বিশ্বাস, শিল্পীর মনে একথা ছিল না। আলে কসম্পাতের চাতুর্ধ নিয়ে মাথা 
ঘামাতেন না অজস্তার জাত-শিল্পীর দল। 

অন্তরালের পূর্বদিকের প্রাচীরে দেখি সারি সারি বুদ্ধমূন্তি (১1১৪)। অসংখ্য! 
না, সংখাতীত নয়, এক হাজারটি। শ্রাবন্তী নগরীতে একবার অবিশ্বাসীদের বিশ্বাস 
উৎপাদনের জন্য বুদ্ধদেব সহম্্ মুত্তিতে প্রকটিত হয়েছিলেন। এই প্রাচীর-চিত্রে সেই 
অলৌকিক ঘটনাটি বিধৃত । 

এর পরে বোধিসন্তব বজ্রপাণিব মুক্তিটি। তার পায়ের কাছে ষে প্রতিহাবীটি আছে, 
তাকে পারস্তাদেশীয় বলে মনে হয়। তার কোমরবন্ধে চামড়ার বকলেশটি দ্রষ্টব্য । 
বোধিসত্বেব বামে ছুটি নাবীমূত্তি। তার ভিতর একটি নিকষ কাঁলো। ইনিই কৃষ্- 
রাজকুম!নী (১1১৫ )। 

পূর্ব রূপবতী এই কৃষ্ণারাজকুমাঁরী (চিত্র--১৩)। বোপ করি, অজস্তাঁর ভ্রিশটি 
খহার যাবতীয় নারীমূন্তিকে সৌন্দর্সেব প্রতিযোগিতায় এ পিছনে ফেলে আসতে পাবে । 
অথচ এর গাত্রবর্ণ কগ্টিপাথবের মত কালো । উন্নত-নাঁসা পদ্মকোরকতুলা ছুটি 
ভাৰবিহ্বল নয়নে মেদিনীনিবদ্ধ দৃষ্টি। ললিত কপোলে কুঞ্চিত কেশদাম কৌতৃহলী 

হিটার হয়ে ঝুকে পড়ে দেখছে 'তাব অনিন্দাস্ুন্দর মুখখানি । ললাটে 

মণি-মাণিকাখচিত টায়রা, পুষ্পমালো ঘননিবদ্ধ কবরীপাশ। নিরা- 
বরণ উরসে যৌবনের যুগ্ম-জয়স্তস্ত । কিন্তু হায়! ইনি চিরবিরহিশী! এই অন্ধ গ্রহার 
বদ্ধ কক্ষে হাঁজার বছর ধরে শবরীর প্রতীক্ষায় প্রহর গুণে চলেছেন কৃথ্ণ-রাজকুমারী | 
প্রৰ নায়ক আজও এসে পৌছায় নি! শিয়বের কাছে এক বৃদ্ধের মূত্তি। বোঁধ কবি, 
ইনি বৃদ্ধ রাজা-_অর্থাৎ বাজকুমারীব পিতা । ছুশ্চিন্তায়, তর্ভাবনায় জরাগ্রস্ত ! পাঁনেই 
বাজকুমারীর একজন সথী। হাতে তার অর্থা-থালিকা। তার একটিমাত্র চোখ অক্ষত 
আছে-কিস্ত এ একটিমাত্র নয়নের দৃষ্টিতেই ঝবে পড়ছে 'তার প্রাণের আকুলতা, তার 
উৎকষ্ঠী। কান পাতলে শুনতে পাঁবেন এ একটিমাত্র নয়নেব দৃষ্টিতেই ফুটে উঠেছে 
তার এঁকাস্তিক আবেদন- -এমন করলে যষে তুমি মাবা যাবে সখি,-এ থালা থেকে হা 
হোক কিছু তুলে মুখে দাও !, 

বিশ্বাস করুন, এই একটিমাত্র খগ্ড-চিত্রই আপনাকে পাগল করে দেবে ! 

স্তম্তশীর্ষে কোথাও দেখছি যুগ্বহস্তী (১1১৬). কোথাও বা হরিণশিশু (১1১৭)। 
হরিণগুলির লক্ষণীয় শিল্পচাতুর্ধ এই যে, চারটি হবিণ খোদাই কবা হয়েছে যাঁদের একদি- 
মাত্র সাধারণ মাথা । 

এখানে একটি কথ। সবিনয়ে নিবেদন করি। গাইড বারে বারে আপনার দৃষ্টি 
এই সব লঘু শিল্পচাতুর্ষের দিকে আকৃষ্ট করবে । এই দেখুন--চার ছরিণের এক মাথা, 
এই দেখুন-_ছয় নর্ভকীরু ছয় হাত, এ দেখুন ছুই ঘোড়ার এক মাথা । আলে! ডাইনেনবায়ে 
সরিয়ে দেখাবে বুদ্ধদেব হাসছেন, কাদছেন? কিন্তু বিশ্বাস করুন, এ দেখতে আপনি 
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অজস্তায় যান নি। এনিয়ে মুগ্ধ হবেন না আপনি। এ নিয়ে অমূলা সময় নষ্ট করবেন না। 
অজস্তার মহত্ব এই সব সন্ত শিল্পচাতুর্ষে নেই--তা আছে এ অবলোকিতেশ্বরে, এ মরণাহত। 
রাজকন্যার চিত্রে, এ সারিপুত্রের পরীক্ষায়, আর গোপা ও বাহুল আলেখ্ে । প্রদীপ ধরে 
যেমন সূর্যকে দেখানো যায় না-যতই বাক্বিস্তার করি, ভাষায় তেমন সে চিত্রগুলির 
মর্নকথা বোঝাতে পারব না। ওখানে গিয়ে দাড়ান, মনকে সংযত ককন, শ্রন্ধানভ্র 
করুন, মনে মনে বলুন: নমো তসস ভগবতো অবহতো। সন্মাসন্বদ্ধস্স । পসাদ-কণা 





চিত্র -১৩ 
কষণ-রাজকুমাবী ও সখী 
অবস্থান-_-1১৫ 
কিছুটা! নিশ্চয়ই পাবেন। আব শিল্পচাতুর্ে এই সব লঘু নিদর্শন দেখেই যদি তৃপ্ত 
হয়ে ফিরে আসেন, তবে আপনার অবস্থা হবে সেই তান্ত্রিক সাধকের মতো--যে কিছুমাত্র 
বিভুতি লাভ করে ত্যাগ কবে তাৰ পবমপ্রীপ্থিব সাধন, মশগুল হয়ে থাকে অলৌকিক 
কিছু ক্ষমতায় মুগ্ধ হয়ে ! 
অন্তরালেব সিলিঙে গোলাকৃতি পদ্মেব নকশা । মাঝের বড় হল-কামরার উপরে 
যে সিলিঙ, তাতেও নানা জাতের অসংখ্য চৌখুপি ও নকৃশী। ছাঁদের একটি বিশেষ 
স্থানে (১1১৮) দাঁড়িওয়ালা এক বিদেশী বাজাব মুত্তি। পাঁশে রানী। কেউ কেউ 
বলেন, ইনি পারস্যদেশীয় সআ্াট খুস্রৌ ও ইার রানী সুন্দরী শীরীন।১ এদিকের 
(১ এই নিয়ে গত শতাব্দীর শেবপাদে ইও্ডয়া সোসাইটিতে বাবু রাজেন্রলাল মিত্র এষ মিঃ জেমস্‌ ফাগু'সনেয় মধ্যে 


মতস্বিয়োধজনিত বাদ-প্রতিবাদ হয়। শেষ পর্স্য সুধীজন ফাগু'সন-সাহেবের মতই মেনে নেন--অর্থাৎ, ওটি পারত দয়ধায়ের দৃষ্ত 
[10702 886 02 819706৮5890 28167797919] 11169, [78015 9০016, 7817. 1880 উ্টব্য ]। 
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প্রাচীবে দেখি আব একটি বাঁজসভাব দৃশ্যা। এটি সম্ভবতঃ চাণুক্াবাজ দ্বিতীয় পুলকেশীব 
খুস্বৌ, শীবীন বাজসভা ( ১1১৯ )। চিত্রে দেখছি, চালুক্যবাজ দ্বিতীয পুলকেশী 
ও পুলকেশী সিশ্হাসনে আসীন । পিছনে ছত্রধাবী। সম্মুখে তাব পদতলে পুষ্প- 

আস্তবণে একটি ব্যজনিকা। “কযেকজন পাবস্থাদেশীয বাজদূত উপটঢৌকনেৰ অর্থ্য-থালিকা 
হাতে একে একে প্রবেশ কবছে বাজসভায । একজনেখ হাতে একছডা মুক্তামাল । 

পুবদিকেব দেওয।লে চিতরগুলিকে সনাক্ত খবতে পাবি শি। সেগুলি অধিক।ংশই নষ্ট 
হযে এসেছে (১১০ )। শিবি জাতকেব পাশেব প।ানেলে (১।২১) দেখছি, একটি 
বাজপ্রাসাদে জনৈক বানীক কিবা এসে সবাদ দিচ্ছে দ্বারে একজন মতাভিক্ু 
সমুপস্থিত (চিত্র ১৪)। পাশে দাব এব দ্বাবেব গুপাশে মহাভিক্ষুকেও দেখ। যায । 
তাকে দেখে মনে হয স্বযং বুদ্ধদেব। কাহিনীটি বিশেষজ্ঞবী স*ক্ত কবতে পাাৰন নি। 
কিন্তু আমি তে। বিশেষজ্ঞেব দৃষ্টি নিষে অজন্ত। দেখত যাষ নি, তাই অনাযাসে মনে খাবে 
নিলুম এ ঘটন। কপিলাবস্তব । বৌদ্ধ শাশ্রমতে বুদ্ধ ধলা বাবর পৰ বুদ্ধদেব কপিলা বস্তুতে 
এসেছিলেন নগব সন্িকটে গ্ঠাগ্রোবাব।ম বিহাবে কণেকপদিন বাস কবেন। ভিক্ষাথে তিনি 
বপিলাবস্ত শগবে প্রবেশ করবেন এখন নাকি বশোবধব। শুদ্ধোধনের কাছে আপও 
জানিষেছিলেন বাজপুএ ভিক্ষা! চাইছেন, এ অশ।ঢাব সহ হযনি তাব। কিন্তু বুদ্ধদেব ৩। 
শোনেন নি। তিনি নগব-ভ্রমণেব পখে সাবিপুত্র « মহামৌদগপ্প।)াযনেব সঙ্গে শেষ পধপ্ 
বাজবখুব কন্গেব সামনে এসে দাডিযেছিলেন । এ ছবিটি যে সেই দৃশ্য নয, তা-ই বা জানব 
কেমন কবে? 

স্নানদগ্যেব পাশেব প্যানেলে (১1২১) বোধিসগ্কে ৰযেকটি পাঁবী অধ্যদ।ণ কখছে। 
বোধিসঙ বসে আছেন একটি প্রস্তবাসনে । তাব পাশ থেকে আকা প্রাফাইল দেখ। 
যাচ্ছে (চিত্র ৩১)। 

চম্পেষ) জাতকেব কাহিনীটি (১1২৩) খণনা কৰে এখাব আমব। প্রথম গুহাঁ-মন্দিব 
থেকে বিদায নেব। 

অঙ্গ আব মগধ বাজে।ব সীমানায খযে বায চম্পানদী। অঙ্গ আব মগধে বিবাঁদ- 
“বস বাদ লেগেই আছে অথচ চম্পানদীব অতল জলেব গঙীব নাগবাজ্যেব কথ। কেউই জানে 
না। সেখানে বিবাঁঁ নেই, বিবোধ নেই, শুধু আমোদ আব প্রমোদ বিলাস আব বাসন । 
পুবজন্মে এই নাগলোকেব কথা শুনে বোধিস্চেব মনে বাসনা হযেছিল এ নাগবাজোব 
অধীশ্বব হওযাব। পব্জশ্মে সত্যই তিনি জন্মেছিলেন চম্পানদীব অতল জলেব গভীনে, 
এ নাগবাজাঁব প্রাসাদে রাজপুত্র হযে। কালে তিনি হলেন শাগবাজোব অধীশ্বব | 
নাগকন্তা। স্রমন।কে বিবাহ কবলেন তিনি ' 

কিন্ত প্রতি জখম যা হাষেছে এবাৰ তাই ঘঢল। বধিসত্ধেৰ মনে শাস্তি নেই। 
তাব অন্তবেব নিভৃতে অনন্ত জিজ্ঞাসা, তিনি ভমাব পবশপ্রার্থী। মণ্দি-মুক্তাখচিত প্রাসাদে 
বিলাস-ব্যসনেৰ টুড়াস্ত আযোজনেব মধোও নাগবাজ কেমন যেন উদাসী- অন্যমন| | 
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নাগরানী সুমনা লক্ষ্য করেন স্বামীর ভাবাস্তর। তিনি গোপনে পরামর্শ করেন মন্ত্রীর 
সঙ্গে । নিত্যনৃূতন আমোদ-প্রমোদের আয়োজন হয়। কিন্তু তাতে 
শান্ত হয় না বোধিসব্ের বিক্ষুদধ হৃদয় । মত্যলোকের হঃখ-্হ্দশ। 
দেখে নাগরাঁজ স্থির করলেন, রাজবৈভব ভাগ করে তিনি গোপনে সন্াস নেবেন। 
সদগুরুর সন্ধানে বেরিয়ে পড়বেন একাই। পাছে নহারানী বাধা দেন, পাছে নাগকস্তা৷ 
স্থমনা পথরোধ করে দীড়ায়,। তাই কাউকে কিছু জানালেন না। একদিন গভীর রাত্রে 
গোপনে রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে বেরিয়ে পড়লেন পথে-জাগতিক ছুঃখ-ছ্র্দশার মূল অন্বেষণ 
করে দেখবেন তিনি । দেখবেন, কেমন করে এই জরা-ব্যাধি-সৃতুা-অধুযুষিত মরজগৎকে 
আন্দ্দ-নিকেতনে ব্পাণ্ডরিত কৰগ। যায় । শ্রুমে বাজি অরঙাত হল। হব পথ »লেছেন 
নাগবাজ ৮ন্পেয়া। কে তাকে ছবে সত। পথেব নির্দেশ? কে শোনাবে ভাকে খুক্তিব 
মন্ত্র? অন্ত অভুক্ত পথশ্রমে অনঙান্ত নাগবাজ অখশষে দিনান্তে এসে আশ্রয় নেন 
পথের পাশে ! ক্লাস্তদেহে বিশ্রাম নিতে থাকেন তিনি । 

ঠিক সেই সময় পথ দিয়ে যাচ্ছিল এক সাপুড়িয়।। হঠ1২ হাব নজবে পড়ে, 
পথপ্রাঙ্ছে ক্লান্তদেহে পড়ে আছে এক মহাশাগ ' চমকে ওঠে আপুড়িয়।! এ খে 
নগর।জ ! এ-কে কি ধবা যাবে! যদি দেশ বিদেশে এই শগিবাজেন ন1৮ সে দেখাত 
পাধে, তাহলে তার ভাগ্যই ফিবে যাবে থে! কিন্ত ও কি ধব। দেবে? সভয়ে এগিয়ে 
আসে সাপুড়িয়া সেই মহানাগেব দিকে । আস্চখ। শাশবাজ কোণ বাধা দেন ন। -বিন। 
প্রতিবাদে তিনি প্রবেশ কবেন তাৰ ঝাঁপিতভে। আহিংসাথ অবতাল বোধিস একাণ 
প্রতিবাদ কখেণ না| শাগোব নির্দেশ তিনি মেনে পেন বিন। প্রতিবাদে । ভাগ্যের কী 
বিড়ম্বনা! যাপ মন্তকে একধিন শোঙ। পেত হাবা-মুক্ত।খচি ঠ চম্পেয়াধাজ্যেব বাজছত্র, 
তিনি আজ পথে পথে নাচ দেখিয়ে বেড়ান সামন্ত এক সাপ্ুুভিযাৰ নিদেশে | 

এদিকে নাগবাজ গৃহৃত)াগ করা পবর্দিন প্রভাতে জেগে উঠে চম্পেরা মহানানা 
মাথায় হাত দিয়ে বসেন। যা ওয় করেছিলেন, তাহ হয়েছে । সবনাশ হয়ে গেছে । 
বাজপুবী শুন্য হয়ে গেছে। স্বাদ পেয়ে ছুটে এলেন মহামন্ত্রী, সেনাপতি আর নগর- 
কোটাল। দেশে দেশে ৮ব পাঠানো হল _খুঁজে বাধ কবতেই হবে নিরুদ্দিষ্ট রাজাকে। 
কিস্ত কেউ কোন সন্ধান পায় না। একে একে ফিরে আসে হতাশ চবেব দল । মহারাজের 
কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। তিনি যেন হাওয়ায় মিশে গেছেন । দুঃখে অন্ুশোচনায় 
মহারানী শয্যা নিলেন। এলেন রাঁজবৈগ্ভ । বানী বলেন ঃ তোমর। পাব নি, আমি 
নিজে একবার চেষ্ট। করে দেখব আমি তাকে খুঁক্তে বার করবই। 

রাজবৈদ্য মাথা নেড়ে বলেন £ তাতো হবে না মা। তুমি আজ আর এ ছুনিয়ায় 
একা! নগ। তোমার দেহের মাঝে নুতন জীবনের লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি ষে। মহারাজকে 
আমরা হারিয়েছি, কিন্তু নাগবাজ্যের ভবিষ্যৎ রাজাকে আমরা হারাতে রাজী নই। 

বানী এমনার ছ-চোখে ভরে আসে অশ্রজল । সে জল আনন্দের, সে জল বেদনার । 


চস্পেষ) জাতক 


অপর! অজ রী 


এদিকে সপুড়িয়।র সঙ্গে পথে পথে ঘুরে বেড়ান নাগর।জ চম্পেয়া। অবস্তী, শ্রাবন্তী, 
বিদিশ! প্রন্ৃতি নিত্য নূতন দেশ; কিস্তু উর ভাগ্যের কোন পরিবর্তন নেই। কদক্পের 
আহার্য, সেই বদ্ধ বাঁপির রুদ্ধ কারা, সেই বাঁশিব সুরে ছলে লে নাচা, সেই কৌতৃহলী 
বালকদলের লোস্ট্রাঘাত ! অহিংসাৰ অবতার দিন গুণছেন শুধু--কে জানে কবে হবে মুক্তি । 
ক্রমে ভুলে গেলেন তিনি তার আত্ম-পরিচয় । ভুলে গেলেন-কোথ। থেকে তিনি এসেছেন । 
তবু এতদিন মাঝে মাঝে মনে পড়ত নাগকন্তা সুমনার কথা-_ ক্রমে সে-কথাও আর মনে রইল 
না ভার ! শুধু মহানির্বাণের, মহামুক্তির ন্বপ্নে বিভোর হয়ে রইলেন তিনি । 

ওদিকে চম্পানদীব অতল জলের গভীবে চম্পেয়য বাজপুবীতে নেমে এসেছে বিষাদের 
ছ(য|। বাজপ্রাস।দে বন্ধ হয়েছে নহবতেব মুঙ্ছন! | স্তব্ধ হয়েছে বৈতানিকের ঘোষণা । প্রতি 
সন্ধায় মহাবাজেব প্রমোদকক্ষে আব জলে না বধ্দীপাণলী, াঁজনতকী বাত-ব্যা ধিগ্রস্ত।। 
আঁনন্দ-নিকেতন পবিণত হয়েছে নিধানন্দ লোকে । দিশ আসে, দিন যায়, কিন্ত যাব 
প্রতীক্ষায় নাজপুবীব প্রতিটি প্রশ্তবখণ্ড স্ত্* হয়ে প্রহব গণে, সে ফিরে আসে না। এ 
দৃশ্য আব সহ্য হল না নাগরানী সুমনাব। তিনিও একদিন গভীব বাত্রে গৃহত্যাগ কবলেন 
গোপনে । খুঁজে তিনি বাব করবেনই নিকদ্দিষ্ট মহাবাজকে । 

পথে পথে ঘুবছে এক উন্মাদিনী নাবী। সাপুড়িয়। পাড়ায় যেখানে শোনে 
সপ খেলানো হচ্ছে, সেখানেই ছুটে যায়। দেখে আর হতাশ হয়ে ফিরে আসে। 
যাকে খুঁজছে এ তো সে নয়! দিন যায়ঃ মাস যায়, ক্রেমে দেহ অশক্ত হয়ে পড়ে। পা 
গাব চলে না, মনেব ভাবেব চেয়ে দেঙ্কেব এাঁব বেশী বলে মনে হয়। পথগ্রাঞ্ডে বসে 
পড়েন মহাবাণী। এতক্ষণে মনে পড়ে যায় বধজবৈছ্েব সাবধান-বাণী । ওুব দেহেব 
অভান্তবে চম্পেয়্য রাজোর ভবিষ্যৎ ন্রপতিধ উদ্দেশ্যে বৈতানিকেব দল মাঙ্গলিক তান শুক 
কবেছে, কিন্তু নিবিদ্বে কি তিনি তাকে আনতে পাববেন এ ধবাধামে ? ছুচোখে জলেব 
ধাব। নেমে আসে বানীব। পথপ্রান্তে খুলিশষ্যায় শায়িত। নাবী অস্তিম যন্ত্রণায় চোখ বন্ধ 
করেন অবশেষে ! 

কাহিনীৰ এ পধপ্ত যেটুকু বলেছি তার কাহিনী-চিত্রগুলি কালে কবলে অধিকাংশই 
ধ্বংস হয়ে গেছে । যেটুকু দেখতে পাচ্ছি তা এব পরের অংশ ( চিত্র_-১৫ ): 

দেখছি এক রাজদববার। মহামহিম বারাণসীর স্বনামধন্য অধিপতি উগগসেন ( উগ্র" 
সেন) বসে আছেন রদ্ব-সিংহাসনে। তার চারপাশে মন্ত্রী, অমাত্য, সেনাপতির দল । দেখছি 
এক কাশীর পণ্ডিতকেও। মাথায় মন্ত অর্কফলা, হাতে লাঠি, গায়ে চাদব ;! সকলেই 
কৌতুহলী হয়ে ঝুঁকে পড়ে কি যেন দেখছে । কী দেখছে গবা? দেখছে সাপের খেল । 
সপুড়িয়া তার ঝাঁপি খুলেছে । ভার ভিতব থেকে বেরিয়ে এসেছেন ভীমকাস্তি এক 
মহাঁনাগ ! অথচ কী শান্ত, সমাহিত আত্মমগ্ন ভাব তার। সাপুড়িয়ার বাশির তালে তালে 


ছুলছেন তিনি । 
কিন্তু দ্বারের বাইরে ও কার মুত্তি? ছিন্নবসনা শীর্দদেহা ধূলিমলিন৷ এক অনাথিনী 


অজস্ক।--৭ 





চিজ--১৫ 


চস্দেম। 


ষ্ব 


অপরূপ! অজস্তা €১ 


নারীফূতি। কোন ভিখাবিণী হবে বোধ হয়। কিন্তু ওব মুখে তো ভিথারীসুলঙ কাঙালপনা 
দেখছি না। জীর্ণমলিন বহিবঙ্গ ভেদ করে বিচ্ছুরিত হচ্ছে যেন আভিজাত্যের জ্যোতি । 
তার হাত ধরে ধ্াড়িয়ে আছে এক শিশু --তার অবোধ দৃষ্টি মেলে। আহা কী সুন্দর! 
ভিখারিণীব এমন সন্তান হয়? মনে হয় যেন কোন বাজকুমার ! মায়ের চোখে নেমেছে 
ছুটি জলেব ধাবা । যেন দীর্ঘ দুর্গম পথ অতিক্রম করে অবশেষে এসে দীডিয়েছে তীর্ঘপথেব 
শেষ প্রান্তে, দেবমন্দিবেব দ্বাৰে। তাৰ একটি হাত এ পুত্রেব কাধে _যেন ঠেলে দিযে 
বলছে; গ্যাখবে পাগলা এঁ তোর বাপ। 

মুগ্ধ হযে দেখছি নাগরানী স্ুমনাৰ এই তীর্ঘযাত্রাব ফলশ্রুতিব দৃশ্যটি । কেমন 
যেন তন্ময হযে গিয়েছিলাম । সংবিৎ ফিবে পেলাম বঙ্গভাষ।য একটি বামাকণ্ঠেব প্রশ্নে £ 
এ-গুলে। কিসেব ছবি ? 

সঙ্গে সঙ্গে শুনি উত্তব -দেখেও বুঝলে না? সাপ খেলানো হচ্ছে। স্নেক-চার্মাব। 
ও-সব দেখবে ফবেন ট্রবিস্ট, যাবা আমাদেব মতো পথে-ঘাটে সাপ-খেলানো দেখে না। 
চল চল, অনেক বাকি আছে এখনও । 

সদলবলে বা চলে গেলেন সাপ-খেলানোব এ-চিত্রটি এক নজব দেখে কি না দেখে! 

সাপুডিযাৰ বাঁশিব তালে তালে ছুলাছন নাগবাজ-_আত্মনিমগ্ন তিনি--হঠাৎ দৃষ্টি 
পড়ল দ্বাবপথে । বিদ্যুৎপুষ্টেব মত চমকে উঠলেন একবাব। তাবপব স্থিব হায 
গেলেন । নাগবাজেব পুবস্থতি ফিরে এসেছে । এ দ্বাব-প্রান্তেব ভিখাবিণীকে দেখে 
নিবাত-নিক্ষম্প দীপশিখাব মত স্থিব হযে গেছেন তিনি। তালভঙ্গ হল নৃত্যছন্দে। 
বিবন্ত হলেন কাশীবাজ। বিস্মিত হল সাপুডিযা। কিন্তু নাগবাজের অভিজ্ঞান ফিবে 
এসেছে ততক্ষণে । এ অনথিনী ভিখাবিণীকে উপেক্ষ। কবতে পাবলেন ন। তিনি৷ 
সব ভুল হযে গেল তার -নবদেহ ধাবণ কবে এগিয়ে গেলেন দ্বাবেব দিকে । ভিখাবিণীব 
ভীক কবাঞ্চুলি তুলে নিলেন নিজ হাতে, বললেন-_অপবাধ করেছি, তুমি ক্ষমা কব 
আমাকে । 

নিকদ্দিষ্ট নাগবাজ চম্পেয্য-ব কথা কে না জানে জন্বুদ্ধীপে ? পবিচষ পেষে 
কাশীশ্বব উগগসেন সি হাসন ছেডে উঠে দডালেন। সসম্মানে বাজধি চম্পেযাবাজকে 
"এনে বসালেন আর একটি সিংহাসনে । বাজান্গপুব খেকে নাগবানী স্মনাব উপযুক্ত 
বসন-ভঁষণ নিষে এল পবিচাবিকাব দল । 

পবেব পাযানেলটিতে দেখছি কাশীবাজ উগগসেন আব নাগবাঁজ চম্পে্য বসেছেন 
মুখোমুখি । বোধিপত্ব চম্পেযা শোনাচ্ছেন ধর্মেব অন্ত্রশাসন (চিত্র ১৬)। 

এই দববাব-দৃশ্যেব এক প্রান্তে শিল্পী একটি কৌহ্ুকক খগ্ু-চিত্র এঁকেছেন । 
নাটকের মাঝে মাঝে যেমন খগ্ু-দৃশ্যে বিদূষক এসে দর্শকদেব মনটা হাল্কা কবে দিযে 
যায, অজস্তাব শিল্পী যেন চম্পেযা বাঁজাবানীব মিলন-দৃশ্যেব পবে €তমনি এক খগ্ড-চিন্রে 
কিছু কৌতুক পরিবেশন কবতে চেয়েছেন । 


৫২ অপগয়াপা অ়া 


নাগবাজ ধর্মের কথা শোনাচ্ছেন । এ-পাশে কয়েকটি লোকেব জটলা । মুখেব 
ভাবব্যঞ্না দেখে বেশ বোঝা! যায়, তাদেল মধ্যে কেউ বিশ্বাসী, কেউ অবিশ্বাসী । কেউ 
ধর্মকথায় আত্মমগ্র। কেউ পাবলৌকিক তত্বেব চেয়ে লৌকিক লাভেব আশাষ সক্রিয়। 
একটি লোককে দেখছি, যেন স্পেন বা ফবাসী দেশীয় পোশাক-পবা। একজন স্ুতনুকা 
পরিচাবিকা তন্ময় হয়ে নাগবাজেব মুখ-নিঃস্তত ধর্মকথা শ্রবণ কবছে। তাব দক্ষিণহাস্ত 
ফল ও মিটান্নপূর্ণ একটি অর্থা-থালিক1। পিছন থেকে একটি নীচ জাতীয় হস্তলাঘব 
স্বকৌশলে এ থালিক। থেকে ফল চুবি কবছে। "াঁৰ দৃষ্টিতে ফুটে উঠেছে লোভ £ব, 
ভয়েব সংমিশ্রণ । ঠিক পাশেব বাজনিকাটি এ চৌর্যবৃন্তিটি দেখতে পেয়েছে । সে 
পার্থববত" তন্ময় পবিচাবিকাঁটিকে যেন সাবধান কবে দিচ্ছে । বিভিন্ন পাত্র-পাত্রী এমনই 
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চিত্র ১৬১ 
৮স্পেয়া জাঁতব -কাশীবাজ উগগসেন ৭ নাগবাজ চম্পেষা 
একটি ঘটনাশ্রোতে যেন গা ভাসিযেছিল, আব শিল্পী যেন এক স্লাপশটে এই ধণ্ত- 
মুহুর্তটিকে শাশ্বত কবে ধবে ফেলেছেন হঠাৎ । 


এ যুরোগীয পোশীক-পবা মানুষটিকে দেখে মনে পড়ছে অজন্তাব বিভিন্ন চিত্রে 
অসংখ্য বিদেশীকে বাবে বাবে দেখেছি । মঙ্গোলীয়, পাবসীক, গ্রীক, শক, পহল্বদেব দেখেছি 
বনু চিত্রে। তাদেব মুখাকৃতি, তাদেব পোশাক দেখে বোঝ৷ যায়, বৌদ্ধ শিল্প'ব। একান্তুবাসী 
হলেও, তদানীন্তন ভারতবর্ষেব সঙ্গে বহিবিশ্বেব যোগস্ত্রটি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন । হয়তো 
এই শিল্পীব দলে অপেকেই ছিলেন- ধাবা বৌদ্ধ ভিক্ষু হবার আগে, পূর্বাশ্রমে, রাজদববাবেব 
দৃষ্টগুলি শরতি নিকট থেকে দেখবার নুযোগ পেষেছেন। অজস্তাব একাস্ত গুহায় এই 
সব বিদেশীর যাতায়াত ছিল না নিশ্চষ -কিস্ত কী নিখু'তভাবে এদেব পৌশাক, শিরন্ত্রাণ 


অপর অনা ৫৩ 


মুখাঁবয়ব এঁকেছেন এই নির্জনবাসী শিল্পীরা শুধুমাত্র স্ম্রতির উপর নির্ভর করে ! বিভিন্ন 
গুহা-চিত্র থেকে সংগৃহীত সামান্য কয়েকটি নমুনা চিত্র--১৭তে সন্নিবেশিত করলাম এই 
প্রসঙ্গে । 

তা যেন হল- কিন্তু, আমি ভাবছিলুম অন্য কথা। প্রাচ্য শিল্প-বিশারদ্‌ লরেক্দ 
বিনিয়ন বলেছেন £ 

'অজন্তার শিল্পী যাঁকিছু এঁকেছেন তার প্রত্যেকটির পিছনে তাদের বাক্কিগত অভিজ্ঞত' 
ছিল। চীন, জাপান বা দুর প্রাচ্যের বৌদ্ধ শিল্পীরা বুদ্ধের জীবনের বা জাতকের যে সব চিঙ্জ 
এঁকেছেন, তার পশুপাথী গাছপাল! ঘরবাড়ী সব-কিছুকেই তাঁদের কল্পনায় দেখতে হয়েছে! কিন্ত 
অজস্তার বৌদ্ধ শিল্পী যে-সব রাজারানী দাসদাসী সাধু ভিথারীর চিত্র এঁকেছেন, তাদের যে-সব 
আনন্দ-বেদনার অভিব্ক্তিকে তুলির টানে ফুটিয়ে তুলেছেন সেগুলি তীরা অতি নিকট থেকে 
দেখেছেন । আর তাই সেগুলি এত বাস্তবাগ, এত জীবন্ত হয়েছে। 


চি 





চিত্র --১৭ 


তাই ভাবছিলুম -এ-কথ। যদি সতা হয়, তাহলে কোন্‌ বাস্তব অভিজ্ঞতাকে সম্বল 
'করে অজন্তাব বৌদ্ধ শিল্পী কাশীরাজেব দরবাঁবের বাহির-দ্|বে এ অনাখিনীর ভাববাঞ্জনাকে 
রূপ দিয়েছিলেন 

এ দৃ্ঠে এ বিদেশীটির চিত্র দেখে মনে হয়েছিল, শিল্পী বিদেশীদের থুব কাছে থেকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন। রাঁজসভার নিখুত আলেখ/ দেখে মনে হয় যেন কোন এক বাস্তব 
রাঁজদরবারের সঙ্গে শিল্পীর ঘনিঠ যোগাযোগ ছিল। 

কল্পনার রাশ আল্গ' কবে দিলুম। কে জানে, এই অনবস্ঠ দরবার-দৃশ্ঠুটি 
এ'কেছেন যে বৌদ্ধ শ্রমণ, তিনি হয়তো সতাই ছিলেন এক রাজপুত্র । সেই অচ্ভাত ভিক্ষু 
কি আঁজ থেকে হাজার বছর আগে একদিন গোপনে ত্যাগ করে গিয়েছিলেন তার 


রঃ " কপরণা কাধ 
রাঁজপ্রাসাদি, শবণ নিয়েছিলেন গথাগত বৃদ্ধেব, ধর্মের আব সঙ্ঘেব 1 কে জানে, হয়তো তিনি 
নিজেই ত্যাগ কবে এসেছিলেন আসন্-প্রসব! এক হতভাগিনী সীমস্তিনীকে কোন অবস্তী- 
বিদিশা-শ্রাবন্তী কিংবা উজ্জয়িনীর এক নির্জন কক্ষে। গীতবসনে আচ্ছাদিত কবেছিলেন 
অস্তবেব বক্তরাগকে । হযতো দীর্ঘদিন নিযুক্ত ছিলেন এই গুহা-মন্দিবে আলেখ্য কপাযণের 
কাজে। আব তাবপব কি কোন এক অন্তস্্ব-উন্তাসিত গোধূলি লগ্নে আলেখ্য-নিবদ্ধ- 
দৃ্টি শ্রান্চ শ্রমণ হঠাৎ মুখ তুলে ছেখতে পেষেছিলেন এই গুহা-মন্দিবেব সম্মুখে এ স্তম্তটিব 
পাদযূলে দাডিযে আছে একটি অনাথিনী নাবীমূতি__অনিন্যাকান্তি এক দেবশিশুব হাত 
ধবে? হঠাৎ কি সেই ভিক্ষু ফিবে পেষেছিলেন পৃব অভিজ্ঞান, চিনতে পেবেছিলেন এ 
ভিখাবি”ক, আব তাব দেবহুর্লভকান্তি শিশুপুত্রকে ? 
₹ অপবিচিত মহান শিল্পী, আজ হাজাব বছবেব এপাব *থেকে তোমাকে প্রশ্ন 
কবতে চাই--তুমিও কি শিউবে উঠে স্থিব হযে গিষেছিলে নিবাত-নিষষম্প দীপশিখাব মত ? 
নাগবাজ চম্পেয্য-র মভ তুমিও বি হাব দ্বাবদেশে এগিয়ে এসে বলেছিলে--অপবাধ 
কবেছি, আমাকে ক্ষমা কব? 
জানি, আমাব এ প্রশ্নে জবাব বৃথাই মাথা খুঁড়ে মববে এ গুহা-প্রাচীবে। তবু 
বিশ্বাস কবতে মন চায়-এ সত্য! না হলে কোন্‌ বাস্তব অভিন্ঞতাকে সম্বল কবে সেই 
বৌদ্ধ শ্রমণ আঁকতে পেবেছিলেন এই মহান্‌ দৃশ্যপট । 
আগেই বলেছি, অজস্তব ত্রিশটি গুহা-মন্দিবকে অবস্থান অন্থুযাধী এক-ছই-তিন 
ইত্যাদি নম্বব দেওয়া হযেছে । এব ফলে, দ্বিতী গুহা-মন্দিব মানে এ নয যে, 
প্রাচীনতাব দিক থেকে এটি দ্বিতীয। বস্তঃ, এটি প্রথম গুহা-মন্দিবেব সমসামধিক । 
অর্থাৎ, মহাযান বৌদ্ধ যুগেব। আকাবে প্রথমটিব অপেক্ষ। কিছু ছোট । মাঝেব হুল- 
কামবাটি ৪৮ ফুট১»৪৭ ফুট। এটিও বৌদ্ধ শ্রমণদেব আবাসস্থল, অর্থাৎ বিহাব। 
মূল মগ্ডপেব ছদিকে পাঁচটি কবে এবং সামনে আবও ছুটি কবে ছোট বক্ষ এব সঙ্গে 
যুক্ত। এগুলি গবাক্ষহীন অন্ধকার কুটুবি। প্রথমেব মত দ্বিতীষ 
ছ্বিতীয গুহ! মন্দিব 
মন্দিবেও কুত্রিম বৈদ্যাতিক অ।লোয ভাল কবে দেখাবাব বাবস্থ 
আছে। এটি€ প্রাচীব-চিত্রেব সম্ভবে অজগ্জাব অন্ততম শ্রে৮ আকষণ। এখানে প্রাচীব- 
চিত নীল বঙেব প্রাবলা লক্ষা কবপাম। সম্মুখদিকে চাবটি স্ন্ত এব ছুটি অধ-স্তস্ত' 
(পিলাস্টাব )। প্রবেশন্ধাৰ দিবে সভামগ্ডুপে প্রবেশ কবি। দেখি” পলেস্তাবা 
অনেক জাগা খসে খসে পড়েছে । গুহা-মন্দিবগ্থণি খনন কৰা হযে গেলে, বৌদ্ধ 
শিল্পীব দল তাব উপব মৃত্তিকাৰব একটি আস্তবণ দিতেশ। মাঁটিব সঙ্গে গোময এবং 
আশবুক্ত আবও কিছু মেশানো হত। এই পলেস্তাব' বা আস্তবেব বেখ আনুমানিক 
এক ইঞ্চি থেকে দেড ইঞ্চি। এটি শুকিযে গেলে তাব উপব ডিমের উপবকাব 
খোলার মত পাঁতল' ও মস্থণ একটি চুনেব আন্তব দেওয়া হত যেন পঙ্জেব কাজ! 
তার উপব গিরিমাটি-বঙ্েব বঙিন পেন্সিলে চিনর্নকবেব দল আলেখ্যর বহিরঙ্টি 


খপন্ধপা অঙসী। ৪ 


আকতেন। সবশেষে পাথরগুড়া গুলে অথবা ভেঘজ কিছু বেটে তার উপর জঙগ-রঙের 
কাজ'করতেন। বিশেষজ্ঞরা বলেন, টেম্পেব' ও “ওয়াশ' ছুই পদ্ধতিতেই তাঁরা একেছেন। 
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ত্র-১৮ 
ছিতীয এহা-মন্দিখে প্ল্যান 
১») হংসজাঠক ॥ বৃ ।যতন খুদ্ধদেবের আচ।থা 
১। বুদ্ধদেবের জ'ব.পর খটণা ১০ | ৮৩ ও ভাবিতীব মর্ব-মতি 
ক জ্িভিত্র স্বণে বুদ্ধদেব ১১। ওুগ্রদূত (চিত্র ২১) 
খ মায়াদেবীব শ্বদর্শন ১০। ক্ষান্তিবাদী জাতক (ঃচির-২*) 
গ শুদ্ধোদ-নর বাজনভ। ( চিত্র--১৭) ১৩। পুণ অবদাণ জাতক (চিত্র--১০) 
ব স্তন্তের পাশে মায়া (চিত্র-২০) ক পূর্ণ নুদ্ধ,দাব কাছে দীক্ষা নিচ্ছে 
৩ বুদ্ধেব জন্ম থ ভাবিলাব বাণিভ]ব 
চ শিশুর সপ্তপদ পরিক্রম! গ এবস্থীতে পূর্ণ ও ভাবিল। 
১। একসারি বুদ্ধমূতি ১৪। বিধুব পণ্ডিত জাতক 
৪। অর্ধ্যদানেচ্ছু রমণীরৃন্দ ক ইনপ্রস্থ খাজসভাষ পুণ ক 
৫। তেইশটি হানের নাল থ অন্গতরীডাব ৮ 
৬। শহ্মনিধি ও পঞ্মনিধির মর্জর-মু্ি গ বিধর পণ্ডিতখ বিদায় ব।এ 
৭। আাবস্তীর সহত্র বুদ্ধ ঘ নাগবাজে। বিধব (চিত্র ২৭) 


৮1 ধর্মচত্রমুদ্রায় উপঝিষ্ট বুদ্ধমুি 


অর্থাৎ, চুনের সুক্ষ আস্তবটি ভিজে থাকা অবস্থায় এবং তা৷ শুকিয়ে যাবাব পব ছুভাবেই 
আকা হয়েছে। অধিকাংশ চিত্রই অবশ্য দেওয়াল-গাত্র ভালভাবে শুকিয়ে যাবার পব 


৫৬ অপরাপ। অনা 


জাক। 1 ক্ষেত্রবিশেষে রঙ বেশ মোটা কবে দিয়েছেন -তেল-রঙেব ছবিতে অনেক সময় 
যেমন ব৪ উচু হয়ে লেগে থাকে--চোঁখ বুজে হাত দিলেও যেমন বোঝ যায়, তেমনি আর 
কি। সবশেষে জলবাযুব আক্রমণে যাতে ছবিব বও জ্বলে না যায়, তাই কিছু একটা 
আ্বমচ্ছ আস্তর দিতেন তীরা । সেটি যে কি, ত। আজও জান যায় নি। 


বামদিকের প্রাীরে প্রথংমই নজরে পড়ল হংস জাতকের একটি কাহিনী (২1১) । 

কাশীব মহাবানী ক্ষেমাদেবী এক রাজ্রে ব্বপ্ দেখলেন, এক স্বর্ণ-বাজহংস তীকে ধর্মের 
বাণী শোনাচ্ছেন । স্বপ্রভঙ্গে বানী কাশীবাজকে তাব সেই অদ্ভুত স্বপ্নে কথা বললেন, 
মিনতি জানালেন- মহাবাজ যেন ব্যবস্থা কবে দেন, তিনি স্বর্ণ-হ*সেব কাছে ধর্মকথা শুনতে 
চান। শুনে বাজা গবাক হশ। এ আবাব কি অদ্ভুত প্রস্তাব । 
নহাবা.জব বাচ্ছবিপ্রাপে মহাবাশী মমাহতা তিনি অন্নজল ত।গ 
কবণেন। কাশীবাঁজ বিব হলেন , নেষ পযস্থ কখ। প্রসঙ্গে সঙাপপ্তিতকে সেকথা বলতেই 
+'তনি সবিনযে বললেন, মহাবাজ, মহাবানী য স্বপ্প দেখেছেন ভাব পিছনে কিছু সঠে)ব 
ইঙ্গিত ১ছে। আপনি অবগত নন, কিন্তু পবমবুদ্ধ বমানে এক ন্বর্ণ-ব।জহংসেব মৃতিতে 
বোধিমহবূপে ধবাধামে সতাই অবতীর্ণ হযেছেন ক্ষেমাদেবী সম্ভবত; উাকেই দেখেছেন 
স্বপ্লে। এ স্বপ কল্যাণকব, আপনি বোধিসন্ত্বকে কাশীতে আনয়নেব আযেজন ককন। 

তখন সভাপণ্তিতেব পবামর্শমত কাশীবাজ একটি পবিত্র স্থানে এক মনোবম সবোবৰ 
খনন কব(লেন। সে বাতা দেশ-বিদেশে প্রচারিত হল। দুব দেশেব যাত্রীবা দলে দলে 
আসতে থাকে এই অপৰপ সবোববটি দেখতে । (শেষে হসবাজ বোধিসও সপার্দ একদিন 
সে সবোবব দেখতে এলন । মহ।বাজেব নিদেশ দে যাই ছিল । কাশীবাজ-নিযুক্ত শিকাকী 
বন্দী করবে ফেলে বর্ণ-চসংকে । নিষে আসে তাকে বাজদববাবে। মহাবানী ক্ষেমা। 
সংবাদ পেষে ছুটে এলেন । পবম যনে তিনি ছর্ণ-হ সবে সেবাযহ কবতে থাকেন। 
ব্বর্ণ-হংস গ্রীত হয়ে বলেন ভুমি কি চাঁও ম।? 

ক্ষেমা বলেন £ আপনাব কাছে ধর্মেব মল কথা গুণতে চাই প্রভু । 

বোধিস্ব বলেন ; বেশ। শেোনাব তোমাকে | 

বাজাদেশে দববাবেব এক প্রান্তে আয়োজন কবা হল এক ধর্মসভাব। ন্বর্ণ-হংস 
বোধিসব কাশীবাজ ও মহ।বনীকে সং ধর্মেব মূল কথাগুলি একে একে বলতে থাকেন। 

এই ফ্রেস্কোটিব অধিকাণ্শই নষ্ট হয়ে গেছে । যেটুকু দেখা যায, ভাতে দেখতে 
পাচ্ছি একটি পদ্মবন-শোভিত সবৌবৰ তাতে বাজহংস : তীবে উদ্যত ধন্ুকহাতে 
শিকাঁবী-' । আব দেখছি, কাশীবাঁজেব আয়োজিত ধর্মসভা কাঁশীবাজেব মুকুট-শোভিত 
মাথাটি শুধু দেখা যায় বোধিসত্বেব মৃতিটি সম্পুর্ণ নষ্ট হয়ে গেছে অক্ষত গাছে তাৰ 
করাঙ্গলির ধর্মচক্রমুদ্রাটি । বোধিসন্ত্বেব বামদিকে বাজমহিষী ক্ষেমাদেবীকে১ সনাক্ত কবা 


»২ল জাওণ 


(৯) পরে ক্ষেসাদে শী অশ্রণাবিক1 হণ, অর্থাৎ বৌদ্ধ ধর্মানুলাবে সারিপুত্র, মহাসে দগল্লাধন, উৎপলপর্ণা* ও কেস 
লমজ্রেণীর। বুদ্ধেব অ্থান্য শিশ্ষ-শিষ্পা ৭ মধাদা। পান নি। 


অপরপা অজস্ত' €৭ 
যায় ভক্তিবসে তীব মুখাবযব আগ্ুত রানীব পদপ্রান্তে একটি নীলকমল বাঁজসভাব 
বাহিবে একটি অস্ত্রদণ্ড লক্ষণীষ দণ্ডে নাশান জাতেব আধুধ ঢাল, ভল্লা, খঙ্গা, চামড়ার 
কোমববন্ধা | 





চিত্র-_-১৯ 
মভাপপ্ডিত মহাবাজ শুগ্দোদন * মাযাদেখীবে ব্বপ্নেগ অর্থ বুঝিষে দিচ্ছেন । 
অবস্থান--২।২গ 


এব পরেই একটি বিস্তৃত প্যানেলে গৌতম বুদ্ধেব জীবনেব আদিপর্বের কয়েকটি 
অপবূপ চিত্রসম্ভাব (২২)। এগুলি অধিকাংশই অক্ষত | উপবে প্রথম দেখছি, তুধিত 
স্বর্গে বোধিসত্ব শেষবাব জন্মগ্রহণেব পুর্বমুহুর্তে চিন্তামগ্ন (২।২ক )। তিনি ভাবছেন, কোন্‌ 
ভূ-ভাগে, কোন্‌ পরিবাবে তিনি শেষবাবেব মত জন্মগ্রহণ কববেন। অবশেষে মনস্থিব 
করেন তিনি- ভূমিষ্ঠ হবেন পুণ্যভূমি ভাবতবর্ষে। কপিলাবস্তব মহাবাজ শুদ্ধোদনেব বংশকে 
ধন্য করবেন তিনি । কৃতার্থ করবেন কপিলাবস্তব বাজমহিষী মাযাঁদেবীকে । 

পরের চিত্রে দেখছি, মায়াদেবী স্বপ্ন দেখছেন শুন্তপথে এগিয়ে আঁসছে এক স্বেতহন্তী, 
অমিতবিক্রম সে। এক দেবহূর্ণভ ব্বর্গায় জ্যোতি বিচ্ছুবিত হচ্ছে সেই শ্বেতহস্তীব অঙ্গ 


অঙস্তা---৮ 


৫ অপরূপা অজন্তা 


থেকে । ক্রমে সেই হস্তী তার দক্ষিণ অঙ্গে প্রবেশ করল। ন্বপ্নভঙ্গের পরে মায়াদেবী 
| ইরা রনা রাজা শুদ্ধোদনকে এই অদ্ভুত স্বপ্র-দর্শনের কথা শোনালেন (২২খ ) 
কী অর্থ এ বিচিত্র স্বপ্নের? মহারাজ সভাপগ্ডিতদের ডেকে প্রশ্ন 
করেন, মহারানীর এ অদ্ভুত ন্বপ্ন-দর্শনের তাৎপর্য কি? 
পরের প!1নেলটিতে দেখছি, মহারাজ শুদ্ধোদন এবং মহারানী মায়াদেবী বসে আছেন 
একটি রত্বসিংহাসনে ( চিত্র-১৯)। ব্যজনিকা ছত্রধারিণী, চীমরধারিণীর দল ঘিরে আছে 
তাদের হজনকে । সম্মুখে একটু নিম্নাসনে একজন পণ্ডিত ব্বপ্নমঙ্গলের কথ! শোনাচ্ছেন । 
পণ্ডিতের মণ্তকে ইন্দ্রলুপ্ত, ভার সবস্কবিন্স্ত গুল্ষরাজি লক্ষণীয়। এখানে লক্ষ্য করে 
দেখুন, মু প্রানীর দক্ষিণহস্তের বেড় দেহের তুলনায় ছোট । কৌন পাশ্চাত্য চিত্র-রসিকের 
মতে, এটি চিত্রাঞ্গনের ক্রটি বলে মনে হতে পারে, কিন্তু আমর! জানি ভারতীয় চিত্রকর 
বহিরঙ্গের দিকে অন্যটা স্যক্ষম নজর দিতে নারাজ । ব্বপ্মঙ্গলের বৃত্তীস্ত শুনতে বসে রানীর 
মুখে কী অপূর্ব ভাখবাঞ্জনা ফুটে উঠেছে -এইটি আকতেই শিল্পী তার সমস্ত প্রতিভা 
নিয়োজিত কবেছেন। এখানেই রাফায়েল, মাইকেল এাঞ্জেলোব সঙ্গে অজস্তা শিল্পীর 
প্রভেদ, এখানেই গ্রীক আক্ষর্ষের সঙ্গে ভারতীয় তাক্ষষের তফাত । জ্যোতিষী খলছেন-- 
এ স্বপ্র-দর্শনে অর্থ হল মহাবান্ী' গে জণ্ম নেবেন এক মহাপুরুষ । তিনি যদি 
ংসণরে থাকেন, তবে হবেন ত্রিভুবনবিজয়ী রাজচক্রবতী, আর যদি সংসারে বীতরাগ 
হয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ কবেন, তবে তিনি হবেন জগদ্গুরু, বিশ্বত্রীতা মহ।-মব ভাব ! কোন 
একটি বিবাহিতা অপুত্রকক নারী যদি শার গর্ভস্থ সম্ভানের সম্বন্ধে এই রকম ভবিত্দ্বাণী 
শোনেন, তবে তার কী জাতীয় ভাবাবেশ হয় তাই ফটিয়ে তুলতেই অজস্তান শিল্পী ভাব 
সমস্ত প্রতিভ। বায়িত করেছেন। নিরলস সাধনায় মায়াদেবীর মুখে তিনি সেই ভাব- 
ব্যঞ্জনাটি মূর্ত করতে চেয়েছেন তার কাছে তখন হাতেব বেড়ের মাপ ছিল তুচ্ছ, নগণ্য, 
এহ বাহা। 
শিল্পী যেন মায়াদেবীর অপুব চিত্রটি একে তৃপ্ত হন নি। তার মনে হল, রাঁজসভায় 
সর্বসমক্ষে মায়াদেবীর মুখে সেই ভাবাবেশটি ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি তিনি । মায়াদেকী 
যেম এ-কথা শুনে ছুটে চলে যেতে চেয়েছিলেন স্টার নির্ভন নিভৃত কক্ষে । যেন আনন্দের 
অশ্রপলাবনে ভেসে যেতে ইচ্ছা হয়েছিল তার । শিল্পী তাই ঠিক পরের প্যানেলেই 
এঁকেছেন একটি অপূর্ব চিত্র। রাজসভা থেকে বেরিয়ে এসে মায়াদেবী একাকী দাড়িয়ে 
আছেন একটি স্তস্তের সম্মুখে । তার বামচরণ স্তত্ত স্পর্শ করে আছে। সগ্োশ্রুত স্বপ্ন 
মঙ্গলের কথাই ভাবছেন তিনি, তার প্রতি রোমকুপে রোমাঞ্চের শিহরণ, তার হাদয়ে 
আনন্দের জোয়ার (চিন্--২০ )। 
পরের প্যানেলে দেখছি, শিবিকারোহণে মায়াদেবী চলেছেন পিত্রালয়ে-- যাচ্ছেন 
লুম্থিনীকাননের মাঝখান দিয়ে'.'সঙ্গে চলেছেন মহারানীর শত সথী। কিন্ত পিত্রালয়ের 
নিরাপদ আশ্রয়ে পৌছানো সম্ভবপর হল না। পরের চিত্রে দেখছি, একটি শালবৃক্ষের 


জপরূপ! অজস্ত। 


ডট 


কাণ্ডে দেহভার হ্যস্ত করে মায়াদেবী দপণ্ডায়মানা-.উার একটি বাহু উধ্বে উৎক্ষিপ্ত- যেন 
শালভঙঞ্জিকামৃত্তি। তার রোমাঞ্চিত তম্ুদেহটি ধরে সান্ত্বনা দিচ্ছেন তার ভম্মী, শুদ্ধোদনের 
অপর। মহিষী মহাপ্রজাপতি বা মহাগৌতমী ; আব মায়াদেবীর দক্ষিণ উদর থেকে নির্গত 


হচ্ছেন মহাজাতক, জগৎ-ত্রাতা ভবি্ত বুদ্ধ (২২ )। 
চলেছে চিত্রের মিছিল--যঘেন চলচ্চিত্রের 
দিকোয়েন্সের পর সিকোয়েন্স। পরের প্যানেলে 
দেখছি, ব্ব্গ থেকে দেবগণ মঙ্যে নেমে এসেছেন, 
খধিলোক থেকে সিদ্ধাচার্ধের দল এসেছেন মহা- 
জাতককে সম্মান দেখাতে । এসেছেন ব্রহ্মা, ইন্দ্র, 
অসিত, দেবল। দেবরাজ ইন্দ্রের ক্রোড়ে দেখছি 
নবজাতককে । ত্রিনয়ন ইন্দ্রকে সনাক্ত করা কঠিন 
নয়। তার পাশেই দেখছি, প্রজাপতি ব্রচ্গা রাজছত্র 
ধরে আতপতাগপ থেকে শিশুকে রক্ষা করছেন। 
পাশে চামরধারী | চিত্রে দেখছি জম্মলাভমাত্র শি 
বলছেন £ অগগোহহম্‌ অন্মি লোকস্স; বলছেন 
- আমিই এ জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ! একথা বলেই 
শিশু সপ্তপদ অগ্রসব হয়ে যান অনায়াসে । তীর 
প্রতি চরণপাতে ফুটে উঠল এক-একটি স্থলপদ্স 
(২২চ)। চিত্রে সেই সপ্তপক্মকে দেখতে পাচ্ছি 
স্পষ্ট | দেখছি ত্রিনয়ন ইন্দ্র রাঁজছত্র ধারণ করে 
শিশুর পিছন পিছন অন্ুগমন করছেন সপ্তপদ ! 
সম্পূর্ণ দেওয়াল জুড়ে এইভাবে তথাগত বুদ্ধের 
জীবনের আদিপর্ব এখানে বিধৃত । এই প্রাচীরের 
উপর দিকে কয়েকটি বুদ্ধমূত্তি অহিত ( ১1৩) । 
পায়ে পারে এগিয়ে আসি অন্থবালের বধাম- 
পার্খে মবস্থিত ক্ষুদ্রায়হন কক্ষটিতে । বাঁমদিকের 
প্রাচীব-গাত্রে (১1৪) কয়েকটি লমণীব দগ্ডাযমান 
মৃতি। বা! সাবি বেধে বুদ্ধদেনকে অর্প দান 
করতে চলেছেন । এ মুত্তিুলি সম্ভবহ; পববনু 
যুগের, তখন শিল্পের সৌকর্ধ নিম্নাভিমৃথা । চিত্রে 





গস্থ মগ্থানেব ভবিষাগ্থাণী খুনে 
ভাব। শি মাঘদেখী 
মবস্তান-_-১।২ঘ 


মৃতিগুলি হারিয়েছে অজন্তা-চিত্রেব স্বভাবিক লবন, চিনের হমাম।লায় স্তস্তগুলি 
অস্বাভাবিকভাবে সরু । মোটকথা, এ চিত্রটি মনে হল পববর্ত যুগেষ সংযোজন ৷ বন্িমী 


ভাষায় 'প্রক্ষিণ্ | 


৬ ঃ অপরূপা! অজস্তা 


এই ক্ষদ্রায়তন কক্ষটির সামনে সিলিতে (২৫) তেইশটি হংসের একটি বিচিত্র 
গোলাককতি আলিম্পন-রেখ। | লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে, এই তেইশটি হংসের একটিও অপর 
কোন একটির নিছক অন্থুকরণ নয়। আলপনার নকৃশায় এটি অস্বাভাবিক নয় কি? 
আলপনার ধর্মই হচ্ছে একই চিত্রের পৌনঃপুনিক ব্যবহারের মধ্যে সামঞ্জস্ত বিধান করে নকৃশীর 
কারুকার্য গঠন করা। অথচ, এখানে প্রত্যেকটি হংসের চিত্রই মৌলিক চিত্র--কেউ কারও 
অন্থুকৃতি নয়। প্রত্যেকটি হুংসের ভঙ্গি বিচিত্র, বিশিষ্ট এবং মৌলিক । 
এই কক্ষটিতে আছে শখখনিধি ও পদ্মনিধির ছুই মর্মর-মৃত্তি (২৬)। এরা ছুজন 
জন্তভল বা কুবেরের ছুই অনুচর। অস্তরালের বাম ও দক্ষিণ দিকের প্রাচীরে (২1৭) 
শ্রাবন্তীর সহস্র বুদ্ধের অন্ুকৃতি_-এক-একদিকে পাঁচশতটি | মুল গর্ভগৃহে মর্মর-মূতিটি (২1৮) 
মুগদাবে পল্মাসনে বস! বুদ্ধদেবের । তার করাহ্ুলি এখানেও সেই ধর্মচক্রমুদ্রা রচন। 
করেছে। 
গপাশে একটি দীর্ঘকা য় বুদ্ধমৃত্তি অস্থিত ছিল (১৯)। এখন শুধু মস্তক ও পদদ্বয় 
দেখা যায় মাত্র। তার ওপাশে গর্ভকক্ষে জন্তল ও হাবিতীর প্রস্তব-মুর্তি (২।১০)। 
বৌদ্ধ শাস্ত্রান্থুসারে এরা যেন কুবের ও ঠাব স্বীর পরিপূরক । কিছুটা প্রভেদ আছে। 
বৌদ্ধ শান্ত্ানহ্থসারে হারিতী ছিল রাক্ষসী। কিন্ত সে শিশুদের ভালবাসে; অনেকটা 
আমাদের ষঠীমায়ের মত। বুদ্ধদেবকে একবার আক্রমণ করেছিল হ্বারিতী; কিন্ত 
বুদ্ধদদবের কাছে শেষ পর্যন্ত সে নতিম্বীকাব করে। তার আশীরাদ পায়। ফলে, তার 
রাক্ষসী-প্রবৃত্তি ত্যাগ করে শিশুদের নিয়েই মায়ের ভূমিকায় জীবনযাপন কবে। রাক্ষসীকে 
মাতৃ-মুতিতে রূপান্তরিত করেছিলেন বুদ্ধদেব । এখানে মঞর-মূতিতে সেই কাহিনীটি বিধৃত । 
দেখছি, স্কীতোদর জন্তল ও হাঁবিতী বসে আছে যুগ্মাসনে। হারিতীর এক হাতে 
্্ণমুব্রোপূর্ণ মঞ্জুষা, অপর হাতে একটি শিশু। জন্তলের হাতটি ভাঙা। সে হাতেকি 
ছিল জানা যায় না। জন্তলের উপরে দেখছি চতুভূজ। রাক্ষসীর বেশে হারিতী আক্রমণ 
করছে বুদ্ধদেবকে । বুদ্ধদেব শান্ত, অবিচলিত। পরের দৃশ্ঠটি হারিতীর মুক্তির উপরে 
খোদাই-করা। সেখানে দেখছি, হারিতী তথাগতকে প্রণাম করছে৷ হারিতীর ক্রোড়ে 
এবার দেখছি একটি শিশু। আক্রমণের সময় সে ছিল চতুভূজ! আনুধধারিণী রাক্ষসী । 
প্রণামের সময় সে শিগুক্রোড়ে মাতৃ-মুতি। সিংহাসনের নীচে 
জন্তল ও হারিতী 
দশটি শিশুর মুততি। কৌতুকপ্রদ এ শিল্প-নিদর্শনটি । দশটি শিশুমূতি 
ছুই ভাগে বিভক্ত। জন্তলের পদতলে সবদক্ষিণে (দর্শকেব দক্ষিণ) দেখছি পাঠশালার 
গুরুমশাই, তার হাতে বেত্রদণ্ড। তার সম্মুখস্থ প্রথম তিনটি শিশু পড়াশুনা করছে। 
তাদের পিছনে ছটি শিশু মল্লযুদ্ধ করছে । হা'রিতীর পদতলে পাঁচটি শিশুই ভেড়ার লড়াই 
নিয়ে মেতে আছে। অভিকর্ষের সূত্রের অনুকরণে আমরা বলতে পারি, শিশুদের 
বিস্তার প্রতি মনোযোগ শিক্ষকের দূরের ব্যস্তান্ুপাতে নিরশীল। যে যত কাছে সে 
তত মনোষোগী। যে যত দূরে সে ততই দূরে সরে গেছে বিদ্া থেকে | 


অপরূপা খঅজস্তা ৬১ 


দক্ষিণেব দেওয়ালে একটি বৃদ্ধ কঞ্চুকীব চিত্র দেখতে পেলুম, ভাবব্যঞ্জনায় সেটি 
অপুব। হতভাগা ভগ্নদূত কোন ছুঃসংবাদ বহন করে এসে দাড়িয়েছে রাজার সম্মুখে । 
গাইডকে প্রশ্ন করে, বই ঘেটে উদ্ধার করতে 
ৰ পারলুম নাকে সেই রাঁজা, কিসের এই ছুঃসংবাদ। 
মহাক!লেব অঙ্গুলিহেলনে সে রাজাঁও নেই, সেই 
দুঃংবাদও আজ ছায়ার চেয়েও ছায়া--এমনকি 
হতিহাসও ভুলে গেছে সে ঘটনা । শুধু ক্ষতচিহ- 
লাঞ্কিত প্রাচীধ-গ।ত্রের ক্ষুত্র ভগ্নাংশে অক্ষয় হয়ে 
আছে ভগ্নপূত্তের সেই অপুব অভিবাক্তিটি ( চিত্র 
১১)। তাব দক্ষিণহস্তেব শুদ্র বিষাদখিন্ন দৃষ্টি 
দেখে অন্মান কলা শক্ত হয় নাকি জাতীয় সংবাদ 
বহন কবে এনেছে হতভাগ্য ভগ্রদূত (১1১১ )। 
এই গ্ুহা-মন্দিবেই রুকজ।তক ও ক্ষাস্তিবাদী 
জাতকের ছুটি অনবদ্ধ চিত্র-কাহিনী ছিল বলে 
পড়েছি প্রামাণিক গ্রন্তে। অনেক চেষ্টা করেও 
তাদেব সনাক্ত কবতে পাবলুম না। বোধ করি; 
কালেব কবলে সেগুলি অবলুপ্ত হয়ে গেছে । শুধু 
ক্ষান্তিবাদী জাতকেব একটি অতি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ 
টিকে আছে । সেটিব কথ। বলি £ 
সৎ ধর্েখ প্রতি বিরূপ এক ব্রাহ্মণ নরপতি 
একবাব তাৰ নুন্দবীশ্রেষ্টা নর্তকীদেব নিয়ে প্রমোদ- 





চিত্র_২১ ভ্রমণে গিয়েছিলেন । উৎসব ও মামোদে ক্লাপ্ততন্তু 
জনৈক ভগ্নদূত বা বুদ্ধ কণ্ঠুকী মহারাজ প্রমোদ-কাননেব একান্তে নিদ্রাভিভূত 
্ববস্থান--২১১ হওয়ায়, নর্তকীব দল ইচ্ছামত কাননে পরিভ্রমণ 


করতে থাকে । সহসা তাবা বনের একান্তে এক পীতবসনগাবী সন্গাসী্ল সাক্ষাৎ পায় 
সন্নামী ওদের দেখতে পেয়ে কাছে ডাকেন, সন্মেহে নানা কথ। আলোচনা কনতে থাকেন 
এই সন্ন্যাসী বস্তুতঃ বৌধিসত্ব। তার ঈখ-নিঃশ্ত ধর্মকথায় নরঁকীর 
সিডির দল ক্রমশঃ বিভোর হয়ে যায় । ওর্দেব প্রধান বাজনতকী ভাবাবেশে 
একেবারে তন্ময় হয়ে যায়। নিদ্রান্তে মহারাজ উঠে নর্তকীদেব দেখত না পেয়ে ক্রোধান্ধ 
হয়ে পড়েন। সন্ধান কবতে করতে তিনি আসেন সন্াসীব নিকটে । মহাঁবাজ বে(ধিসন্বকে 
তরবারি ছারা ক্রমাগত আঘাত করতে থাকেন। ক্ষাস্তিবাদী বোধিসন্ধ কোন প্রতিবাদ কবেন 
না। সমস্ত আঘাত অবিচলভাবে গ্রহণ করেন । এতে রাজনর্তকী আবও অভিন্থৃত হয়ে পড়ে । 
ভাই দেখে মহারাজ ক্ষিপ্ত হয়ে বধ করতে যান নটাকে ৷ রাঁজনটা তার চরণে লুটিয়ে পড়ে । 


৬২ আপরপা অজন্তা 


কাহিনীব সমস্তটাই অবলুপ্ত, শুধু টিকে আছে একটি খগ্ুচিত্র (২।১২)। দেখছি 
একটি রাজদববাব। সিংহাসনে বসে আডেন একজন বাজা, তাব চক্ষিণহাত্তে কোষমুক্ত 
তববাবি। বিহ্বল! বাজ্নর্তকী লুটিষে পড়েছে ঠাৰ চবপূমূলে। পার্শ্ব গী নর্তকী ছুহাতে 
নিজেব মুখ ঢেকেছে। অপর একজন পলাযনে উগ্তা । ক্রোধোন্মান্ত বলদর্পা মহাবাজের 
ভঙ্গিটিও লক্ষণীয ( চিত্র-_২২ )। 





চিত্র -২২ 
শগগ্িব'দী জাতক- অপরাধিনী বাজনর্তকীকে শাক্িদান উদ্যত রাজা 
অবস্থান ২১১ 


বাজাব চবণপ্রান্তে প্রণতা বাজনর্তকীব এ প্রণামেব ভঙ্গিটি আমাঁদেব কাছ সুপরিচিত, 
কিন্তু এই বছল-বাবন্ৃত নকৃশ।-চিত্রটিব মল উৎস কী তা হযতো। জানতুম না সআমবা। 

ছবিটি দেখে মান মান হাসি চিক্রটিব কিছুট। অশ আছে, কিছুটা! নিশ্চিহ্ন হযে 
গেছে মহাক(লেব নির্দেশে | মান মান বলি, হ মহান শিল্পী, ভুমি ণমন একটি খগ্মুতুর্তের 
পরিকল্পনা কাবছিলে, যাব পবমুহার্ভই এ হতভাগিনী বাঁজনীব শিবশ্ডেদ হওয়ার কথা। 
অন্ততঃ হাজাব বব পূর্বে তাই তুমি ভেবেছিল । শাশি না আজ অমত্যলোকেব কোন 
অন্তরাল থেকে তুমি তোমাব ণই অনবদ্য চিত্রপটটি দেখতে পাচ্ছ কি না। পেলে তুমি 
নিশ্ষয আমাবই মত হাসন তোমাব প্রিষ বাক্নর্তকীব মস্তক মাজ হাজাব বছবেও 
দেহচ্যুত হুষ নি। গ্মস্পষ্ট হযে এলেও তাব ঘন-নিবদ্ধ পুষ্প স্তবক-লাঞ্িত কববীব আভাস 
আজও স্পষ্ট দেখতে পাওয়। যায। অথচ যে উদ্ধত বপতি ওব শিরশ্ছেদ করবাব জন্ 


অপরূপ অঙজস্কা ৬ 


তরবারি উত্তোলন করেছিলেন তিনি নিজেই আজ ছিগ্লশিব ! খসে পড়েছে পলেস্তাবার 
এটুকু অংশ! 

মহাকাল তোমাকে প্রণাম 1 ধন্ঠ তোঁমাব স্রক্ম রসবোধ ! মহারাজেব মুগ্ডপাত 
কবাব পবেও কৌতুক কবে জিইয়ে বেখেছ তাৰ কোষমুক্ত নিশ্ষলা! তববাবিটিকে | 

কিন্ত তাই তো দেখতে পাই ছ্বনিযায্! গবান্ধ পন্ভিউস্‌ পিলাত-এর বিচাবসভাব 
ধূলিকণাও আজ খু'জে পাওয়া যায না, অথচ টিকে থাকে এশবিদ্ধ পগ্নক।য় মাগুষটির বাণী! 
হিটলাবে বিপুল পান্ৎসাঁৰ ঝহিনী ছাঁয়! হখে মিলিয়ে যায়, অথচ ঝড়ব্ঞায় হারিয়ে যায় ন! 
আ্যানি ফ্রাঙ্কেব দ্রিনলিপিব একটি পাতা ও ! 

দ্বিতীয় গুহা-মন্দিবে উত্তৰ দিনের প্রাচীবে ছুট বৃহদায়তন পা।নেলে ছুটি জাতক- 
কাহিনী বিচিত্রিত। সে ছুটি হচ্ছে পূর্ণ-অনদান জাতক (১১৩) এবং 1বধুব পণ্ডিতের 
কাহিনী (১1১৭ )। 

পূর্ণ-অবদানেন জাতক-বণিত কাশ্িনীটি আগে বাল £ 

স্ব্পাবক জনণদে একজন বণিকেব পুত্র ছিলেন পুর্ণ , কিগ্ত তিশি ছিলেন দাসীপুত্র । 
পিতাব দেহাঁবসানেব পব পুণ জানতে পাবলেন পিশ তাকে এব ভাব জোষ্ঠভ্রাতা 
ভাবিলকে পৈগ্রিক সম্পত্তি (ক খক্িত কবে গেছেন এজন্য মহামতি পুর্ণেব মনে 
(কান ক্ষোভ শেই। অগ্ান্ত ভাইদের প্রতি কোন ঈর্ষা বা বিদ্বেষ 
ছিল না ভার । তিনি নিজ ছেঈায় বাণিনো মনোনিবেশ কবলেন । 
পৰ পব ছযনাব তিনি সমুদ্রযাঞ্জা করেন এব দএশ-বিদেশ থেকে বু সম্পদ আহবণ কবে 
আনেন । ক্রমে পুর্ণ হযে পড়েন একজন লখ্প্রতি্ বণিক । ছমবাব বাণিজ্যে সফলকাম 
হওয়ায় পণ অবলপ নিতে চাহনেন ১ কিগ9্ত আমীযবরথদের একান্ত অন্তবোধে শেষ পর্যস্ত 
সপ্তমবাব তিনি বাণিন্যযাত্রা ববলেন। 

সেবাব সমুদ্রযা ভ্রায শ্রব স্তীব পযেকজন নাবিক তিনি নিজ নৌকায় নিয়েছিলেন | 
পূর্ণ লক্ষ্য কবেন, এতিদিন এই ন।বিকেব দল একএ হযে একনি অপূর্ব সঙ্গীত গায়। 
সে সঙ্গীতের প্রভাব সুধূবপ্রমাবী পুর্ণেব হৃদষে তা অননুড়ত ভাবেব সর্ধাব কবে- তাৰ 
মন-গ্রাণ যেন ভবে ধাব। শেষে একাঁদন তিনি নাবিবদেৰ ডেকে জানতে চাইলেন--এই 
স্বর্গীয় সঙ্গীতটি তাবা কে।থায় শিখেছে । 

উত্তবে বিনয়াবনত ন।বিকব! বলে প্রভু, এ কোন সঙ্গীত নয়-_-এ প্রার্থনা-গাথা | 
এ মন্ত্রধধনি। এ মন্ত্র আমবা শিখেছি এক মহাপুকষেব কাছে । 

পুর্ণ প্রশ্ন কবেন £ কে সেই মহাপুকষ ? 

-__কে তা জানি না । শুনেছি তিনি ছিলেন বাজপুত্র । এখন সন্্যাসী। 

--কোথায় গেলে তাব দেখা পাওয়া যায় ? 

_ এখনও তিনি শ্রাবস্তীতেই আছেন। 

পূর্ণ মনে মনে ভাবে ইতিপূর্বে ছযবান বাণিজাযাত্রাঘ সে প্রভূত ধনসম্পদ্‌ আহবণ 


পূর্ণ গবদ।ণ জা৩। 


৬৪ অপরূপা অজন্য 


করে এনেছে; কিন্তু কই তাতে তে। তার মনের তন্ত্রীতে এ ধরনের অনুরণন হয় নি। সে 
ভাবে এই অপূর্ব সঙ্গীত-গাথার যে মূল উৎস তার সঙ্গেই প্রথমে এক হাত বাণিজ্যের লেন- 
দেন করে নিলে কেমন হয় ? 

শ্রাবস্তীতে এসে পূর্ণ এক নূতন আলোকের সন্ধান পেল। পীতবসনধারী দেব- 
হুর্ণভকাস্তি দীর্ঘকায় এক নসন্ন্যাসীকে ভিক্ষাপাত্র হাতে শ্রাবস্তীর রাজপথে ভিক্ষা! করতে 
দেখে লুটিয়ে পড়ল তার চরণে । মহাভিক্ষু আশীর্বাদ করলেন ওকে । 

পূর্ণ শুনল, ইনি যুগাবতার --নাম গৌতম বুদ্ধ । 

সংসারে আর মন নেই পুর্ণের। পাধিব ধনসম্পদ্‌ সব তুচ্ছ হয়ে গেছে তার কাছে। 
সে .ব পরশমণির সন্ধান পেয়েছে -মণিকে আব মণি-জ্ভীন করে না। ওর দাদা ভাবিল 
এসে বলে_ তোর কি হয়েছে বল তো ? 

পূর্ণ হেসে বলে -সে তুমি বুঝবে না দাদা । তবে আমার যা-কিছু বিষয়-সম্পদ্‌ 
আছে, তা৷ দান করে আমি সঙ্মে যোগদান করতে চাই । 

£ তোর এত এত বিষয়-সম্পত্তি সব দান করে যাবি ? 

না ঠিক দান নয়, ভাবছি এ-সবেব বিনিময়ে একটি চন্ৰনকীঠের চৈত্য-বিহার 

নির্মাণ করাব। তারপর তাকে নিয়ে আসব সেখানে । 

ভাবিল ছোট ভাইয়েব হাত ছুটি ধরে বলে--সন্্যাসীব চন্দনকাঠে কী প্রয়োজন 
ভাই? তামার দিকে চেয়ে দেখ বরং। পিতৃধনে বঞ্চিত হয়েছি_তুইও ত্যাগ করে 
বাচ্ছিস্‌ - 

বাধা দিয়ে পুর্ণ বলে নাও দাদা, তুমিই নাও এ-সব। আমি ববং ভিক্ষা করেই 
আমার শেষ মনৌবাঁসন। পৃবণ করব - 

ভাবিল মনে মনে হাঁসে। ভাবে, তাৰ ভাই পূর্ণের একেবারে মাথা খারাপ হয়ে 
গেছে। জন্ু্ীপে তখন চন্দনকাঠের প্রচণ্ড অভাব, তাব বিক্রয়-মূল্য বধিত হয়ে গেছে 
শতগুণ ! ভিক্ষালব্ধ ধনে পূর্ণ সেই চন্দনকাঠের সঙ্ঘারাম নিমীণ করতে চায়! পাগল 
আর কাকে বলে! 

পৃণ্রি যাঁকিছু সম্পদ্‌ তা৷ গ্রহণ করে ভাবিল। বাণিজ্য-সম্ভারে সপ্ত-মধুকর-ডিডা 
সাজিয়ে প্রস্ত হয় সমুদ্রযাত্র/য়। মুগ্ডিতশীর্ষ গীতবসনধারী পূর্ণ অগ্রজকে প্রণাম 
করে বিদায় নেয়--সে যেতে চায় এক নির্জন দ্বীপে । সেখানে শ্রোণপরস্তক নামে 
নরমাংসভুক্‌ এক হিংস্র জাতির বাস। পুর্ণের অভিলাষ, সে এ হিং জাতির মধ্যে 
প্রচার করবে অহিংসার বাণী, সৎ ধর্মের অনুশাসন ! 

ভাবিল বলে £ ভাই, আর কি কোনদিন আমাদের দেখ! হবে না? 

পূর্ণ বলে £ হবে না কেন? যেদিন প্রয়োজন বুঝবে আমাকে স্মরণ করবে! আমি 
আহ্বানমাত্র উপস্থিত হব তোমার কাছে। 

ভাবিল আঁবাঁব মনে মনে বলে £ একেবারে বদ্ধ উন্মাদ ! 


খআপস্ধগ। অন্জস্ত। ষ্$ 


দেশ-দেশাস্তরে ঘুরতে থাকে ভাবিল। ক্রমশ; ভার সগুডিও। পরিগুর হয়ে হায় 
মণি-যুক্তা, লাক্ষ। ও গন্ধ দ্রব্যে । সমস্ত বাণিজ্য-সম্পদ নিয়ে সে অবশেষে আসে চন্দনদ্বীপে । 
ভাবিল জানে, এই চন্দনদ্বীপে বাস করে দুর্দান্ত যক্ষ মহেশ্বব- একখগু চন্দনকাঠও সে 
দ্বীপের বাইরে যেতে দেয়, না। তাই আজ জন্মৃদ্বীপে চন্দনকাঠের এই কৃত্রিম অভাব । 
ভাবিল সংবাদ পেয়েছে, যক্ষ মহেশ্বর চন্দনদ্বীপে অন্ুপস্থিত। সেই স্থযোগে সে সমস্ত 
বাণিজ্য-সম্ভীরের বিনিময়ে তার সপ্তৃডিঙ। পুর্ণ করে উৎকৃষ্ট চন্দনকাঠের সম্ভারে । মহেশ্বর 
দ্বীপে ফিবে আসার আগেই যাত্রা, করে স্বদেশে । 

দীর্ঘদিন সমুদ্রষাত্রীর পব নাবিকেব দল খুশী হয়ে ওঠে। সপ্তড়িঙার পালে যে 
লেগেছে ঘবে-ফেরার- হাওয়া । 

বণিজ্যতরী যখন দ্বীপ ছেড়ে মধ্যসমুদ্রেঃ তখন হঠাৎ ওঠে ছুরস্ত সমুদ্র-ঝটিকা | 
প্রচণ্ডভাবে হুলতে থাকে সপ্তডিও! | 

প্রধান নাবিক ছুটে এসে বলে--প্রভূ সর্বনাশ হয়েছে! যক্ষ মহেশ্বর সংবাদ পেয়ে 
গেছে! তাবই আক্রোশে এ অকাল ঝটিকা । 

দক্ষ নাঁবিকদেব একাস্তিক চেষ্টা সত্বেও নৌকা বক্ষা কর! যেন অসম্তব হয়ে পড়ে ! 
ঝড়েব বেগ যেন ক্রমবধমান, সমুদ্রের তলদেশ থেকে যেন কোন অদৃশ্য শক্তি বাণিজ্য 
তবীঞলিকে ক্রমাগত নীচের দিকে টানছে । নাবিকের দল ভয়ে আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে পড়ে । 

নিকপায় ভাবিল তখন যুক্তকরে প্রার্থনা করতে থাকে, বলে- পূর্ণ, তুমি বলেছিলে 
আমাব বিপদেব সময় আমকে রক্ষা করবে। আজ আমি একাস্তমনে প্রার্থনা করছি, 
তুমি আমাকে বিপ্মুক্ত কর, ছর্দীস্ত যক্ষ মহেশ্বরকে বধ কবে ত্রাণ কব আমাকে ! 

কিন্ত পে প্রার্থনায় কোন ফল হয় না। নিমজ্জিত হতে থাকে বাণিজ্যতরী | 
ভাবিল পুনরায় বলেঃ হে পুর্ণ, আমি জানি তুমি মহাপুরুষের আশীর্বাদে অলৌকিক 
ক্ষমতা অধিকারী । তুমি এসে রক্ষা কর আমাদের । আমার লমস্ত জীবনের সঞ্চয় 
এভাবে ধ্বংস হতে দিও না ! 

কিন্ত তবু কোন সাহাষা এসে পৌছায় না! 

সহসা! ভাবিলের মনে পড়ে যাঁয় পূর্বকথা। বলে: হে পূর্ণ তোমার অভিলাষ 
" পরিপুবণ করব আমি। প্রতিশ্রাতি করছি, যদি তুমি আমাকে রক্ষা কর, তবে এই 
সমুদয় চন্বনকাঠ দিয়ে আমি তথাগত বুদ্ধের জন্য একটি অপরূপ সঙ্ঘারাম নির্মাণ করে 
দেব! 

আশ্চর্য! তবুকোন সাহায্য এসে পৌছায় না। তিল তিল করে নিমজ্জিত হতে 
থাকে বাণিজ্যতরী | 

তখন চতুর্থবার চীৎকার করে ওঠে ভাবিল £ নিষ্ঠুর! তোর কি একটুও দয়া 
নেই? আমি কিছুই চাই না, শুধু আমার সহকর্মী নাবিকদের গ্রাণরক্ষা করতে চাই। 
এতগুলি নিরপরাধ প্রাণীর কি সলিল-সমাধি হবে ভাই! 

অজস্তা--৯ 
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উচ্চারণমাত্র নৌকাঁষ আবিভূত হন এক বৌদ্ধ সন্গ্যাসী। গীতবসন, মুগ্ডিতশীর্ষ 
এক জ্যোতির্ময পুকষ। ভাবিল সবিম্মষে দেখে, অলৌকিক ক্ষমতাবলে শৃন্তপথে উড়ে 
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চিত্র --২৩ 
উপবে £ (বামে ও যধ্যভাগে ) পৃ ও ভাবিল বুদ্ধদবকে অর্ধ্দান কবতে চলেছে, 
( সর্বদক্ষিণে ) বুদ্ধদেব শ্রাবস্তীতে ধর্মপ্রচারে বত। 
নীচে £ (সর্ববামে ) পূর্ণ দীক্ষা! গ্রহণ কবছে, 
( মধ্যভাগে ) ভাবিলের বাণিজ্যতরী , 
(দক্ষিণে ) আকাশপথে পূর্ণের আগমন : 
( সবনিয়ে ) ক্ষ মহেশ্বরেব অন্গুচর মত্স্যকম্ঠা য় । 
অবস্থান---২।১৩ 


এসেছেন মহাভিক্ষু পূর্ণ। পুর্ণের আবির্াবমাত্র শান্ত হযে যাষ সমুদ্র-ঝটিকা, পরাভূত 
যক্ষ সহা কবতে পাবে না সে সন্াসীর অমিত পুণ্যপ্রভাব। পলাযন কবে দে। 

আনন্দাশ্রু-বিগলিত ভাবিল আলিঙ্গন কবে পূর্ণকে | বলেঃ ভাই, এত বিলম্ব করলে 
কেন? আমি যে হতাশ হয়ে পড়েছিলাম । 

পুর্ণ বলে ; তুল বলছ দাদা । আমি আহ্বানমাত্র এসেছি। 

ভাবিল বলে; কী বলছ ভাই! তোমাকে আমি চারবার ডেকেছি। 


অপরূপা অজন্কা ৬৭ 


হেসে পুর্ণ বলেঃ না। একবার মাত্র! তুমি চারবার আমাকে স্মরণ করেছ বটে, 
কিন্ত ভেবে দেখ কেন ডেকেছিলে। প্রথমবার তুমি ডেকেছিলে যক্ষ মহেশ্বরকে বধ 
করবার জন্য ; কিন্ত দাদা, হননেচ্ছা তো৷ কোন প্রার্থনা-মন্ত্র হতে পারে না। দ্বিতীয়বার 
ডেকেছিলে তোমার সমস্ত জীবনের সম্পদ্‌ রক্ষার জন্য; কিন্তু পাথিব ধন-সম্পত্তি রক্ষ। 
তে। কোন প্রার্থনা-মন্ত্র হতে পারে না। তৃতীয়বার ডেকে বলেছিলে এ উপকারের বিনিময়ে 
তুমি আমাকে প্রতিদান দিতে চাও; কিন্তু দান-প্রতিদানের নিরিখে তো কোন প্রার্থনা-মন্ত 
রচিত হতে পারে না। ভেবে দেখ, শেষবার তুমি আমাকে ডেকেছিলে জীবে দয়৷ 
প্রদর্শনের জন্য ; অহিংসার মন্ত্রে সে প্রার্থনধ্বনি অন্তর স্পর্শ করেছে আমার । আমি 
আহ্বানমাত্র ছুটে এসেছি তোমার পাশে । 

ভাবিল ভাইকে আলিঙ্গন কবে বলে- আমার ভুল আমি বুঝতে পেরেছি ভাই ! 
কিন্ত আর ভুল করব না। আমিও যোগ দেব এ ব্রতে। শরণ নেব বুদ্ধের, ধর্মের এবং 
সঙ্ঘের। 

পূর্ণ বলে-_-আর তোমার এই চন্দনকাঠের বিপুল সম্ভার ? 

£ ও দিয়ে নির্মাণ করব আমর! ছুই ভাইয়ে মিলে এক অপরূপ সঙ্ঘারাম। না না, 
কোন প্রতিদান চাই না আমি! আমি চাই, এই চন্দনকাঠি ধন্য হোক সেই তথাগত 
বুদ্ধের সেবায় । পু 

ছুই ভাইয়ে মিলে অবশেষে রচনা! করে একটি অপূর্ব চন্দন চৈত্য-বিস্কার । 

বৌদ্ধ শীন্্রমতে তথাগত বুদ্ধ স্বয়ং এসেছিলেন সেই অপরূপ সঙ্ঘারামে ! 


জাঁতকান্্‌সারে মূল কাহিনী এইটুকুই। দ্বিতীয় গুহা-মন্দিরের প্রাচীরে (২১৩) 
অজন্তার শিল্পী এই কাহিনীটি অবলম্বন করে যে প্রাীর-চিত্র এঁকেছেন, এবার তার কথ 
বলি। কথা-সদাহিত্যের খাতিরে মূল কাহিনীকে কিছুটা ঢেলে সাজিয়েছি আমি- ইচ্ছামত 
সংলাপ সংযোজন করেছি, যেমন-__জাতকের মূল কাহিনীতে ভাবিল চারবার প্রার্থনা 
করেছিল এমন কোন উল্লেখ নেই; সেটি আমার কল্পনা । অজস্তার শিল্পীও শিল্পের খাতিরে 
কাহিনীকে নিজ ইচ্ছানুসারে সাজিয়েছেন ( চিত্র--২৩ )। 

প্যানেলের নীচে বামদিকে দেখছি, শ্রাবস্তীনগরে এসেছেন পূর্ণ ( ২১৩ ক )। 
তথাগত বুদ্ধের সম্মুখে তিনি প্রণামরত ! পীতবসন সন্যাসী একটি হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন 
পূর্ণের মস্তকের উপর, আমীর্বাদের ভঙ্গিতে । ছুটি আলেখ্যেই মস্তকের অংশ নষ্ট হয়ে গেছে । 

তার দক্ষিণ দেখছি, সমুদ্রের মাঝখানে ভাবিলেব বাণিজ্যতরী ( ২১৩ খ )। 
চৈনিক শিল্প-পদ্ধতি জল আকা হয়েছে । নৌকার উপব পাল তোলা; তাতে তিনটি 
দাড়। নৌকার গলুইয়ে বারোটি জলপূর্ণ পাত্র_অর্থাৎ এ সমুদ্রযাত্র! ; পানীয় জল তাই 
সুরক্ষিত । নৌকা চন্দনকাঠে বোঝাই । তলদেশে জলজস্তরা' আক্রমণ করেছে। ছুটি 
উৎক্ষিপ্তবাহু মৎস্কন্তা-_সস্ভবত যক্ষ মহেশ্বরেব অনুচর । এদের উধ্বাজগ মমুয্যাকৃতি, 
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নিয়াঙ্গ মীন। এ ছুজনেব উক্ষিপ্ত বাহু ছটিব ওর্গিমা লক্ষণীয়_সে বানর বেখাঁয সমুক্্র- 
তরঙ্কের লীলায়িত ছন্দ। নৌকাটি মকবমুখী মধুডিঙা। দেখতে পাচ্ছি নৌকাব উপর 
যুক্তকবে ভাবিল প্রার্থনা করছে। তার চোখে আর্তি! আরও দেখতে পাচ্ছি শুন্পথে উডে 
আসছেন একজন দেবদূত-_-ভাবিলেব রক্ষাকর্তী। দেবদূতের উপর আকাশপথে নেমে 
আসছেন অলৌকিক ক্ষমতাব অধিকারী মহাভিক্ষু পুর্ণ। এই আলেখ্যটিতেও পূর্ণের মুখটি 
নষ্ট হয়ে গেছে (২১৩ গ)। 

এই সমুদ্রযাত্র! দৃশ্ঠটির উপরে এক বিস্তাবিত প্যানেল। সেটি পববর্তী ঘটনাৰ 
গ্োতক উদ্ধারপ্রাপ্ত ভাবিল পুর্ণকে মদিষে শ্রাবস্তীনগবে এসেছে তথাগত বুদ্ধকে 
অর্থ্যদান করতে । বামদিকে একটি প্রবেশদ্বার । সেখানে হুটি বমণী, তৃতীষ একটি 
কামিনী সোপানেব নিকটবর্তা। তাব হাতে অর্ধ্য-থালিকা, তার চাহনি বন্ধিম চটুল। 
পাঁচটি সোপান অতিক্রম কবে আসতে হবে সভামগ্ডপে। এই সোপানের উপর আঁব€. 
একটি মেয়ে । পিছন ফিবে মে কিছু দেখছে । মণ্ডপেব মাঝামাঝি পুর্ণ ও ভাবিল। 
ভাবিল তাব ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে আছে -এ অপরিচিত স্থানে কিভাবে সহবত বক্ষা 
করতে হয় তা ভাইয়ের কাছ থেকে সে জেনে নিতে চায়। পুর্ণের আকৃতি কিছু বড়। 
এই প্যানেলে পূর্ণেৰ আলেখ্যই মূঙ্দ আকর্ষণ । অজজ্তাব শিল্পী অনেক স্থলে প্রতিভা ও 
মহানুভবতা আবোৌপ কবতে বিশেষ কোন মূতিকে পার্বতী মৃতিগুলিব তুলনা বড 
করে এঁকেছেন। উদ্বাহবণস্বনপ বল! যাষ, প্রথম গুহায় অবলোকিতেশ্বব পদ্মপাণিব 
মৃন্তি, কিংবা সপ্তদশ মন্দিবেব বিখ্যাত “গোপা ও রান্তল” চিত্রে বুদ্ধদেব (চিত্র-৬৭)। কিন্ত 
এ কোন স্বতঃসিদ্ধ ব্যবস্থা নয। কাঁবণ অজন্তাব শিল্পী জানেন, ত্রি-মাসিক বাস্তব দৃশ্ঠকে 
ছ্বিমাত্রিক আলেখ্যে বপাধিত কবাব মূল স্বত্র হচ্ছে কাছের জিনিস বড দেখাব. দূবেব 
জিনিস ছোট । তাই এই চিত্রেব সর্বদক্ষিণে যখন তিনি তথাগত বৃদ্ধকে এঁকেছেন, তখন 
তাকে আকাবে বৃহৎ কবেন নি। প্রতিভাষ ও মহান্ুভবতাধ বুদ্ধদেব পুর্ণেৰ চেষে অনেক 
বড়, কিন্ত যেহেতু তিনি দূবে আছেন তাই তাকে বৃহদাযতন কবে আকা সম্ভব হয নি। 
বিকল্প ব্যবস্থায় শিল্পী সেখানে আলোকপাতেব পবিমীণ বাড়িযে দ্িযেছেন। বুদ্ধমৃতিটি 
তাই সমুজ্জল হবে উঠেছে। উজ্জরলতা যেন আযতনের পবিপুবক হযে উঠেছে। বাস্তবে 
বিন চিত্রটি দেখলে, এ সত্য অনুধাবন কবতে পাববেন। 

মণ্ডপেব যেখানে ভাবিল ও পূর্ণকৈ আকা হযেছে সেখানে দেখছি, ওদেব দুজনকে 
ঘিরে চারজন দাসী চলেছে অর্থ্য-থালিক বহন কবে। পিছনে একটি নহবৎখানা। তাতে 
তিন কক্ষ__তিন কক্ষে তিন বমশীমূতি। একজন বাজাচ্ছে খঞ্জনি, একজন মাদল, 
তৃতীষ জন কি বাজাচ্ছে তা জানবাব উপায নেই। সে চিত্রটি অক্ষত নেই। নহবৎখানাব 
পাঁশে দেখছি আর একটি প্রবেশদ্বাব। সেখানে পুনরাঘ ছটি নাবীমৃত্তি। একজন 
স্বসজ্জিতা, মনে হয সম্ভীস্ত ঘবেব মহিলা, সঙ্গে তাৰ সহচবাঁ। এরাও পুজা নিবেদন কুরতে 
জ[সছেন । 


অপরূপ! জনক ৬? 


সর্বদক্ষিণে একটি গর্ভগৃহে বুদ্ধদেব ধর্মোপদেশ দিচ্ছেন! ভ্ভীকে ঘিরে বসে আছেন 
সর্বসমেত নয়জন ভক্ত । সাতজন পুরুষ, ছুটি রমণী। শ্ত্রীলোক ছজন বসেছেন শালীনতা 
রক্ষ। করে কিছু তফাতে। 

তার পরের চিত্রে দেখছি ( চিত্র--২৩-এর অন্তর্ভুক্ত নয় ) চন্দন-বিহারে বুদ্ধদেব 
আসছেন। তিনি আসছেন শুম্তপথে ছুই শিশ্তসমেত। দেখছি একটি ধাতব পাত্র নিয়ে 
পূর্ণ এসেছে তীর চরণ ধৌত করতে। পূর্ণের পশ্চাতে চারজন পুরকামিনী। পশ্চাৎপটে 
দেখতে পাচ্ছি চন্দন-বিহার | 

অজন্তার শিল্পী চিত্র-কাহিনীর যবনিকা টেনেছেন পূর্ণের অভিলাষ পূরণে | চন্দন- 
বিহারে বুদ্ধদেবের আগমনে । 

পূর্ণঅবদানের উপবে আকা আছে এক বিস্তারিত কাহিনী-চিত্র। পুণ্ক ও 
ইরান্দাতীর উপাখ্যান । এটি বস্তুত বিধূর পণ্তিত জাতকের কাহিনী (২1১৪ )। 

পাতাঁলপুরীর অতল গভীবে বাস্ুকি-পরিশাসিত নাগলোকে রাঁজকন্তা ইরান্দাতীর 
মনে নেমেছে শ্রাবণ রাত্রির ঘনান্ধছায়া। নাগরাজ্যে বিলাস-ব্যসন, আমোদ-প্রমোদের 
কোন বিরাম নেই। রাজপ্রাসাদের রতৃমণিদীপিত নৃত্যসভী, রাজোগ্তান-সংলগ্ন স্কটিক- 
স্বচ্ছ পল্মশোভিত সরোবর, মুস্তাখচিত ব্বর্ণখট্রাঙ্গে আগ্লেষশয্যা, 
রাজকুমারীর বিলাসের উপকরণের অভাব নেই কোন। তবু এ 
প্রাচূর্যের মধোও রাজকন্যার মনে নেমে এসেছে বিষাদের ছায়া। মত্যলোকের এক 
নির্বাসিত মানুষীকে পৌছে দিয়ে গেছে কঞ্চুকী রাঁজকন্ার কাছে,_সে বর্তমানে স্টার 
পরিচাবিকা প্রিয় সঘী মাতলী । রাঁজনন্দিনীব চিত্ত-বিনোদনের উদ্দেশ্যে সে তাকে শুনিয়েছে 
পৃথিবীর কাহিনী । আর তাই শুনে মনোবিকাৰ হয়েছে বাস্থকি-তনয়া ইবান্দাতীর 

স্ব্ণপিপ্তরে আবদ্ধ শুক-সারীকে দেখেন আব তার মনে পড়ে যায় মাতলীব বর্ণনা-_ 
মুক্ত নীলাকাশে যুক্তপক্ষ বিহজমের সন্ভরণের কথা ! 

নাগকন্তা প্রশ্ন করেন_ মুক্ত নীলাকাশ কাকে বলে মালতী ? 

নির্বাসিত মানুষী হেসে বলে-_ কেমন করে তোমাকে বৌঝাব রাজকন্যা ? মনে কর, 
এই পাতালপুরীর স্থবর্ণচন্দ্রাতপ নেই_-সেখানে কেবল দূর--শুধুই দৃব-_পীমাহীন ব্যাপ্তি ! 

রাজকন্যা অবাক্‌ হয়ে বলেন তা কি কখনও হয় ? 

মাতলী বলে--হয় বইকি নাগকন্তা, আর সেই নীলাকাঁশে অন্ধকারেব যবনিকা 
সরিয়ে ধরণীর বুকে যখন উঠে আসেন ূর্যদেব, তখন বালার্করক্তিমরাগে লঙ্জারুণ হয়ে 
ওঠে পাঞ্থিব প্রভাত ! আবার মধ্যাহু-ভাস্করের উজ্জল আলোকে পুথিবী যখন সাজে, 
তখন তার দিকে তাকানো যায় না। মণিদীপ্ত নাগলোকেব কৃত্রিম আলোকের সঙ্গে সে 
উজ্জ্লতার তুলনাই হয় নাঁ। আবার দিনান্তে অস্তন্্য-উদ্ভাসিত স্বান্ধা মৃহ্র্তের যে 
সুষমা, তান সঙ্গে তুলনা! দিতে পারি-_না বাজকন্যা, এ নাগলোকের স্বর্ণপুরীতে তেমন কিছু 
আজও দেখি নি! 


বিধুর পণ্ডিত জাতক 


অপরূপা অজস্ক। খও 


নাগরাজ-হুহিতার দীর্ঘশ্বাস পড়ে। তিনি জানেন মুক্ত প্রথিবীতে কোনদিনই 
পদার্পণ করতে পারবেন না৷ তিনি। নাগকম্যার অধিকার নেই এই পাতালপুরীর বাহিরে 
ঘাবার। এ অতলাম্ত নাগলোকের গভীরে জন্মলাভ করেছেন একদিন, এখানেই শেষ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করতে হবে আর একদিন । সে-কথা স্মরণ করে ম্লান হয়ে যান রাজকন্া | 

মাতলী বলে, তুমি যে কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্রকলার মত প্রতিদিন ক্ষয়িত হয়ে যাচ্ছ 
রাজনন্দিনী ! 

বিস্মিতা ইরান্দাতী বলে ; কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্রকল। কাকে বলে সখী? 

মাঁতলী হাসে, বলে, তাঁও জান না নাগকন্া! ? উপরের পৃথিবীতে পুর্ণচন্্র যে 
প্র-তদিন হ্রাসপ্রাপ্ত হতে থাঁকে, ক্ষয়িত হতে থাকে তার আকার ও জ্যোতি । 

ভীত। রাজকন্যা বলে, কী সর্বনাশ, এভাবে যে শেষ হয়ে যাবে মে একদিন ! 

_-তাই তো যায়, অমাবস্তায় সম্পূর্ণ অন্ধকারে লুপ্ত হয়ে যায় সে। 

--তারপর ? 

--তারপর আবার শুরুপক্ষে তিল তিল করে সে বাড়তে থাকে । দিন দিন 
উজ্জলতর হয়ে এগিয়ে যায় পুণিমা রাত্রির সার্থকতার দিকে | 

করতালি দিয়ে হেসে ওঠেন কিশোরী নাঁগকন্যা, বলে-__-কী মজা! ওখানকার 
রাত্রিগুলো। তাহলে এ কৃত্রিম আলোয় উদ্ভাসিত নাগরাঁজ্যের রাত্রির মতে। স্থির-জ্যোতি নয় ? 

-মোটেই নয়। পৃথিবীতে হানির পাশেই আছে অশ্রু আনন্দের পাশেই বেদন1। 
আলো আর অন্ধকার, অমাবস্তা ও পুণিমা সেখানে মিতালি পাতায়। তোমাদের এ 
নাগলোকের মত শুধু হাসি, শুধু আমোদ, আঁর শুধু আলো! দিয়ে ঠাস! নয়। 

ইরান্দাতী বলে, আমি চাই না এ নাগলোকেব নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ! আমিও কাদতে 
চাই । 

মাতলী শিহরিত হয়, বলে-চুপ চুপ। এ-কথা মহারাজের কর্ণগোচর হলেই 
সর্বনাশ ! 

কিন্তু অশ্রুর ধর্মই হচ্ছে সে যখন আসে আষাঢ় সঘন পর্ষণরাত্রির মত সমস্ত আকাশ 
আবৃত করে আসে। মহারানীর মহলে ঠিক এ কথাই বলছিলেন বাস্থকি-মহিষী বিমলা 
কার প্রিয়সধীকে । বলছিলেন” আজ আমার কাদতে ইচ্ছে করছে, অথচ এদেশে যে 
কাদবারও আইন নেই। 

প্রিয়সধী প্রত্যাত্তর করে না। সে জানে মহারানীর অপুরণীয় মনোবাঁসনার কথাটি । 
জানে, কেন অভিমান-ক্ষুব্ধা মহারানী অন্নজল ত্যাগ করেছেন। সে আর এক কাহিনী ! 

নাগরাজ বাম্থুকি গিয়েছিলেন মত্যলোকে কুরুন্বপতির আমন্ত্রণে তত্র রাজধানী 
ইন্দরপ্রন্থে একু ধর্ম মহাসভায়। কুরুরাজ ধনঞ্জয়ের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন জ্ঞাননিধতকল্মষ 
মহাপপ্ডিত বিধুর। বস্তত তিনি ছিলেন স্বয়ং বোধিসত্ব। কুরুরাজকে তিনি শুধু এঁহিক 
পরামর্শ দিয়েই ক্ষাস্ত হতেন না-_ প্রতিদিন সন্ধ্যায় তিনি মহারাঁজকে শোনাতেন সৎ ধর্মের 


অপরূপ! অন্ধ! ৭ 


ঘর্মকথা। তিনি ছিলেন সমস্ত আর্ধাবর্তের সর্বজন-মমন্ত পপ্ডিতশ্রেষ্ঠ মহামতি । স্থিতপ্রজ্ঞ 
মহাপপ্ডিতের সুখ্যাতি ছিল সমস্ত জন্থদ্বীপে সুবিদিত-_ভূ-ভারতের দৃরতম প্রীস্ত থেকে 
প্রতিদিন দলে দলে মুমুক্ষু যাত্রীর দল সমবেত হত ইন্্রপ্রন্থেবিধূর পণ্ডিতের শ্রীমুখ- 
নিঃস্থত ধর্মকথা শুনতে । গিয়েছিলেন নাগরাজ বাস্থৃকিও, মুগ্ধ হয়েছিলেন তীর ধর্ম- 
ব্যাখ্যায়। এতদূর অভিভূত হয়েছিলেন যে, নিজ কণ্ঠের ইন্দ্রনীল মণিহার খুলে জড়িয়ে 
দিয়েছিলেন বিধুর পণ্তিতের উষ্ধীষে । 

নাগপ্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করে মহারাঁনী বিমলার কাছে সবিস্তারে বর্ণনা করেছিলেন 
বিধুর পণ্ডিতের কথা। তুল করেছিলেন সেখানেই । সব কথা শুনে মহারানী আবদার 
করেন_ তিনি স্বকর্ণে বিধূর পণ্ডিতের শ্রীমুখ-নিঃস্থত ধর্মের মর্মকথা শুনতে চান। মহারাজ 
কত বুঝিয়েছেন, সে অসম্ভব। নাঁগকন্তা হিসাবে বিমলার পক্ষে নাগলোকের বাহিরে 
পদার্পণ করা সম্ভবপর নয়, ওদিকে ইন্দরপ্রস্থরাজ নিশ্চয় সম্মত হবেন না একটি দিবসের 
জন্যও মহামতি বিধূর পণ্ডিতকে চক্ষের আড়াল করতে । 

শুনে প্রমোদকক্ষ ত্যাগ করে উঠে যান বানী। শয়নকক্ষের অর্গলবদ্ধ একাস্তে 
সহচবীকে ডেকে বলেন_ আজ আমার কাদতে ইচ্ছে করছে! 

প্রাসাদ-কাননেব এক নিভৃত প্রান্তে সপ্তপর্ণার শাখায় রাজকুমাঁবী ইবান্দাতীর 
একটি প্রিয় প্রেঙ্খা প্রলম্থিত ছিল। প্রতিদিন সন্ধ্যায় রাজনন্দিনী এই দোলনায় এসে বসে, 
কাটিয়ে যায় নিঃসঙ্গ কয়েকটি সান্ধ্য মুহূর্ত । সেদিনও গোধুলি লগ্নে যথারীতি উদ্ভানের এই 
নির্জন প্রান্তে এসে গ্রেখ্ার উপর বসেছে রাজপুত্রী। কর্ণে নবকণ্ণিকার, নয়নে কৃষ্ণকজ্জলী, 
কালাগুরু-ধৃপিত অলকগুচ্ছে বনকুস্ুমের মাঁলিকাঁ প্রসাধনদক্ষা মাতলীর রূপসজ্জায় 
ত্রুটি নেই, রাজকন্যা! ইরান্দাতী উদ্চানভূমিকে আলোকিত করে প্রেঙ্খায় দোলায়িত করছিল 
নিজ অনিন্দ্য কম্রতনুটি | 

শুধু দেহে নয়, ওর অনস্তরেও যে আজ দোল! লেগেছে । সরোবর-নীরে মৃহ্স্পন্দিত 
যৌবনভারনত্র নিজ দেহের প্রতিবিশ্বটি দেখে আজ হঠাৎ এক ন্দেনা অনুভব করেছে 
রাজকন্তা। জীবনে এই প্রথম এভাবে ভাবতে শুরু করেছে সে। মাতলী বলে 
_এ উধ্বলোকের পৃথিবীতে হাসি অশ্রুর সন্ধানে ছোটে, আনন্দ বেদনার অন্বেষণে ফেরে, 
আলোক অন্ধকাবের অভিসারে ধাবমান ! অভাব ভিন্ন পূর্ণতার উপলব্ধি নেই! কিন্ত 
কেন? শুধু হাসি, শুধু আনন্দ, শুধু আলোক কেন একাই পরিপূর্ণতা লাভ করতে পারে না? 
দোসর ছাড়া কি ছুনিয়ায় কেউ তৃপ্ত নয়? আর সে দোসর কি হতে হবে বিপরীতধর্মী ? 
হাসি যেমন আলোককে পেয়ে পুর্ণ হয় না, সে অশ্রুকে খোজে-_আলোক যেমন হাসির 
মিতালিতে তৃপ্ত হয় না, সে অন্ধকারের উদ্দোশ্টে ঘুরে মরে । আজ কি রাজকন্যা নিজেও 
তেমনি কোন দোসর খুঁজছেন 1 সবোবর-সলিলে তার বিকচযৌবন প্রতিবিষ্ব কি সে 
কথাই তার কানে কানে বলে গেল? এমন একজন দোসর, যে তর শত সহচরীর মত 
সমধর্মণ নয়, অন্য কিছু? বিপরীতধর্মী? কিন্ত কী তা? 


ণহ অপরূপ! অন্ধস্ত। 


ধনপ্রাস্তরের দিকে কজ্জললাঙ্ছিত ছুটি নয়ন তুলে রাজনন্দিনী সহস! প্রতাক্ষ কয়েন 
তার মনোগত প্রশ্নের মৃত্িমান উত্তর । স্তস্তিত হয়ে যান তিনি। নবোদিত প্রভাতন্তর্মের 
মত দীন্তিমান এক তরুণকাস্তি প্পিয়দর্শন যুবাপুরুষ দীড়িয়ে আছেন নিঃশব্দে । 
তরুবীথিকার অন্তরালে অনিমেষ লোচনে তারই দিকে তাকিয়ে আছেন। 

ধীরপদে প্রেঙা৷ থেকে নেমে এসে দীড়ায় ইরান্দাতী । 

মন্থর চরণে তরুবীথি থেকে এগিয়ে আসে তরুণ, বলে- আমি যক্ষ সেনাপতি পুণ্যক। 
এ পথে আমার এই পক্ষিরাজ অশ্বের পিঠে যাচ্ছিলাম মত্যলোকে, তোমাকে দোল খেতে 
দেখে নেমে এলাম । 

রাজনন্দিনী সভয়ে ধীরে ধীরে বলে- কেন, দোল খাওয়া কি দোষের ? 

অনাম্রাতার এ সরল প্রশ্নে হেসে ওঠে পুণ্যক। রাজকন্যা আরও অপ্রস্তুত হয়ে 
যায়। 

পুণ্যক বলে_ নিশ্চয় দোষের । দোল খাওয়া নয়, একা একা দে।ল খাওয়া । 
দেখ না, কুমুদিনী দোলায়িত হয় যখন আকাশে ওঠে পু্ণচন্দ্র, পক্কজকানন আনন্দের 
হিন্দোলে মাতে যখন দিনকর উদ্দিত হন পূর্ব গগনে? 

সরল! বালিক এর নিগুঢ় অর্থ উপলব্ধি করতে পারে না; বলে--কেমন করে 
জানব ? চন্দ্র-্র্য তো৷ এদেশে নেই। এ যে পাতালপুরী ! 

পুণ্যক বলে, দেখতে চাও পৃথিবীকে, চন্জ্রস্ূর্য-উন্ভাসিত দেশকে ? 

সাগ্রহে ইরান্দাতী বলে নিয়ে যাবে আমাকে তোমার পক্ষিরাজে ? 

পুণ্যক বলে-যাব, কিন্তু তোমার পিতার অনুমতি ভিন্ন তুমি তে যেতে পারবে না! 

ইরান্দাতী বলে- কেন! 

_-তোমার গাত্র স্পর্শ করি কোন্‌ অধিকারে ? 

_ কেন স্পর্শ করলে কি হয়? 

পুণ্যক বুঝতে পারে এ সরল! বালিকা কিছুই জানে না, বলে-কিন্তু পৃথিবীকে 
দেখবার জন্তা এত আগ্রহ কেন তোমার? 

রাজকন্যা অবাক্‌ হয়ে বলে--আগ্রহ হবে না? সে যে একেবারে অজনি! নৃতন 
দেশ ? 

_কিস্ত আরও একটি অজানা মহাদেশ যে তোমার মধ্যেই লুকিয়ে আছে, তার 
সংবাদ কি তুমি পেয়েছ পাতালপুরীর নাগকন্া £ এ নাগলোকের রাজ্যসীম! অতিক্রম 
করার জন্য তুমি উদ্গ্রীব, কিন্তু সন্ধান রাখ কি কৈশোরের সিংহদধার অতিক্রম করে 
যৌবরাজ্যে পদাপর্ণের শুভলগ্ন আজ এসেছে তোমার ? 

সরলমতি অনভিজ্ঞ! কুমারী কন্যা ও প্রশ্নের অর্থ গ্রহণ করতে পারে না। মুগনয়ন 
ছুটি পুণ্কের মুখে সংস্থাপিত করে অস্ফুটে বলে, তোমার এ কথার অর্থ আমি বুঝতে 
পারছি ন। ক্ষ সেনাপতি । 


অপন্নাপ অঙ্গন! গও 


আর আত্ম-সংৰরণ করতে পারে না পুণ্যক। ছুই আজামুলম্থিত বাহুতে বন্দী করে 
ফেলে উদ্ভিন্রযৌবন! এুতম্ুক! ইবান্দাতীর কম্রতগ্ু। ওর কম্পমান বিহ্বল বিষ্বাধরে একে 
দেয় তার একান্ত প্রণয়ের রক্তিম স্বাক্ষর ৷ 

শিহরিততন্ত ইরান্নাতী তার পদ্মকোরকতুল্য ছটি হাতে আবৃও করে লক্জাব্ণ 
মুখপন্কজ | সে বুঝতে পেরেছে সেই উদ্ভ্রান্ত গোখুলিলগ্নে কিসের তৃষ্ঠায় উন্মনা হয়ে ছিল 
এতক্ষণ । কৈশোরের সিংহদ্বার অতিক্রম করে দে দেখতে পেয়েছে যৌবরাজ্য-সীমায় 
নৃতন মহাদেশ । ক্রতপদে অন্তহিতা। হয় সচকিতা রাজনন্দিনী- রাজোছ্ানের পাষাণ- 
বেদীতে প্রতিহত হয়ে ফেরে পলাষনপরার নূপুর নিকণ। 

নাগরাজ বাস্থুকি বিনিদ্রনয়নে ত্রিবামা রাবি একা বসে থাকেন। অভিমান-কষুব্ধা 
মহারানী বিমল! বাক্যালাপ বন্ধ করেছেন--অন্যিকে আরও গুরু হৰ বিপদ এসে উপস্থিত 
হয়েছে নাগরাজ্যে। অমিতবিক্রম যক্ষ সেনাপতি পুণ্যক এসে ন।গরাজ খাশ্থকির কাছে 
প্রস্তাব করেছে, সে রাজকন্যা ইরান্দাতীর পাণিপ্রার্ধী। নাগরাজ স্থিরনিশ্য় জানেন, 
এ বিবাহ অসম্ভব। নাগকন্যার সঙ্গে নাগরাজপুত্রের বিবাহই বিধেষ। থক্ষের পক্ষে নাগ- 
কন্য। লাভ কিছুতেই সামাজিক অন্ঘমোদন পাবে না। নাগপগ্ডিতক্প মেনে নেবেন না এই 
অসবণ বিবাহকে । 

সমস্তা সমাধানের কোন স্ৃত্রই যখন দেখতে পাচ্ছেন না মহারাজ, তথন তীর 
একান্তসচীৰ উপ কানে কানে খল-_আমার পরামর্শ শুম্নুন মহারাজ । আমি আপনার 
সমস্যার সমাধান করে দেব। আপন বক্ষ সনাপতিকে ব ন-কন্)! সম্প্রধানে আপনি 
সন্ম৩, [কিন্ত তাকে স্টপহুক্ত কন্তাপণ দতে হবে। 

--কি সে কম্ঠাপণ ? 

_ ইন্সপ্রস্থরাজেপ কাছ থেকে ছিনিষে আনতে হবে বিগ পতিত হৎ পণ্টিকে। 

_-তাঙতে কি লাভ? 

_ ক্ষ সেনাপতিকে যদি আপনি প্রত্যাখ্যান কগেন। তবে শাগ ও বক্ষে সংগ্রাম 
আঁনবাধ হযে পডবে। কিন্তু এ ব্যবস্থায় যক্ষ সৈন্তেগ সঙ্গে খুদ্ধ বধে যাবে কুরুরাজের | 
তীয় পক্ষ শাগলোক থাকবে যুদ্ধক্ষেত্রের বাহিরে | 

_কিন্ত সেক্ষেত্রে জীবিত বিধূপ পগ্ডতকেই অপহর্পণ করে আনতে বাল না কেন? 
তাপ হুৎপিগ্ডের কথ। উঠছে কি কাগণে ? 

মন্ত্রী হেসে বলে--এ কুট রাজনীতি মহাক্াজ। হক্ষ সেনাপতি পক্ষে জীবিত 
বিধুর পণ্ডিতকে ন।গলোকে আনয়ন অসম্ভব সাও হতে পারে। বক্ষ সৈশ্যের সঙ্গে যুদ্ধে 
অনিচ্ছক কুকরাজ কিছুদিনের জন্ত বিধুরকে এ নাগলোকে পাঠাতে সম্মত হলেও হতে 
পারেন। কিন্ত যক্ষ যখন বিধূপ্পের হৃংপিগুটি প্রার্থনা করবে, তখন যুদ্ধ হয়ে পড়বে 
'অনিবাধ | 

*নাগরাজ বলেন--ধন্য তোমার কৃটবুদ্ধি নাগমন্ত্রী। 

অজস্তা-”*১* 


৭৪8 অপযপা অস্ত! 


মন্ত্রী ছঃখ প্রকাশ করে বলেন__-তবু তো মহারানী এখনও আমাকে সেই প্রাকৃত 
নামেই লম্বোধন করে থাকেন । 

হাস্ত সংবরণ করা কঠিন হয়ে পড়ে নাগরাজের পক্ষে । তিনি জানেন, তার এই 
কুটিল মন্ত্রীটি বিধূর পণ্ডিতকে ঈর্ষা করে, আর তাই মহারানী বিধুপ্ন পণ্ডিতের অনুকরণে 
এই পণ্ডিতগ্মগ্ কুচব্রশী নাগমন্ত্রীর নামকরণ করেছেন-_বাছুড় পঞ্ডিত ! 

যঙ্ষ সেনাপতি প্রতিশ্রুত হুল এ কন্ঠাপণ প্রদানে । শ্বেত পক্ষিরাজে আরোহণ 
করে সে বাত্রা করে ইন্দ্রপ্রস্থের উদ্দেশ্যে । ঈর্ধাকাতর নাগমন্ত্রীপ্গ উল্লাস আর ধরে ন1। 
এইবার বিধূর পণ্ডিত কেমন করে আত্ম-রক্ষা করে সে দেখবে একবার । 

কন্ত বাছুড় পণ্ডিতের আশ ফলবতী হুল ন1! মোটেই | পুণ্যক জানে; কুকগাজ 
অক্ষত্র"্ছায় অত্যন্ত আঙক্ত। সে একটি মহামূলা ইন্দ্রকান্গমণি সংগ্রহ করে উপস্থিত হল 
কুরুরাজমভায়। এই অমূল্য মণিখগুটিকে পণ প্রেখে সে কক্াজকে অক্ষক্রীড়ায় ছন্দযুদ্ধে 
আহ্বান করে। একে অক্ষক্রীডায় আসক্তি, তদ্বপরি ইন্দ্রকান্তমণির লোভ | ইগ্রপ্রস্থ- 
অধিপতি সম্মত হলেন; কিন্ত তিনি কী পণ রাখবেন ? পুণ্যক বলে” এই মহা মূলামণির 
একমাত্র উপমান হতে পারেন বিধূর পণ্ডিও। কুকরাজ বলেন? তথান্ত। 

অক্ষক্রীভায় পরাজিত হলেন কুকরাজ। নিকপায় হয়ে তাকে বিদাষ দিতে হল 
বিধূর পণ্ডিতকে। শোভাযাত্র। করে রাজ্যসীমান্ত প্ধস্ত পৌছে দিয়ে গেল গুণমুগ্ধ কুক- 
দেশবাসী । সেখানে পুণ্যক বিখুর পণ্ডিতকে তুলে নিল অশ্বপৃষ্ঠে । আকাশে উঠল পক্ষিরাজ , 
কিন্ত অনতিবিলম্বে এক নির্জন প্রান্তরে পুণ্যক অশ্বের গতিবেগ সংবরণ করে। বিধুর 
পণ্ডিত বলেন, আমর। কি নাগরাঁজোর সীমানাষ উপনীত হয়েছি যক্ষ সেনাপতি ? 

পুণ্যক বলে, না, কিন্তু আপনি আপনার জীবনের শেষ সীমায় উপনীত হয়েছেন 
পণ্ডিতপ্রবর। নাগরাজ বান্ুকির কাছে আমি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ আপনার হৃৎপিগুটি উৎপাটিত 
করে নিয়ে গেলে তবে তিনি তার কন্যাকে সমপণ করবেন অ।মার হাতে | 

তরবারি নিফাশিত করে পুণ্যক বলে- মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হন মহামন্ত্রী ৷ 

মহামন্ত্রী হেসে বলেন, জীবনে এ একটি জিনিসের কোন প্রস্ততির প্রয়োজন নেই 
পুণ্যক। প্রস্তুত ও অপ্রস্তত সকলের কাছে মৃত্যু একই বেশে আসে। 

পুণ্যক বলে, এভাবে আপনাকে হত্যা! করছি বলে আপনি ক আমাকে অভিশাপ 
দেবেন? 

বিধূর হেসে বলেন? অভিশীপ কেন দেব পুণ্যক? আমার হৃৎপিগ্ডে যদি ছুটি 
তরুণ-তকণীর মিলনের অন্তরায় ঘুচে যায়, তাহলে আমার প্রাণদান তে। সাথক। 

পুণ্যক অবাক্‌ হয়ে যায়। এ ধরনের কথা তো সে কখনও শোনে নি। তরবারি 
উত্তোলন করতে যায়, পারে না। মনের মধ্যে দ্বিধা এসেছে তার। 

বিধূর বলেন। তরবারি আমার হস্তে অর্পণ কর যক্ষ সেনাপতি । আমি স্বহস্তে 
আমার হৃৎপিঞ উৎপাটিত করে দিচ্ছি। তাহলে নরহত্য।র পাপ তোমার লাগবে না| 


অপরূপা অজন্ত। থ€৫ 


একেবারে অভিষ্ঠীত হয়ে পড়ে পুণ্যক। বলে- কিন্তু তার পূর্বে আমার একটি 
প্রশ্ের জবাব দেবেন? জগুদ্বীপে আপনিই স্বাগ্রগণ্য পণ্ডিত। মৃত্যুর পূর্বে আমান্র 
এক প্রশ্নের মীমাংসা করে দিয়ে যান আপনি। 

_-কি তোমার প্রশ্ন 1 বল। 

_-নাগকন্! ইরান্দাতীকে আমি হৃদয় সমর্পণ করেছি, কিন্ত আমি যক্ষ-_নাগ নই। 
এ অসবর্ণ বিবাহ কি অন্ুমোদনযোগ্য ? 

বিধূর হেসে বলেন £ এ প্রশ্নের জবাব তো! এককথায় হবে না। তোমার ষে 
প্রিয়া-মিলনে বিলম্ব হয়ে যাবে মক্ষপ্রবর ! 

পুণ্যক বসে পড়ে ভূ-শয্যায়, বলে, হোক বিলম্ব আপনি বলন। 

বিধূর পণ্ডিত তখন বলতে থাকেন তার কথা। 
*. . অসম্ভবকেই সম্ভব করেছে যক্ষ সেনাপতি । নাগরাজপ্রাসাদে নিয়ে এসেছে বিশ্ব- 
বিশ্রুত বিধূর পণ্ডিতকে । সংবাদ পেয়ে নাগলোকের যাবতীয় নগনারী রাজপ্রাসাদের 
সম্মূথে সমবেত। 

বিধূর পণ্ডিতের চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করেন নাগরাজ। 

সহসা! বাদুড় পণ্ডিত বলে ওঠে, কিন্তু এমন কথা! তো ছিল ন! যক্ষ সেনাপতি । 
আপনি বিধূর পণ্ডিতকে সশরীরে এখানে এনেছেন কেন ? শর্ত ছিল-_ ৃ 

কিন্তু তার বাক্য সম্পূর্ন হয় না। ততক্ষণে রাজান্তপুর থেকে এসে পৌচেছেন 
রাজমহিষী বিমলা সম্মানিত মহান অতিথির জন্য স্বহন্তে পাছ্ঠ-অর্থা নিয়ে। তার পশ্চাতে 
সলক্জচরণে এসে দীড়িয়েছে [চত্রীপিতবৎ রাজকন্যা ইরান্দাতী। মুগ্ধনয়নে পুণ্যক তার 
দিকে তাকিয়ে থাকে । 

নাগর।জার কানে কানে মহারানী বলেন £ বঝছুড পাণ্তত এখানে কেন ? 

সে অন্ুচ্চ ক%ও শ্রবণগোচর হয লঙ্গকর্ণ বাছুড় পণ্ডিতের | স্থানতাগ করে মে 
অধোব্দনে। 

নাজ। ও রানী মহান অতিথিকে নিয়ে বাস্ত। রাঁজপ্রাসাদের প্রহরীর দল ক্রমাগত 
হুটাছুটি করছে। এমন সুযোগ হারাতে রাজী নয় পুণ্যক। সে গোপনে প্রবেশ করে 
অন্তঃপুরে। রাজকগ্যার নিভৃত শয়ন-কক্ষে এসে দড়ায়। 

সচকিতা রাজকন্তা শব্য! তাগ করে উঠে দীড়ায়। পুণ্যকের সমিকটে এসে 
বলেঃ কেমন করে এমন অসম্ভবকে সম্ভব করলেন আপনি? 

পুখ্যক বলে প্রেমের মন্ত্রে তুমি ঘে আমাকে অজেয় করে দিয়েছ বাম্থকি-তনয়া। 

তবু উৎফুল্ল হতে পারে না ইরান্দাতী। আতপ-তাপিত কুমুদিনীর মত ম্লানমুখী 
কিশোরী বলে কিন্ত সে প্রেম যে শেষ পর্ষস্ত নিক্ষলা হয়ে গেল যক্ষ সেনাপতি । 

_-নিক্ষলা ! কেন? 

'--আপনি শোনেন নি, মহারাজের সভাপগ্ডিত কি বিধান দিয়েছেন 


চি অপরূপ! অজঙ্ক। 


পুশাক হেসে বলে_ নাগরাজ্যের বাছুড় পণ্ডিতের বিধান নিশপ্রয়োজন ইরান্দাতী | 
ক্রিভুবনে আজ যিনি সর্বাগ্রগণা পণ্ডিত, তার বিধান নিয়েই আমি তোমার দ্বারে এসে 
দাড়িয়েছি বাসুকি-তনয়া | 

_-কে সেই পণ্ডিত? 

--এখনও বোঝ নি? স্বযং বিধুর পণ্ডিত । 

_কি বলেছেন তিনি ? 

-তিনি বলেছেন, সামাজিক বিধান অমোঘ | কিন্তু সমাজ স্যষ্টি করেছে জীব, 
সেই জীবের যিনি শ্বঙ্গিকর্তা তার বিধান আরও অমোঘ । তিনিই শ্যষ্টি করেছেন 
পুরুদ ও প্রকৃতি--হুজনের মহানন্দে বিভোর তিনিই সঞ্চারিত করেছেন তাদের অন্তরে 
অন্ুরাগের অম্বত ! তাঁকে অমধাদ। করাই পাপ। সামাজিক বিধানের অজুহাতে যার! 
সেই স্বর্গায় প্রেমকে হত্য৷ করে, তারাই প্রকৃত পাপী। 

আনন্দের আতিশয্যে নাগকম্তা আর নিজেকে সংযত রাখতে পারে না। তার 
ভীরু কপোতকম্পিত মুখ আশ্রয খোজে বক্ষ সেনাপতির কবাটবক্ষে। 

জাতক-বণিত এই মুল কাহিনীটিকে অজন্তার শিল্পী বপায়িত করেছেন একটি 
দীর্ঘায়ত চিত্র-কাহিনীতে (২১৭ )। কাহুনী কালান্রক্রমকভাবে সাজালে যে দৃশ্য গুলি 
পর পর আল। উচিত, চিত্র-কাহিনী কিন্ত সেভাবে সাজানে। নয় । কলে, যে দর্শক মূল 
কাহিনী সম্বন্ধে অনভিচ্ঞ, চিত্র দেখে তার পক্ষে মন-গন্ডা একটি কাহিনী গঠন করে 
নেওয়। শক্ত । শিল্পী কেন এভাবে কোন কোন চিত্র-কাহিনী সাজিয়েছেন জানি নাঁ_ 
চিত্রনাট্য বাকরণ নিয়ে না হয আমর] এর পর আলোচনা করব। আপাততঃ য৷ 
দেখছি তাই বলি: 

বাঁদিকের উপরে দেখছ ইন্দ্রপ্রস্তরাজ ধনঞ্জযের সভায় এসেছে পুণ্যক (২১1১৪ক )। 
কুকরাজ সিংহাসনে আদ'ন-_সিংহাসনে দাগ-কাট। নকশা । বাজার দক্ষিণে দপ্পণহস্তে 
কুকমহিষী | ধর্মপ্রাণ নাগরানী বিমলার মুয়ুক্ষ চরিত্রটি ভবিষ্যতে ফুটিয়ে তুলতে হবে 
মনে করেই কি শিল্পী কুকমহারানীণ হাতে এই প্রপাধনের প্রতীক দপণটি দিয়েছেন ? 
ভার কি বক্তব্য এই যে, ধার ঘরে বিধুর পণ্ডিত সবপস্থিত তিনি রাঁজসভাতেও নিয়ে 
আসেন প্রমোদ-কক্ষের প্রসাধন সামগ্রী-_আর ধার ঘরে তিনি নেই তিনি প্রমোদ-কক্ষেও 
নিয়ে আসেন ধর্মসভার উপকরণঃ জপমালা ? রাজার সম্মুথে পুণ্যক সে বিনয়াবনত, 
তার হাতে ইন্দ্রকান্তমণি, সেটি সে স্থকৌশলে প্রদর্শন করছে কুকরাজকে | রাজার পার্খে 
ছুজন অমাত্য। পিছনে ছুজন ব্যজনিকাঁ। অমাত্যের মধ্যে একজন অন্যমনস্ক, অপরজন 
চিন্তিত । রাজা দক্ষিণকরে যে মুদ্রাটি রচনা করেছেন দেটি 'ছুই-সংখ্যার গ্োতক। 
চিত্র বদি নির্বাক না হয়ে সবাক্‌ চলচ্চিত্র হত, তাহলে আমরা স লাপ শুনতে পেতাম-_ 
£হে হক্ষ সেনাপভি, রাজছত্র এবং ক্ষত্রিয় পৌকষ এই ছুটি ছাড়া যেকোন পাধিব- 
অপাধিব সম্পদ আমি পণ রাখতে রাজী 1, 


অপরাণ! অন্ধ সপ পগ 


পরের প্যানেলে দেখছি পাশা খেল! হচ্ছে (১1১9খ)। অক্ষক্লীড়ার ছকৃট কিন্ত 
আসনের উপর শায়িত নয়, যেন খাড়া হয়ে ধ্রাড়িয়ে উঠেছে--যেন উপর-থকে-দেখা 
পাশার ছকের প্ল্যান আকা হয়েছে। এটিকে পাশ্চাত্য চিত্র-ব্যাকরণের সংজ্ঞার 
পরিপ্রেক্ষিতে ক্রটি বলে মনে হতে পারে । বস্তুত তা নয়; কেন নয় সে সম্বন্ধে পরে 
আলোচনা! কর! যাবে। এই চিত্রে দেখছি রাজা হেরে যাচ্ছেন। রানী তাকিয়ে আছেন 
পুণাকের দিকে, যেন মিনতি করে কিছু বলছেন তাকে । রাজার পাশে ছজন অমাত্য। 
তাদের মুখ অক্ষত নেই, তাদের ভাববাঞ্জনা বোঝা যায় না। 

এ চিত্রের নিচে দেখছি কুকরানী দাসীকে কিছু নির্দেশ দিচ্ছেন । তার পাশে 
দেখছি মহারাজ ধনগ্রয বিধূর পণ্ডিতের সঙ্গে আলগাপনরত। যেন তিনি পরাজিত 
হবার পর বিধুর পণ্ডিতের কাছে পরামর্শ চাইছেন, এখন কি কর্তব্য, আর পণ্ডিত 
বলছেন। শর্ত অন্তুবাধী বিধুর এখন পুণাকের ক্রীতদাস | তকে যেতে হবে 1" 

পরের চিত্রটি দেখে বুঝতে পারি মহারানী দাসীকে কী নির্দেশ দিষেছিলেন। 
তিনি তাকে শাদেশ করেছিলেন_বিপুর পঞ্চিতকে রানীর মহলে আহ্বান জ্ঞানাতে | 
এ চিত্রে দেখছি রাণীর মঠলের কেন্দ্রস্থলে সিহাসনে বিধুর পণ্ডিত আলীন, আর 
পুরকামিনীর দল তাকে ঘিরে আছে ধুক্তকপ। এই চিত্রে বিধূরের আলেখাটি সম্পূর্ণ 
অক্ষত আছে । এটি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এই ছবিটি দেখে বোঝা যায় কীত্তাবে 
তার মনুষ্যাকৃতিতে শিল্পী দেবভাব আরোপ করেছেন। প্রতিভাদীগ্ত মহামতী বিধুরের 
এই আলেখ্যটি সম্ভবতঃ এই সম্পুর্ণ চিত্র-কা হিনীর শ্রেষ্ঠ থণ্ডাংশ | 

এই ছুটি খগুচিত্রের নিচে একটি বিশালাযতন প্যানেলে দেখছি (২।১৭গ ), 
কুকরাজোর ভক্ত প্রজাবৃন্দ বিধুর ও প্ুণ্যককে শোভাযাত্রা করে রাজ্যসীমান্ত পর্যন্ত 
এগিয়ে দিচ্ছে । এই পা।নেলটিসগ কম্পোজিসন লক্ষীয | তক্তিপ্টে মহামতি বিধুর-_ 
দ্বিতীয় হস্তীতে পুণাক ন্বর" তার পাশে। 


চলিশ বছর পূর্বে শিশী মুকুল দে এই প্যানেল-এর বর্ণনায় বলেছিলেন 

ডাকের প্রচীরে এ গুহাব অন্যতম কৌতুহলোদ্দীপক চিত্রসম্তার। শোভাযাত্রী করে একজন 
বাঁ (বিধুব পণ্ডিত ) চলেছেন রাজপথ দিয়ে হস্তীপুষ্ঠ। তীর মস্তকে রাজ্ছত্র ( খস্ততঃ সম্মান-ছত্ঞ ) এবং 
হস্তে অঙ্কুশ ।-**পশ্চাতে অপেক্ষারুত ক্ষুদ্রকায় হস্তিতে অপর একজন সম্ম নীয় অমাত্য ( বস্তৃতঃ পুণ্যক )। 
'"*জশ্মু খ পাঁচটি অশ্বাবোহী, তাদেব দৃষ্টি বাজার দিকে ফেবানো (বিদ্বায়কামী বিধুবের দিকে)। 
**ততলহ চতুরশ সপ্থ্যক পদাতিক। এদের মধ্যে এগাবোজন সৈনিক বলে মনে হয়, তাদেব হস্তে নগ্ 
কূপাণ ও ঢালিক1।*-'ছুজন বংশীবাদদক এবং একজন ঢে'লকও চলেছে শোভাযাত্রার সঙ্গে। 


তখনও জাতক-কাহিনীর সঙ্গে চিত্রটির সম্পর্ক ছিল অনাবিষ্কৃত | 
এর পরের প্যানেলটি লাগরাজো (২1১৪ঘ )| নাগরাজসভায় বিধূর পণ্ডিত নাগরাজ 
বাস্থুকিকে ধর্মোপদেশ দিচ্ছেন। নাগরাজার মন্তকে পঞ্চনাগের ফণা? যুক্তকর মুমূক্ষুর 
(১) হধড 72118010589 60 215065 & 9881072৫0৮০] 1095, 1500400) 1995, 


থ৮ অপর্ন্প। অজস্ত। 


অভিব্যক্তি। বিধূর বসেছেন একটি চারপায়াতে'_নাগরাজ ভূমিতলে আসনে উপবিষ্ট । 
অন্দরমহল থেকে অগ্রসর হয়ে আসছেন নাগরানী বিমলা ও নাগকন্ত! ইরাম্দাতী। সকলের 
দৃষ্টিই বিধুর পণ্ডিতের দিকে নিবদ্ধ। একমাত্র ব্যতিক্রম চিত্রের সর্ববামে হক্ষ সেনাপতি 
পুণ্যক-_-তার দৃষ্টি সর্বদক্ষিণের উন্তিন্নযৌবনা একটি নারীমুত্তির দিকে দৃঢ়নিবদ্ধ। 

পরের চিত্রে নাগরাজ ( পঞ্চনাগ ফণাযুক্ত ) অমাত্যদের নিয়ে জল্পনা! করছেন এ 
ক্ষেত্রে কি করণীয়। সম্মুখে নাগ অমাত্যর1! উপবিষ্ট। অমাত্যদের পদমর্ধাদ! তাদের 
কণার সংখ্যার উপর নির্ভরশীল । ছুইফণা-বিশিষ্ট অমাত্য বসেছেন কুশাসনে, একফণ।-বি শিষ্ট 
ভূমিতলে | রাজার দক্ষিণে ও বামে বথাক্রমে ইরান্বাতী ও বিমলা । সম্মুখে পুণ্যক। 

পরের একটি খগ্তচিত্রে দেখতে পাচ্ছি একটি ক্ষুত্র গবাক্ষ। তাতে নিভৃত আলাপে 
মগ্ন একটি পুকষ ও একজন রমণী। ইয়াজদানী বলেছেন, এর! ছুজন বিধূর ও বিমলা। 
বিধূর নিভৃতে নাগরানীকে ধর্মের মূল কথা শোনাচ্ছেন; যুক্তির সপক্ষে তার বক্তব্য হচ্ছে 
পুরুষ-চিত্রটির হস্তে পদ্মফুল। এটি অবলোকিতেশ্বর পদ্মপাঁণির গ্যোতক। পদ্ম ইঙ্গিত 
করছে পুঁকষ-চিত্রটি বোধিসত্বের | 

হতে পারে। কিন্ত আমি তো বিশেষজ্ঞ নই, আমি শিল্প-রসিক-_আমার মনে হল 
এ মিলনান্তক নাটকের শেষ দৃশ্যে গবাক্ষপথে দেখা এই নিভৃতে আলাপনরত যুগল 
মৃতিটি নায়ক ও নায্সিকার। পুণাক ও ইরান্দাতীর। পদ্মফুল? তাতে কি শুধু 
বোধিসত্বেরই একচেটিয়! অধিকার? অনুরাগরক্তিম পুণ্যকের পক্ষে ইরান্দাতীকে পুষ্প 
উপহার দেবার প্রয়াস কি এতই অসম্ভব ? 

সবশেষে দেখছি একটি দেছলনা। ইবরান্দাতী দেল খাচ্ছে ( চিত্র--২৪ )। দোলনায় 
আবদ্ধ বস্ত্রথগ্ড ভাওয়ায় উড়ছে । তার সামনে শ্বেত অশ্বের সম্মুখে ঘক্ষ সেন।পতি পুণাক 
এবং তার কাছে পুনরায় ইরাম্পাতী। ত্রীড়াবনত| নতমুখী বালিকামুত্তি। দোলনায়-বস। 
নাগকগ্চার মন্তকে মনে হয় যেন সাপের ফণা, আসলে সেটি হাওয়ায়-ওডা বস্ত্রখণ্ড 
মাত্র। এ ঘটনাটি কাহিনী-চিত্রের সর্বপ্রথমে আস উচিত ছিল। বোধ করি মিলনদৃশ্যের 
পরে শিল্পী পুবকথন ওনিয়েছেন । অর্থাৎ, আধুনিক চলচ্চিত্রের ভাষায় যেন “ফ্যাশ বাক” । 

প্রথম ছুটি গুহা-মন্দির দেখ। শেষ করে অজস্তা-গুহাচিত্র সম্থন্ধে আমরা একট! 
মোটামুটি ধারণ। করতে পেরেছি । অন্যান্য মন্দির দর্শনের আগে এবার অজজ্তা-চিত্রের 
জাত ও শিলরীতি নিয়ে কিছু আলোচনা করা যেতে পারে । 

অজ্জন্তা-চিত্রকে আমরা তিন্টি প্রধান ভাগে ভাগ করতে পারি। প্রথম") 
সমাপিক! বা! একক-চিত্র; দ্বিতীয়তঃ, কাহিনী-চিত্র এবং তৃতীয়ত, নকৃশা। সমাপিকা- 

সমাপিকা-চিত্র . চিত্র আমি সেগুলিকেই বলতে চেয়েছি' যেগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ_যারা 
কাহিনী-চি্ একটি বিশেষ মুহূর্তীকে শাশ্বত করে ধরে রেখেছে । যেমন- সপ্চদশ 

টিন গুহায় বুদ্ধদেব-গোপা-রাছুল, অথব1 প্রথম গুহায় মার ও বুদ্ধদেব, 

কিংবা ষোড়শ গুহায় প্রসাধনরতা নারীব্রয়ের আলেখ্য ; এগুলির বক্তব্য একটি খণ্ড- 


অপবপ। অজস্ত। গুউ 


মুহূর্তে সীমিত। দ্বিতীয়ত” কাহিনী-চিত্রগুলি। সেগুলি অধিকাংশই জাতক অবলগ্বনে 
রচিত; অথব। স্বয়ং বুদ্ধদেবের জীবনের নানান্‌ ঘটনার অনুসারী । এই চিত্রগুলি একক-চিত্তে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়, তাতে সময়ের বিস্তাপ্ন আছে” পরব" চিত্রে দর্শককে এগিয়ে দেওয়ার 
কাজে এর! যেন রীলে-রেসের 'অন্যতম প্রতিযোগী । এই জাতের চিত্রগুলিকে বিচার 
করতে হলে সম্পূর্ণ কাহিনী-চিত্রটির সামগ্রক্ ফলশ্রতিকেও তৌল করতে হবে। 
তৃতীয়ত", নকৃশ1। এ সম্ধপ্ধে এখনও পথন্ত আমরা কৌন আলোচনাই কর্পি নি; কিন্ত 
রবীন্্র-প্র(তভায় গানের যে স্থান। অজন্তাপ মহিমায় এই নকৃশাগুলিরও সেই মর্যাদা । 





চিত্র ২৪ 
ইবান্দাতী ও পুখ্যক। 


অনবগ্ধ গীতি-কবিতী, অপুব উপন্ঠাম-ছেোটগল্প-নাটক অথবা অচিন্ত্যপুব জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ 
সত্বেও বুবীন্দ্র-প্রতিতা গ প্রকৃত মূল্যায়ন যেমন সম্পুণ হয় ন। রবীন্দ্র-সঙগীতকে বাদ দিয়ে, 
তেমনি অভুলনীয় একক-চিও, মর্মস্পশাঁ কাহিনী-চিত্র ভাস্কর্য স্থাপত্য সত্বেও অজন্তার 
কথা শেষ হবে ন। এই অপূর্ব নক্শাগুলির কথ। আলোচনা ন। করা পর্যন্ত। 

একে একে আলোচন৷ কর। যাক । 


চিত্রম্সম্তভারে সমৃদ্ধ গুহ।-মন্দিক্গ গুলিতে, বিশেষতঃ প্রথম, দ্বিতীয়, ষোড়শ ও সপ্তদশ 


৮৪ অপরাপ৷ অজন্ত 


গুহায় প্রবেশ করলে প্রথম কয়েক মিনিট দর্শক রীতিমত দিশেহার! হয়ে পড়েন। 
চারিদিকের দেওয়াল যেন ছবিতে মোড়া । কোথাও একটু ফাক নেই, যেন ভীড় করে 
আছে তারা । কোথায় কোন দর্শনীয় চিত্র আছে, কী তাদের বক্তব্যঃ কোথায় তার 
শুক ও শেষ যেন বোঝাই যায় না। তারপর আধারে চোখ একটু সয়ে এলে, মন একটু 
শাস্ত আত্মস্থ হলে একে একে দেখ! যায় যে, চিত্রগুলি মোটেই এলোমেলোভাবে 
সাজানো নয়-__তার্দের একটি ছন্দ আছে। অসংখ্য জনপদ, অক্টালিকা, শোভাযাত্রা, 
রাজসভা, পশু-পাখী, গছ-পালার ভিতর থেকে এক-একটি গ্রুপ ফুটে বের হয়। বোঝ 
যায়, এক-একটি অংশে এক-একটি কাহিনী-চিত্র শুক ও শেষ হয়েছে। এই কাহিনী- 
চিন্নগুলি দেখতে দেখতে দর্শক যাতে ক্লান্ত না হয়ে পড়েন, তাই মাঝে মাঝে একক-চিত্রে 
অথবা নকৃশ! দিষে ছুটি কাহিনীর মাঝখানে বিধাম বা ছেদ চিহ্ন দেওয়া হয়েছে। 
যন ছুটি একান্ক নাটিক। অভিনয়ের বিরতঙিকালে কিছুটা বাণীহীন সুরের আলাপ । 
সমাপিকা বা একক চত্রের রীতি ব্যাকগণ ও খিশ্ত।সের (কম্পোজিসন ) সঙ্গে 
কাহিনী-চিত্রগুলির অন্কন-পদ্ধতঙর যথেষ্ট প্রভেদ আছে। একক-চিত্রগুলি অধিকাংশই 
প্রতিসাম্যমূলক | অর্থাৎ কেন্দরস্থলের কোন একটি বস্তু বা বাক্তিতে শিল্পী সমধিক গুকত্ 
আরোপ করেন এবং তাপ ছ-পাশে উপপ্নে ও নিচে ফগর বা 
নি বস্ত-নিচষ এমনভাবে সাজাতে থাকেন, যাতে গারস।মা রক্ষি 
হয়, যাতে দর্শকেগ €ঠি কেও্াতিঞখী হয। পুকুরের জলে ঠিল 
-ফললে যেমন .সই কেন্দ্র-বিস্ুৰ চত্াদিকে সমণা পক্ষা কষে তগজ-ভঙ্গিম। বৃঙাকাগে 
ছডিযে পড়ে, কে।ন কোন চিরে সেইভাবে |ফগপ-গুলি চাগপাশে সজনে যেমন 
বুদ্ধ ও মার (১১০) যেমন সা্গীপুপ্ডের পরীক্ষা (১৭২) অথবা স্বর্গে বুদ্ধদেখ 
(১।১ক)। এ তিশটি উদাহণেই এব ৭ জাতহীথ চিঞেপ প্রা সবভ্রই কেপ্রীয় ৯পিএটি 
সামনে-ফেগ1। ন্বর্গে বুদ্ধদেব চিএে তে। |শগ্ী যামিনা বাষের কাঠেখ পুলের 
ম৩ একেবারে লামশে-ফেপা। এতে স্বতহ কেন্দ্র-বিন্কুট প্রতিসামা পক্ষা কগে। শিনী 
৩খশ হু-পাশে, টপরে ও শিচে। অন্য।গ্ঠ ফিগপ-গুলি সাজাতে থাকেন। হ পাশে যে 
সম-সংখ্যক ফিগপ থাকবে এমন কোন বাধা আইন শেই। সংখাপ্ খাট্াতি রঙের 
গাঢত৷ দিয়ে, ৭জ্জল্য দিয়ে পুগ্সিষে দিয়েছেন ক্ষে"।বশেসে | এই নিয়মের বাতিএম 
কে আবার নৃওন পদ্ধতি খেছে নিয়েছেন কোথাও বা। যেমন ধ। যাক, বুদ্ধদেখ-গেপ।- 
পাল চিত্রটি (১৭১9 )1 এটিও প্রাওসাম্যমূলক চিত্র। কিছ্তু কেন্র-বিশ্ু কি? কেন্ট্র- 
বিন্বু এক্ষেত্রে শুন্ত। বুদ্ধদেবের বাম কম্ুইয়েব উপর দিয়ে টানা একটি কল্ধিও ভার্টিকাল 
রেখাপ্ন ছু-পাশে চিআটি প্রতিসাম্য রক্ষা! কগেছে। বিশ।লায়৩ন বুদ্ধদেখের দেহের তুলনায় 
গাপা ও পাছল অত্ন্থ শগণা | শিল্পী এভাবে ছোট-বড় করে আকতে বাধ্য হয়েছেন 
বুদ্ধদেবের চ'রত্রে মহত্ব ও বিরাটত্ব আরে।প করতে । তাই ভারসাম্য রক্ষ! করতে শিল্পী 
গোপার পিছনে একটি বিশ।ল তোরণ-দ্বার এঁকে ভারসামা রক্ষা করেছেন। ঘোর রঙের 


আঅপদ্ধপ। অনন্ত ৮৯ 


প্রলেপ দিয়েছেন গোপা ও র্লাঙ্ছলকে জাকতে। ম্যাস ও রঙ নিয়ে যদি (ততীল করেন, 
দেখবেন এ কল্পিত সরলরেখার সথ-দিকের পাল্লাই সমান ওজনের । 
এবার কাহিনী-চিত্রগুলির বিন্যাস বা কম্পোজিসনের প্রসঙ্গে আসা যাক । এখানে 
একটি গ্রুপ স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়-তা্র কাজ হচ্ছে দর্শককে বিশেষ একটি ঘটনার কথা জানিয়ে 
কাহিলী-চিত্ে দেওয়া এবং পবৰর্তী ঘটনার দিকে তাকে ঠিকমত চালিত করে 
ররর দেওয়া। শুধু তাই নয়, কোথায় যে এঁ খগুচিত্রের ঘটনাটি শেষ 
হল তাও দর্শককে বুঝিয়ে দেওয়া । ফলে, এখানে যতিচিচ্ছহ__ 
কমা, সেমি-কোলন, ছেদ ও ক্গধ্যায়েব বিভাগ বা পাঞ্চুয়েসন-মার্কগুলি দর্শকের জান। থাকা 
চাই। কথা-সাহিত্যে আমব! পবিচ্ছেদ টেনে, অধ্যায়ে মাথায় সংখ্যা লিখে কাহিনীটিকে 
কালানুক্রমিকভাবে ভাগ করে থাকি । নাটকে পটক্ষেপণেব ব্যবস্থা থাকে, চলচ্চিত্রে 
ফেড-আউট, ফেড-ঈন কবে ছথবা ডিসল্ভ-কাট-ওয়াইপেব মাধ্যমে দর্শককে দৃশ্ট থেকে 
দৃশ্যান্তবে আনা হয়। অজস্ত।ব শিল্পীকেও তেমনি কতকগুলি যতিচিহ্কেৰ আবিষ্ষাব করতে 
হযেছে । চিত্র থেকে চিত্রান্তবে যাবাব মাঝখানেব ফাকে কোথাও বসিযেছেন তোরণ-গ্বার, 
কোথাও বৃক্ষ, কোথাও বা অন্টালিকাব একটি অলিন্দ। বেশ অনুভব কণা যাঁধ, একটি 
যতিচিহ্ন পাব হয়ে এলাম । বিশ্বাস্তব জাতক-কাহিনীতে ( ১৭১৬ ) অথব। নন্দেব ধর্মাস্তর- 
গ্রহণে (১৬৩) এই যতিজিচ্ছগুলি প্রায়শই ভ্তস্ত। পুর্ণ-অবদান জাতকে (২১৩) 
ভাবিলেব নৌকা বক্ষা € ছুই ভাইয়ে শ্রাবন্তী আগমনেব মাঝখানে সময়ে ব্যবধান 
-বাঝাতে শিল্পী ছুটি সম।ন্টবাঁল বেখ। টানতে বাধা হয়েছেন ( চিত্র -১৭)। এছাড়া, প্রথম 
যুগ থেকেই আব একটি অভিনব যদ্ভিচিহ্কেধ ব্যবহাৰ কবেছেন উাবা। সেটি হচ্ছে বিভিন্ন 
ফিগরেব মুখ-ফেবানোব ভঙ্গি । শিল্পী দেখলেন, চিত্র থেকে চিত্রাস্তুবে সংক্রমণেব পথে 
কোন স্ুল বস্ব না বেখেও শুধুমাত্র ফিগবগুলিব মুখ এদিক থেকে ওদিকে ঘুবিষে শশ্যান্তব 
বোঝানো সম্ভব হচ্ছে। 
একটা উদ্াহবণ নিলে ব্যাপাখটা বোঝনেো। সহজ হবে । ধবা যাক, মহাজনক 
জাতকেব প্রথম অংশটি । চিত্র৮-এ আমরা যে অংশটি দেখেছি, তাব পববতী অংশের 
সঙ্গে সংযুক্তি এবাব দেখানে। হুল চিত্র- ১৫-এ। চিত্রে দেখুন, ছটি কাল্পনিক বৃত্তের 
মধ্যে বিভিন্ন গ্রপ কিভাবে স্ক্নিবেশিত। প্রথম ছুটি বৃত্তের পবে একটি তোরণ-দ্বার_ 
এটি প্রথম অঙ্কের 'যবনিক। | প্্রর্থম ছুটি বৃত্ত একই উপবৃত্তেব যেন ছুটি তংশ। এ-ছুটি 
দৃশ্য যেন অঙ্গাঙ্গিতাবে জড়িত। ৩ন* বৃত্তে মহাজনক হস্তিপুষ্ঠে হিমাবলী পর্বতে চলেছেন । 
তাৰ উপরে ৪ ও ৫-চিহ্থিত ছুটি বৃত্ত আবার একটি বৃহদ।কার উপসৃত্ের অস্তভূক্তি । এন্ছ্‌টি 
দ্বত্তে আছেন ছিমাবলী পর্বতে 'ল্্যাসী ও মহাজনক | ৩নং ব্বত্তেব নিচে আরও একটি 
বৃত্তাকার গ্রুপ অশছে, কিস্তু সে্টি' মূল কাহিনীব স্রোতের বাহিবে। নং বৃত্তের পবে আরও 
এগিয়ে যেতে হবে কাহিনীব অপর অংশের সন্ধানে | 
এখন দেখুন, প্রথম দৃষ্তাতিব সীমান্তে, বস্ততঃ প্রথম বুক্তটিব প্রাপ্ত, ছুটি নারী দ্বিতীয 
অভধন্কা---১১ 


২ অপরূপা অজন্ত। 


বৃত্তের দিকে ভাকিয়ে আছে (বিস্তারিত চিত্র_-৮)। ছুটি স্তপ্তেষ মাঝখানে যে মেয়েটি 
দাডিষে রয়েছে এবং সীবলীর পদসেবাকারী দাসীটিকে দেখুন এবাব_-তারা ছজনে 
দ্বিতীষ বৃত্তটিব দিকে মুখ ফিবিষে দর্শকেব দৃষ্টিকে কেমনভাবে পববর্তী চিত্রের দিকে চাঁলিত 
কবে দিচ্ছে। প্রথম ও দ্বিতীয় বৃন্ত পাশাপাশি, মণ্ডপে ভিতবে প্রমোদ-ভবনে বাজা-রানী 
ও বাহিরে অপেক্ষমান! নর্তকী এবা একই কালেব, একই সংলগ্ন স্বানেব। ফলে, এই ছুটি 
দশে মধ্যে কোন পূর্ণচ্ছেদ নেই। কিন্তু দ্বিতীয বৃত্তে পবে হযেছে সুচিক্কিত পটক্ষেপ 
_স্সেটি এ তোবণ-দ্বাব। তৃতীয বৃত্তেব পব দর্শককে উপবদিকে যেতে হবে কাহিনীৰ 
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চিন্রনা যব বিগ্/াাস (কম্পোলিসন । « খতিচিহ 

প্র, তঙ্ক প্রবম দশ উন বক পমোদ নন ( পণিমারাত্িব দশ্তা ১ 9৫ _৭ 

দ্বি খদশ্ট ১ন ঝুও আপদ নতক' দল ( একহ স্থান কাপ ), চিত্র 
দ্বিতীয অঙ্ক: &খএ দশ্ট ৩** বৃত্ত--সন্না।সী ধর্শান যাত্র। 
৪ন* ঘুর শ্মাখলী পর্বত সন্যাপী 
৫€নং ধৃত হিম।খলী পবতে মহাজনক 

তৃতীয় অঙ্ক £ প্রথম দ্য ( বর্তমান চিত্রে বাহিবে ) প্রমোদ ভবনে রাজ| খাশী, চিত্র--৮ 
হত্যাদ 

সুত্র ধরে--তাই দেখুন, উধব মুখা হবিণটি কেমন সুস্পষ্টভাবে পথ নিদেশ করছে । চতুর্থ 
ও পঞ্চম বৃত্ত আবার একই স্থানেব, একই কালেব--তাই সেখানে তাদের মাঝখানে কোন 
ঘতিচিহ্ন নেই, আব তাই তাবাঁও যেন একটি বড উপবৃত্তেব অংশমা ত্র । 


এইভাবে যদি শিল্পীব ইঙ্গিত, নির্দেশ ও যতিচিহ্নগুলি লক্ষ্য করে অগ্রসব হন, 
তবে পথ হারাবার্ব ভয নেই। চিত্রাবলীই আপনাকে হাত ধবে এগিযে নিয়ে যাবে 
কাহিনীব পরিণভিব দিকে । 


ছিতীয দৃশ্য | 


অপরূপা অজস্তা ৮৩ 


চিত্র-২৩-এ পুর্ণঅবদান জাতক কাহিনীব অনেকখানি একসঙ্গে জাকবার চেষ্টা 
কবেছি। সেখানে লক্ষণীয়, কাহিনী-চিত্রে ছুটি সুম্প্ট বিভাগ আছে। উপবে শ্াবস্ভীতে 
পূর্ণ ও ভাবিল বুদ্ধদেবেব দর্শনপ্রার্থী। উপবের সম্পূর্ণ প্যানেলটি একই স্থান-কালেব 
অস্তভূক্তি, ফলে, বিভিন্ন গ্রপের মাঝখানে কোন সুস্পষ্ট যতিচিহ্ন নেই। বামদিকে 
উচ্চতৰ মণ্ডপে বৃত্তাকার প্রথম গ্রপ। সোপানেব উপরে ও নিচে ছুটি মেয়ের মুখ- 
ফেবানোব ভঙ্গিতে আমবা পববর্তী খগ্ুদৃশ্যটে আদি । জেটি পূর্ণ ও ভাবিলের গ্রপ। 
এটি ত্রিকোপাকৃতি । ইতবেজিতে একে বলে পিবামিড কম্পোজিসন। পর্ণের মস্তক এই 
ভ্রিকোণেৰ শীর্ষবিন্দু। বুদ্ধদেবেব নিকটবততী গ্রুপটি একটি উপবৃন্তে বিধত। উপবের 
গবাক্ষবর্তিনীবা কাহিনীব গতি-নির্দেশক একটি সবলবেখাষ সংস্থ(পিত। 
নিচেব প্যানেলটিব কম্পৌজিসনে মৌলিক ও বৈশিষ্টা বিশেষভাবে লক্ষণীয । এটি 
গ্রেম্ীগত ছান্দসিক কম্পোজিনন। এব মূল ছন্দ হচ্ছে নৌকাটি। লক্ষ্য কবে দেখুন, 
বামদিক থেকে বুদ্ধদেব, পূর্ণ" নৌকাব তলদেশেব বক্রবেখা, দেবদূত ৪ উড্ভীষমান পুর্ণ 
যেন একটি অধ-চন্দ্রীকাৰ মালাব আকাবে সাজানো । যেন সেটিও একটি নৌকা । 
কিন্তু যেহেতু বামপ্রান্তেণ বুদ্ধদেব ও পুর্ণ ভিন্নতব স্থান-কালেব অন্তভূক্ত, তাই নৌকার 
পালের মাধ্যমে একটি যতি চিহ্ছেব শ্ুস্পষ্ট ব্যবহাব অপবিহ্াধ হযে পড়েছে । 
অজন্তাব কাহিনী-চিত্রে কম্পোজিসন ও যতিচিহ্কেব ব্যবহাব একটি পৃথক প্রবন্ধের 
বিষয-বস্ত হতে পাবে এব" সে আলোচন। চিত্রবুল হওয়া চাই। বর্তমান নিবন্ধে ভাব 
স্থানেব অভাব । ফলে, এ প্রসঙ্গেব এখানেই যবনিক টানছি। 
একক-চিত্র ও কাহিনী-চিত্রেব অঙ্কন-বীতি ও কম্পোজিসন নিযে আমবা এতক্ষণ 
আলোচনা কবেছি, এবাৰ তুতীষ জাতেব ছবি- নকৃশ।ব প্রসঙ্গে আসতে হয । অজস্তাব 
এই নকৃশা৷ বা অলঙ্কবণ-চিত্র হচ্ছে আব প্রাণেব বস্্। এ-কথ স্বীকাব কবতেই ভবে যে, 
কাখ্যান-চিত্রে কাহিনীই মৌল, চিত্র গৌণ। কাহিনীব প্রযৌজনেই চিত্র শষ্টি করা হযেছে, 
.স কাহিনী শাশ্শ-সম্ম» ও পব-নিধাবিত | শিল্পেব প্রয়োজনে কাহিন্টব সাম।গ্ রকমফেব 
হতে পারে, মদপ-বদল হতে পাবে না। কণে, চিত্রই কাহিনী অন্তগ । তাছাড়া, শিল্পীব 
মুখ। উদ্দেশ্য দশকেণ মনে ধমেব অন্তশাসন ও ভাব জাগিয়ে তোলা-_-তাই "আট ফব আর্টস্‌ 
সেক' এ বানী সেখানে অচল । তবু দেখছি, কাহিনী কোথাও চিত্রশিল্পেব ভাব হয় নি-_ 
হযেছে বাহক, হযেছে সাথী । শব ব বাণী যেমন ববীন্দ্রসঙ্গিতেব স্ববেব ভার বা বোঝা নয়, 
তাব প্রাণ। কিন্তু এই নক্শগুলিতে কোন কাহিনী নেই, সেখানে 
আনন চিত্র: কোন বাণী বা কথা নেই | যেন শুধু সা-বে-গা-মা সাঙ্কেতিক- 
ধ্বনিব সাহায্যে ঞ্রুপদী-সঙ্গীতেব আলাপ। সেই সাঁরে-গা-ম। 
এখানে হচ্ছে রেখা আব রঙ । রেখা কভি ও কোমলে, বঙের মীড ও মূর্ছনাঘ শিল্পী যেন 
চিত্রের আসবে রাগপ্রধান স্ববেব আলাপ কবছেন এই নকৃশাগুলিতে। 
কিন্তু ধরপদী-স্গীত নয, আমবা এই নক্শাগুলির সঙ্গে ইতিপূর্বেই তুলনা করেছি 


৮৪ অপরূপা -অজন্ত 


রবীক্দ্রসঙ্গগতের ! গীতবিতানের সহস্র সঙ্গীত যেমন সহশ্র ভাবের গ্োতক, এই অলঙ্করণের 
নকৃশাগুলিও তেমনি সহত্র ভাবের ব্যঞ্জক। তাতে কখনও কত্র রস, কখনও বীভৎস রস, 
আধার কখনও বা হাস্ত রস+ করুণ রস। এই অলঙ্করণ-পকৃশায় আছে আম-আতা-আন্গুর- 
আনারসের নৈবেছ্চ, আছে পদ্প-্ঠাপা-চন্দ্রমুখী-চামেলীর গ্ীতিমালা, আছে রঙ ও রেখার 
সীতাঞ্জলি। এত বিচিত্র ভঙ্গি,*'বিচিত্র ভাব. এত রেখার কারিগরি এই নকশাগুলিতে 
সন্নিবেশিত করা হয়েছে যে, বিন্ময়ে স্তম্িত হতে হয়| বিষয়-বস্তুর বৈচিত্র্াই কি কম? 
হ্বাতী, ঘোড়াঃ মহিষ, ধাবমান হরিণ, হনুমান, কাকাতুয়া, রাজহাস, পাতিহাঁস, বানর, বাঘ, 
সাপ--কী নেই? আবার উদ্ভট কিস্তীত নাগ, কিন্গয়, কৃষ্জণগরী পটুয়ার আহলাদী- 
পেহুলাদী, আজগুবি জন্তও আছে। বিষয-বস্ত ছাড়াই শুধুমাত্র রঙ ও রেখার আলপনাও 
আছে। ফল-ফুল-লতা-পাতার বৈচিত্রাই কী কম? পদ্মফুলই বা কত বকম। শাড়ির 
পাঁড়ের মত লম্বা নকৃশ!] আছে, লঙ্গমীপুজাৰ আলপনায় মত গোলাকৃতি নকৃশ! আছে, 
আবার ছেণট ছোট চৌখুপিতে ছোট,ছোট বিষয়-বস্ব ও আছে। 

তুটি কথা বলব। প্রথমতঃ, অলঙ্গবণের মৌলিকত।। আলপনা-নকশার মর্মকথা 
হচ্ছে কতকগুলি রেখা ও বও একই ভবে বাবে বারে ফিবে ফিবে আসবে । যাতে সবটা 
মিলিয়ে একটা স্থষম ছন্দে নকৃশীর রূপ নেয়। মুঘলযুগের চিত্রে ব জাফরির কাজে, রাজপুত 
স্বপতিতে ও চিত্রাঙ্কন আমর! এ সত্যকে বারে বারে উপলব্ধি করেছি। কিন্তু অজস্তা এ- 
বিষয়ে এক অদ্ভুত ব্যতিক্রম । প্রত্যেকটি নকৃশাই নূতন ও মৌলিক। কেউ কারও নকল 
নয়। আগেই বলেছি, দ্বিতীয় গুহার সিলিঙে একটি গোলাকৃতি নকৃশায় তেইশটি হাসের 
একটি আলপনা আছে (১1৫)। সেখানে প্রতোকটি হাঁসের ভঙ্গি মৌলিক ও বিশিষ্ট। 
অলঙ্করণ-শিলে এট। নূতন কথা । এর কাবণ হিসাবে বলতে পারি, অজন্তাব চিত্রকব হচ্ছেন 
জাতশিল্পী; প্রত্যেকটি মুহুর্তেই তিনি নৃতন স্থপ্টির উন্মাদনায় আত্মহাবা । 

দ্বিতীয় কথা, শিল্পী এই সব নকশায় যাকিছু এঁকেছেন, তার ভিতর তার শ্রদ্ধানস্্ 
হৃদয়ের পরিচয় পাই। বিশ্ব-স্থ্টির অসীম বৈচিত্র্যকে তিনি বঙ ও রেখায় ধবতে চেয়েছেন, 
ছোট ছোট চৌখুপিতে ; কিন্তু প্রতিটি বিষয়-বস্তব প্রতি পবিপূর্ণ শ্রদ্ধা, দরদ আর সংবেদন। 
বর্তমান। ইউরোপীয় চিত্রকরের মত বাস্তবেব হুবহু নকল করার দিকে তার ঝৌক নেই-_, 
কিস্তপ্রত্যেকটি বিষয়-বস্তর প্রাণসত্তাটিকে তিনি সযত্বে বিকশিত করে তুলেছেন । গাছ-ফল- 
পাখী-পশু বাস্তবান্থগ হল কিনা এ নিয়ে তার মাথাব্যথা! নেই-_কিস্ত সেগুলি যে এই 
রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শময় জগৎ-প্রপঞ্চে ভীষণ ও সুন্দরের বিচিত্র প্রকাশ, এ-কথা শিল্পী 
কখনও ভোলেন নি। পন্মফু্দ যখন এঁকেছেন তখন তা বলতে পেরেছে--এই দেখ 
অভিজ্ঞান। আমি সেই সুন্দরের দূত ! “ম্বাভাবিক পদ্মকে পৃথিবীতে যদি কেউ হার মানিয়ে 
থাকে, তবে তা অজস্তার ছবি! শিল্পী যেন সার! বিশ্বকে জড়িয়ে ধরতে চান, জাপটে 
ধরতে চান ! | 

অজস্তার অসংখা গ্রাচীরে, অযূত স্তত্তে ও সিলিওে যে লক্ষাধিক নকৃশা! আছে, 


অপরূপা অজন্ভা & 


দু-্চারটি নমুনাচিত্র একে তার পরিচয় দিতে যাওয়া হবে ধৃষ্টতা । এ গ্রন্থে পরিচ্ছেদের 

সমাপ্তিনুচক ও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধাবতীয় নকশা বা আলপন। অজস্তা-গুহা থেকে অনুকৃত। 
অজস্তা-চিত্রের বিন্যাস বা কম্পৌজিমন, যতিচিহ্ক বা পাঞ্চুয়েসান এবং ব্যাকরণ নিয়ে 
আমরা মোটামুটি আলোচনা করেছি। চিত্র-রীতির আর একটি বিশেষ দিকের কথা 
আলোচনা না করলে এ প্রসঙ্গ অসম্পর্ণ থেকে যাবে । সেটা হচ্ছে 
৮৮৮৭ অজস্তা-চিত্রে পরিপ্রেক্ষিতে ( পারস্পেক্টিভের ) সংজ্ঞা এবং তার 
প্রচলিত ধারাঁ। বিষয়টা বুঝতে হলে পরিপ্রেক্ষিত বা পারস্পেক্টিভ 

কাকে বলে, ত। আগে জেনে নিতে হবে : 





চিত্র--১৬ 
পারস্পেকটিভ -পতঙ্গদুষ্টিতে 


জগতে আমরা যা-কিছু দেখি, তার তিনটি মাত্রা বা ডাইমেনসান, লম্বা, চওড়া ও 
খাড়াই। এই ত্রিমাত্রিক বিষয়-বন্কে আমরা যখন দ্বিমাত্রিক কাগজে ছবি এঁকে দেখাই, 
তখন চিত্রকরকে একটা কৌশল করতে হয় যাতে ছবিটা অবাস্তব বলে না মনে হয়। 
এই কৌশলটির মূলে আছে ছুটি জিনিস _“বিলীয়মান বিন্দ্ণ (ভ্যানিসিং পয়েন্টস্‌) এবং 
ৃষ্টিতল' (আই-লেভেল )। এবার এ-ছুটির ব্যাখ্যা প্রয়োজন । 

আমরা যখন একটি রেললাইনের মাঝখানে দাড়িয়ে লাইন-জোড়ার দিকে তাকাই, 
তখন দেখতে পাই সমান্তরাল রেলের লাইন ছুটি যেন দিগন্ত রেখার দিকে পরস্পরের সঙ্গে 
মিশে গেছে । তেমনি কোন রাস্তার ধারে দাড়িয়ে আমাদের মনে হয়, টেলিগ্রাফের তার, 
গাছ বা বাড়ীগুলি যেন ক্রমশঃ দূরে যেতে যেতে আকারে ছোট হয়ে গেছে--যেন সব 
সমান্তরাল রেখাই দিগস্তের একটি বিন্দুর দিকে মিলিত হতে চাইছে। এই ফিন্দুকেই বলি 
বিলীয়ম্বান বিন্দু । ছবি আকবার সময় এ কথাটি মনে রেখে আমরা যদি কাছের জিনিস 
বড় ও দূরের জিনিস ক্রমশঃ ছোট করে আকি। তবে সেটা বাস্তবানগ হয়, ছবিডে 


৮৬ অপরূপা অজস্ত। 


গভীবতাবোধ দেখা দেয় । এই ক্রমশঃ ছোট হযে যাওযাব বাপারটা একটা গাণিতিক 
নিষম মেনে চলে । 

দ্বিতীযতঃ, “দৃষ্টিতল” বা আই"লেভেল । একটি ছবিব উপব কপ্পিত একটি সরলবেখা 
জমির সমাস্তরালভাবে টানা হয়। ছু-পাশেব হুটি বিলীযমান বিন্দ্ব এই সবলবেখায় এসে 
মেশে । এই কল্পিত সবলবেখাটি ছবিব নিচেকার দিক থেকে ক্রমশ: টরপরের দিকে তুলে 








চিন্রঁ২৭ 
পারা"পকটিভ-_গরুডাবশোকনে 

আমবা আমাদেব দৃষ্টিভঙ্গিকে ( এ্যাঙ্গেল অব ভিসানকে ) “পতঙ্গদৃষ্টি' ( ৪যামস্‌ আই-ভিযু) 
থেকে ক্রমশঃ গকডাবলোকনেব (বার্স্‌ আই-ভিযু ) দিকে নিষে যেতে পাবি । চিত্র-২৬ 
এবং চিত্র -১৭-এ এটাকেই বোঝাবাব চেষ্ট। কবানে। হযেছে । 

বিলীষমান বিন্দ্ুব সংস্থাপন € দৃষ্টিতলেব নির্বাচন বস্তৃতঃ গাণিতিক ছকে বাঁধা । 
এই গণিত-স্ত্রগুলি বেনেসাস যুগেব পুববতী ইউবোগীয চিরকপবা জানতেন না। এই 
জাইনগুলি ইউাবাপখণ্ডে প্রথম আবিষ্ষাব কবেন ফিলিপ্পো ব্রানেলেশ্চি ( 11009 
310176]119501)1, 1977 144১ 4৯ 10.) 1 পবে লিওনাদো, ডুব।ব প্রভৃতি চিত্রবিশাবদব' 
আইনগুলি ঠিকমত বিধিবদ্ধ কবেন। তাব পুর্বে ইউবোগীয চিত্রে গভীবতাবোধ ছিল না । 
মিশর এব” চীনেব প্রাচীন চিত্রকররা এই পবিপ্রেক্ষিতেব কথা জানতেন নাঁ। মিশরীয় 
চিত্রকরবা দূবের মানুষকে টপবেব সাবিতে জীকতেন, ম।পে তাঁদের ভোট কবতেন না । 

প্রাচীন ভাবতীষ চিত্রকরবা সম্ভবতঃ পবিপ্রেক্ষিতেৰ এই মৃলূত্রগুলি জানতেন, 
কিন্তু সব সময়ে মেনে চলতেন না। কোন কোন সমযে তীব! উপ্টো-পরিপ্রেক্ষিতেব আশ্রয় 
নিতেন । অর্থ“, দুয়ের জিনিসই বড় করে আকা হত, কাছেব জিনিস ছোট করে। এই 
প্রাচ্য পৰিপ্রেক্ষিত অগ্থুসারে চৌকি বা পালক্কেব যে ধারটি আমাদেব থেকে সবচেষে দূরে 


গপন্প। এজন ৮৭ 


সেটিই ছবিতে সবচেয়ে চওড়া দেখানে! হত, যে ধারটি লবচেয়ে কাছে লেটাই হবে লবচেয়ে 
পরু। বলা বাহুল্য, এটা বাস্তবের উল্টো । ধরা ধাক, চিত্র--৮+এ নর্তকী দলের পিছনের 
বাড়ীটি। চৌকা ছাদেব যে পাঁচিলটা' আমাঁদেব কাছে সেটাই মাপে ছোট, যে পাঁচিন্সটা 
দূরে সেটাই আকারে বড়। প্যারাপেটেব সমান্তরাল রেখাগুলি বিলীয়মান বিন্দ্ুব দিকে 
দুরে গিয়ে মেশে নি_ দর্শকের দিকে যেন এসে মিশতে চায়। পরিপ্রেক্ষিতের সং্ঞ৷ 
অন্ন্যায়ী এ-কে ত্রুটি ছাড়া আর কি বল! যাবে ? 

এই আপাত-অসঙ্গতির সমাধান হিসাবে আমর! তিনটি যুক্তি দাখিল কবতে পারি। 
এক, ধরে নিতে পারি অজজ্তা-শিল্পী পবিপ্রেক্ষিতের আইন-কান্তন জানতেন নাঁ। ছুই, ধরে 
নেওয়া যায়, অজস্তা-শিল্পী এটা জানতেন কিন্তু খুব বেশী গুকহ্ধ দিতেন না। তিন, শিল্পী 
সঙ্জানে এই আপাত-বিকৃতি ঘটিয়েছেন বিশেষ কোন কাবণে। 

১. প্রথম প্রন্তাবটাকে আমব। সবাসবি পরিত্যাগ করতে পাবি । চিগ্রশিল্লেৰ অন্যান্য 
বিষয়ে ধাব। অদ্ভুত পবাকাষ্ঠ! দেখিয়েছেন, পরিপ্রেক্ষিত-সম্বন্ধে তাদেব এই প্রাথমিক ধারণা 
ছিল না -এটা মেনে নেওয়। অসম্ভব । তাছাড়া, অসংখা ক্ষেঙঙে বা পনিপ্রেক্ষিতেৰ 
বিজ্ঞানসম্মত নিরভুল প্রয়োগ করেছেন । পা জেনে ভাবা ত। কেমন করে কববেন ? দ্বিতীয় 
প্রস্তাবট।ও এ একই কাঁনণে বাতিশ কধনে হচ্ছে । চিত্রের বডঙ্গ-সন্বদ্ধে যাবা এত বেশী 
যত্ুশীল, ধাদের হাতের কাজ একেন্বে নিখুভি, তারা পবিপ্রেক্ষি হ বিষয়েই বা কেন অযথা 
এমন অসাবধানী হবেন ? | 

প্রশ্ন হতে পারে, ভবে জেনেশুনেই বা তাবা এ ভুল কবলেন কেন? 

তাব্‌ প্রতিপ্রশ্ন হিসাবে আমি বলব, জেনেশুনে কি প্রচলিত নীতিকে যুগে যুগে শিল্পী 
লঙ্ঘন কবেন নি? পোলকেব 'এ্যবস্াকট একপ্রেসানিস্ম* অথব। পপ সেজানের 'পোস্ট- 
ইন্প্রেসানিশ্ম” যদি অ।জ থেকে হাজাব বছব পবে কোন চিত্র-সম লোচকেব নজনবে পড়ে, 
তবে সে-ও তো বলবে পোলক ও মেজান পবিপ্রেক্ষিত-সম্বন্ধে অঙ্জ ছিলেন। শিল্পী 
যাঁমিনী রায়কে হাজার বছর শবে কোঁন চিত্রসমালোচক 05 অনায়াসে মিশরীয় 
চিত্রকরদের সমকালীন বলে মনে কবতে পাবেন, যেহেতু যামিনী বাঁয়ে চিত্রে সামনে- 
ফেরা যুখে পাশ-থেকে-দেখা চোখ তজাকতে দেখা গেছে! ষোড়শ শতাব্দীর চিত্রকর 
পারমিগিয়ানিনো ( দা81565900707107519101770 ) যে দীর্ঘগ্রীবা মাডোনার চিত্রটি 
একেছিলেন 'ম্যানারিস্ম-এর খাতিরে, সেটি দেখেও তো! আমবা বলতে পারি, চিত্রকর 
স্ীলোকের গ্রীবা কত লম্বা! হয়---এ সামান্য কথাটিও জানতেন না। গত শতাব্দীর 
প্ইদ্প্রেসানিস্ট' এবং বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে “াভাইস্ট ও 'সাররিয়ালিস্ট' চিত্রকররা 
জ্তাতসারে প্রচলিত চিত্র-রীতিকে যে কত ভাবে পরিবতিত করেছেন, তা তো আমরা চোখের 
উপবেই দেখেছি । আধুনিক চিত্ররীতিতে তো পরিপ্রেক্ষিত একেবাবেই অপাংজে়। 
তার মানে কি এ্ররা কেউ পরিপ্রেক্ষিতের প্রচলিত রীতি সম্থঞ্ধে আবহিত নন? একটা 


উদ্দা হরণ' নেওয়া যাক । 


৮৮ অপন্ব্পা অজস্তা 


মনে কর! যাক, চিত্রকর দেখাতে চান একটি টেবিলের উপর একটি প্লেট রাখ। আছে, 
ঘাতে সুন্দর নকৃশাঁঁকাটা, আর দেখাতে চান যে, টেবিলের নিচে রাখা আছে, একটি 
ফুলদানি । '“দৃষ্টিতল' গরুড়াবলোকনের দিকে নিয়ে গেলে (চিত্র--৩০) প্লেটের নকৃশাটা 
দেখানো! যায়, কিন্তু ফুলদানিটা ঢাকা পড়ে যাচ্ছে। অপরপক্ষে, দৃষ্টিতল নামিয়ে এনে ঘদি 





চিত্র--২৮ চিত্র -১৯ 
প্লেট ও ফুলদানি- সাধারণ দৃষ্টিতে 





চিত্র--৩ৎ চিত্র-৩১ 
প্লেট ও ফুলদানি--গরুডাবলেকনে প্লেট ও ফুপণদানি- প্রাচ্য পরিপ্রেক্ষিতে 


'পতঙ্গদৃষ্টিততে ছবিটা,”“আকতে বসি, তখন ফুলদানিটা স্পষ্ট হয় বটে, প্লেটটা হারিয়ে যায় 
(চিত্র-২৯)। এবার যদি দৃষ্টিটা ছবিরন্রতলের মাঝামাবি রাখি, তাহলে দেখছি, 
ফুলদানি ও প্লেট ছুটোই দেখা যাচ্চে; কিন্তু প্লেটের নকৃশাগুলি ভালভাবে জাকা 
যাচ্ছে না (চিত্র -২৮)। 

এবার যদি পরিপ্রেক্ষিতে প্রচলিত পাশ্চাত্য সংজ্ঞাকে বিসঙ্জন দিয়ে প্রাচ্য রীতিতে 
ছবিখানি জাকতে বসি? তাহলে দেখছি (চিত্র-৩১) ফুলদানি এবং প্লেটের নক্শাকে 


অপক্প। অজস্কা ৮৯ 


একই চিত্রে আকা সম্ভব হচ্ছে, যদিচ ছবিটা আলোকচিত্রের মত বাস্তবানুগ মনে 
হচ্ছে না। 

প্রায় এই জাতীয় সমস্য।রই সম্মুথান হতে হয়েছিল অজন্তার চিত্রকরকে । আমার 
ব্যক্তিগত ধারণা, এজন্যই তিনি এ-সব স্থলে প্রাচ্য-পরিপ্রেক্ষিতের নূতন ধারায় কোন কোন 
চিত্র এ্কেছেন । একট উদাহরণ নেওয়া যাঁক £ 

অজস্তা-চিত্রে পরিপ্রেক্ষিত-সন্বন্ধে আলোচন।কালে বিখ্যাত করাসী চিত্র-সমালোচক 
প্রীমতী জান ওবোআইয়ে৯ যে উদ্াাহরণটি নিযে আলোচন। করেছেন, আমরা সেটিকেই 
মান হিসাবে গ্রহণ করতে পারি। চিত্রটিতে পাশাপাশি তিনটি সভামণ্প আছে। এটির 
অবস্থান ১।৭ এবং ১২২। সর্ধদক্ষিণে মহাজনকের (1) অভিষেক-ন্নানের দৃশ্ঠ ; মাঝেব মণ্ডপে 
সীবলীকে (?) স্নান করানো হচ্ছে এবং সর্ববামেব মণ্ডপে একজন বৌদ্ধ ভিক্ষুকে কয়েকটি 





প্রাচ্য-পরিপ্রেঞ্ষিতের বীতি অন্তসারে আক। মণ্ডপত্রয়। অবস্থান -১২২ এও ১৭ 


স্ীলোক অর্থ্য দান করছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় মণ্ডপেব মাঝখানে, পথে কয়েকজন ভিক্ষু 
(অভিষেক-) দান গ্রহণ করছে । অজজ্তা-শিল্পী বিষয়-বস্ত্রটা! যেভাবে একেছেন, তার চুম্বক 
চিত্র এখানে চিত্র--৩২-এ দেওয়া গেল । লিওনার্দোনিকেশিত পাশ্চা'তা-পরিপ্রেক্ষিত মেনে 
গশাকলে এবং সর্বদক্ষিণের মণ্ডপের সামনে থেকে ঝআকলে মণ্ডপ তিনটিকে চিত্র-৩৩-এর 
মত দেখাবে । 

নিঃসন্দেহে চিত্র-৩৩ অনেক বেশী বাস্তবান্ুগ। -ফটোগ্র্যাফিক ! চিত্র-৩২-এ 
দৃষ্টিতল' বদলে গেছে, আর বিলীয়মান বিন্দু তো বাবে বাবে স্থান বদলেছে । শ্রীমতী 
ওবোআইয়ে বলছেন--“এই বিভ্রমটি ঘটেছে তার কারণ শিল্পী সত্যিকারের কোন বাড়ী 
দেখে আকেন নি বা নকল করেন নি। বাড়ীর রূপটি মাঁনসচক্ষে দ্রেখে তার প্রতিটি 
খু'টিনাটি সম্পূর্ণভাবে উপস্থাপিত করবার চেষ্টা করেছেন মাত্র 1” 


| (১) 2555570870590 & 297806০656৪ 4১101062% ১ 2৯6 900 17606675) 120019, 0 08885692) ড০1, 225 2০০], 
1085008, 1948--05 )6921)6 40509 61, 


অজন্তা--১২ 


৯ অপরূপা অজস্ধা 


আমার মনে হয়েছে, কারণটা তা নয়। শিল্পী সন্ঞানে সম্ুখ-চিত্র বা মগ্ডপজ্জয়ের 
ফাসাদ আকবাব সময় জমিব সমান্তবাল বেখাগুলিকে বিলীয়মান বিন্দুর দিকে তেরছা 
কবে আকেন নি। কেন আকেন নি, তা উপলব্ধি কবা যায় চিত্রে মূল বিষয়-বন্তব কথা চিন্তা 
করলে । শিল্পী তিনটি মুখ্য ফিগব জআকতে চেয়েছেন। ফলে, পাবস্পেক্টিভেব ব্যাকরণ 
মানতে গিয়ে তিনি মগ্তপ-ফাসাদেব 
বিস্তাব কমাতে বাজী নন। এমনকি 
সর্ববামেব মণ্ডপেব কাছে নিয়ে তিনি 
সচ্ছন্দে বিলীষমান বিন্দুটিকে উল্টো 
দিকে সবিষে নশিষেছেন অর্থাৎ 
চিত্রক্ব যেন শ্থিব নন, এক-একটি স্থান 
থেকে যেন এক-একটি মণ্ডপ তিনি 
একেছেন + দর্শক যেশ চিত্রের বাজ্যে 
প্রবেশ কবে ঘুবে ঘুবে মগ্ডপগ্চলিকে 
খন পাচ্ছেন । ** হনে গলিপথে- 
ধডানে। ভি্গুদেব ভাব যাবে বেমন 
কবে? কৌদ্ধ ভিক্ষুখ ০ধণে অঘাপানকাপী নহিলাবৃন্দেব সঙ্গেই পণ দশকদের বেমন কবে 
পবিচষ কবিষে দেবেন চিত্রবব আজকের চলচ্চত্রেখ ভাষায় বলতে পাবি, এ মগ্ডপত্রযেব 
বিভিন্ন ঘটন। একই সিবৌযেশ্দেৰ অস্ত ও% বস্তু সেটিকে বপাধিত কবতে অজস্তা-শিল্পব 
কামেবাম)ান তিন-তিশবাধ হাব ক্যামেব।ব স্বান বদলেছেন, তিনটি পিভিন্ন সট নিচ্ি। 

বাকবণ কি? প্রর্চাপত সাহিতভা-বীতিব সঙ্ধলিত মূলকত্র বৈ তে। নয কিন্ত 
ব্যাকবণ সাহিত্যেব অগ্রগ, তাৰ পদাঙ্গ অন্ুসাবী । ড্রষ্টা যখন স্ৃষ্রিব তাগিদে ব্যাকবণ- 
বহিভূত কৌন শব বা বাকা ৭৮শ। কবেন, হখন (বযাকবণিব সন্দিিবে হা মেনে নিষে 
বলেন_ এ হল “আষ প্রয়োগ অঞ্ননবাতিগ প্রযোজনেৰ *গিদে বদলাতে পাবে। 
আক্কিটেক্ যখন বাড়ীব পণিপ্রেশিত আঁকেশঃ তখন তিনি বিলীযনান বিন্ুধ বিন্দুমাত্র 
বিচ্যুতি সহ্য কবেন না। কি খাপ্তকাব যখন তাব বাডীব 'এলিভেস।ন' বা “সাইড- 
ভিধু' আকেন, তখন বিশীযমান বিশ্দু বিলীন হযে যায। চিত্রকব যদি তখন এলে বলেন 
--গহে বাপু বাস্তকাব, তোমাৰ এ হবি লিগুনার্দোে-নিদেশিত সুর হিসাবে আগাগোড। 
ভুলে ভরা। কোথাব তোমাৰ আঁই-লেঙেল? কোথাষ ভ্যানিসিং পয়েণ্ট? বাস্তকাব 
তখন তাৰ জবাবে বলবেন- মশাই, এ হল সাহ্বেতিক চিত্র, বিশেষ জাতেব চিদ্র। বাক্ধব 
জগতে এচিত্র একটি বিশেষ কাজ সম্পাদন কববাব প্রয়োজনে আকা হয়েছে, তাই এব 
ব্যাকবণও পৃথক । 

অজস্তাব শিল্পী ও ঠিক এ কথাই বলবেন। এখানে কোন বিভ্রম” ব! 42010919 
নেই। এ-চিন্সও একটি বিশেষ প্রযৌজনে আকা! হয়েছে। তাব চিত্র এখানে তিনটি ঘটনাকে 





পাশ্চাত। বীতিতে তাক] মণ্ডপ 


আপরূপা অস্ত ৪১ 


একই চিত্রের পবিসবে দেখাতে চাষ । ভক্তি ও ভাববসেব আধেদ্নই এখানে মুখ্য, চিত্রের 
বাকবণ-হথত্র গৌণ। শিল্পেব প্রযোজনে তাই শিল্পী নৃতন ব্যাকবণ-নৃত্র নির্দেশ করতে 
চান। সে ন্জ এইঃ মগুপ তিনটিব সামনের দিক বা ফাসাদ আকবার সময় নিছক 
“এলিভেসান' আকা হবে, তখন বিলীযমান বিন্টু অপাণক্তেয় এব পাশ আকবাব সময় 
বিষষ-বস্ভব প্রযোজনে বিলীঘমান বিন্দ্র ইচ্ছান্রমাবে সরানো যাবে। 


এই নুতন সুত্র প্রয়োগ কৰ। হযেছে বলেই একই চিন্তে তিনটি মণ্ডপে তিনটি 
“টা এব” গলিপথে মাব৪ একটি দৃশ্য আকা সম্ভবপব হযেছে । লিওনাদো-নির্দেশিত 
পন্য।য চিত্র _-৩*-এব সঙ্কুচিত পবিসবে এই বিষয-বস্গলি একত্রে এাব। অসম্ভব । 

ওবোআইঘে অবশ্য ভাব প্রবন্ধের ৯পসণ্হাবে এ অত স্বীকাব কবেছেন, [নুা6 
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প্রচা-পাবস্পেকটি * বীঁন্িনে বণবেখ। বা ডাযাগোন। ন-গুলি দৃশ্যবস্্র থেকে বেবিয়ে 
আমাদেব চোখে এসে মেশে । অর্থাৎ চোকন যে প্রাঙ্চ। আমাদেব কাছে আছে, 
সেটাকেই আমবা ছোঢ (দেখি, দুদেপ প্রান্তট। বড দেখি । এ-জাতীয পবিকল্পনা অজস্তায় 
অনেক স্তনে দেখা যায । কিন্ত গামান মান শাশছে, শিল্পী অধিকটিশ কত্রে শিল্পের 
পযে'জনেই এ পতি অন্রসবণ করেছেন - নিছক বাতি মনে চলার জন্যা শয। যেমন ধব। 
যাক, বিপব পিহ জানবে মেখানি রণ) ৫ ঈন্দপঙ্থণাজ পাশ। খেলছেন, এসখানে পাশার 
মেভটিকে প্রাচ্য বীতিতে আব হযেছে ( সপস্ান। ১১০ক) শাব জনা শাশাব ছকটিকে 
গৃবিকার দেখ। যাচ্ছে । মনে হচ্ছে, যেন শিল্পী পর থেবে পাতার হবেব প্রযান একেছেন, 
অথবা বলা যায, পাশা ছকট1 যেন টেবিল (থকে খাডা হযে দাড়িযে উঠেছে । এটি কেন 
কবেছেন শিল্পী? কবেছেন এজন্য যে, এ পাশাব ছবটিত এই খণ্ডদশ্যে সবচেষে জরুবী 
জিনিস, তাই কাহিনী-চিজেব প্রযোজনের দিব থেনে পাশ।ব ছকটিকে প্রাধান্য দিতে 
১য়েছে। এ দৃশ্যে কাহিনীটি তখন এ পাশা ছ্কেব পাকে পাকে ফিবছে। পাশ্চাত্য- 
পরিপ্রেক্ষিতেব আইন অন্ুুসাবে আকতে গিয়ে, এ অক্ষব্রীডান ছককে শিল্পী ছোট করে 
দেখাতে বাজী নন। তাই এ প্রাচ্য বীতিব অন্তসবণ । 

আঁবও ভাল একটি উদ্ণাহবণেব উল্লেখ কনা যায । বাস্তবে চিত্রটি একেবাবে নষ্ট 
হযে গেছে। তাই এব বসোপলবন্ধি কবচ্ে হলে খিফিথ সাহেবেব ছুত্রাপ্য মূল গ্রন্থটি 
আপনাকে দেখতে হবে। 

চিত্রের বিষয়-বস্ত-_ যশোধবা ও বাহুলকে শযায় বেখে বুদ্ধদেব গৃহত্যাগ করছেন। 
দেখানে শিল্পী দেখাতে চান পালক্ষের উপব যশোধবা শায়িত এবং দেখাতে চান পালক্কের 
নিচে কিছু তৈজসপত্র। পাশ্চাত্য বীতিতে আই-লেভেল উঁচুতে ধবে, গকড়ীবলোকন কবে 


৯২ অপরূপা অজস্ত। 


শিল্পী দেখেছেন নিদ্রামগ্না গোপাকে আকতে অন্ুবিধ। হচ্ছে না, কিস্তু ঢাক! পড়ে যাচ্ছে 
পালছ্কের নিচে তৈজসপত্র। কিন্তু শিল্পী তাতে রাজী নন; কারণ, এ তৈজসপত্রের মধ্যে 
ছুটি জিনিস যে তাকে জীকতেই হবে। একটি ছিম্নতার বাগযন্ত্র এবং একটি নির্বাপিত-্দীপ 
দীপাধার! এ ছুটি তে সামান্য তৈজসপত্র নয়, এ যে তার চিত্রের আবশ্যিক অজ; এ 
নির্বাপিত-শিখা দীপাধারটি যে এ চিত্রের অস্তগু্ট বেদনার মূর্ত প্রতীক! এ ছিন্নতার 
বীণাটি যে স্মুপ্রবুদ্ধতনয়া যশোধরার ত্রয়োদশ বর্ষব্যাপী দাম্পত্য জীবনের অবসানেৰ 
গ্োোতক। ও ছুটি চাই। শিল্পী পাশ্চাত্য বীতিতে আই-লেভেল নামিয়ে এনে দেখেছেন-_ 
ও দুটিকে আকা যাচ্ছে বটে, কিন্তু নিদ্রাভিভূতা মন্দভাগিনী যশোধবার দেহটি ছোট হয়ে 
যাঁঘ, সঙ্কুচিত হয়ে যায়। শিল্পী এদুটি বিষত*বস্তুব কোনটিকেই খাটো করতে রাজী নন; 
ফলে, ত্যাগ করলেন এ নিষ্ঠুব পঙ্গু পাশ্চাহা-পাবস্পেক্টিভেব ব্যাকরণ-স্ৃত্রকে। প্রাচা 
রীতিতে ছবিটি তজাকলেন তিনি । বিলীঘমান বিন্দু ছুটিকে সরিয়ে আনলেন দূর দিগন্ত /রেখ 
থেকে সম্মুখের দিকে, দর্শকেধ দিকে । এইবাবে পালক্কেক উপবে নিদ্রিতা যশোধবা 
এবং নিচে নির্বাপিত-শিখা দীপাবা+ ও ছিন্নতাব বীণাকে একই দৃশ্বাপটে শ্লাকা! গেল ! 

স্বস্থিব নিশ্ব(স পড়ল যেন শিল্পীব এতক্ষণে ! 

এ পবিচ্ছেদেব শেষ পধায়ে আব একটি থা বলব। শিল্পীরা সকলেই ছিলেন 
বৌদ্ধ; কিন্তু মনে হয়, হিন্দ শিল্প-শাস্বক[বদের মল নির্দেশ ভাঁবাও মেনে চলতেন। সে 
শাক বলে, শিল্পানি শংসতি দেব-শিল্পানি । সমস্ত শিল্পই দেব-শ্ল্েব অন্প্রেরণ।য়। সব- 
শিল্পর মূলে দেব-শিল্প। এনেয় ব্রাহ্মণ বলছেন, “আত্মসংস্কতি্বাব শিল্পননি ছন্দে ময়ং বা 
এতৈর্যজমান আ্বানং সংস্ককতে ৷ অর্থাৎ, এই দেব-শিল্পেব দ্বাব। যে লাভ হয় তা আত্ব- 
সংস্কৃতি। এই শিল্প-সাধনাই এক যন্ধ। সেই যন্ধেব মাধ্যমে যক্মান আপনাব আত্মাকে 
বিশ্বছন্দে ছন্দোময় করে তোলেন । 

অজস্তার শিল্পী সেই মহান্‌ শিল্পযজ্ঞেব খত্বিক্‌, তিনিই তাব হোতা । রঙ আর তুলি 
সে যঙ্জছের সমিধ, আর হোমদণ্ড। শিল্পে পথে তিনি মুক্তিব সন্ধ।ন কবেছেন তিনি মুক্ত 
হয়েছেন, তাঁব পরমপ্রাপ্তি ঘটেছে । 

সা মুক্তি- সাতিমুক্তিঃ | 
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তৃতীয় ও পঞ্চম গুহা-মন্দির ছুটি অসমাপ্ত । পঞ্চম মদ্দিবেব প্রবেশ-পথে ছুদিকে ছুটি 
মকববাহিনী নাবীমূক্তি খোদিত। এ-ছুটি বিহাৰ সগ্তন শতাব্দীতে অর্ধ-সমাপ্ত অবস্থাষ 
পরিত্যক্ত । চতুর্থ বিহাবটি আকারে বৃহত্তম । কেন্দ্রস্থলেব চত্ববেব মাপ ৮৭ ফুট ৯৮৭ ফুট। 
সর্বসমেত আঠাশটি স্তস্ত। প্রবেশ-পথে দেখছি ছোট ছোট চৌখুপিতে কযেকটি 
চিরে খগ্ডদৃশ্য পাথবে খোদাই-কবা-সিংহ, হস্তী, অগ্নি, সর্প ইত্যাদি 
পঞ্চম বিহার আটটি আধিভৌতিক শক্র দ্বাবা আক্রান্ত মনুয্তমূত্তি। শিল্পীব 
বক্তবা, তথাগতেব শবণ নিলে মব-মান্থৃষয এই অষ্ট প্রকাব ছৃর্টেবের 
হাত থেকে রক্ষা! পেতে পাবে । হল্-কামবায স্তম্তগুলিব পাদমূল চতুকষোণ, মধ্যভাগ আট- 
কোণ1। হলেব সম্মুখে বারান্দাব ছুই প্রান্তে ছুটি গর্ভমন্দিব। হলেব ভিতবেও ছু-পাশে 
ছটি কবে গর্ভগৃহ এবং পিছন দিকে আবও কষেকটি গর্ভগৃহ ৷ অন্তবালেব সম্মুখবর্তা কেন্দ্রীয 
স্ুম্ত ছটিব অলঙ্কবণ বিশেষভাবে লক্ষ্য কববাব মত। মূল গঠমন্দিবে ধাানস্তিমিত বুদ্ধমূতি, 
বসে আছেন পদ্মাসনে, ধমচক্রমুদ্রায । ছু-পাশে ছুই বোধিসত্ব। বদ্ধমত্তিব পদতলে ধর্মচক্র 
« ঘুগধুগল | অন্তবালেব ছুই প্রান্থে ছুটি কবে সর্মমেত চাবটি দণ্ডাযমান বুদ্ধমৃতি | 
ববদাহস্তমুদ্রা । 


য় গুহা-মন্দিবটি অজন্গাব একমাত্র দ্বিতল বিহাব। এটি পঞ্চম শ্রাষ্টাঝে নিমিভ। 
লক্ষ। কখলে দেখা যাবে, একতলা য যোলটি এব দ্বিতলে বাবোটি স্তন্ত গ'ছে, এবং সেগুলি 
একটিব মাথাব উপব একটি নয। তাব কাবণ, অগস্তাষ ছাঁদেব ভাব গ্রহণ কববান জন্য 
শন্তগপি নিমি৬ হয নি- পাথল 'কটে এগুলিকে বপাধিত কবা হযেছে শুধু অলঙ্কবণেব 
উদ্দেশ্যে । ফলে, স্ন্তগ্চলি ভেঙে পডলে৪ ভ্াদ ভোওে পড়বে না। 
বস্তুত” অনেক গ্রহীত্তেই প্রথম আবি্ষাবেব পম গত শতাব্দীতে 
দেখা গিমেছিল অনেক স্তম্ত ভে গেছে ছাদ আছে অক্ষত। সপ্তম গুহ(ব যে ছবিটি 
চিত্র ৩৫-এ দেওয়া হযেছে, সেটি দেখল বাঁপাকট। নধতে পাবাবেন। ষ্ঠ বিহ(বেব প্রবেশ- 
পথেব ছুদিকে ছুটি ছোট গবা'চ। একতলাব স্তন্গুলিতে (কান পাদগীঠ বা শীষপীঠ নেউ। 
আট-কাণা স্তস্তগুলি উপরদিকে ন'মশ, সক হাষ উঠেছে । একতল।য অনেকগুলি ছেটি 
ছেটি গর্ভগুহা আছে। এখানে এখনও কিছু কিছু প্রাচীব-চিত্র ন্তবে পডে। অধিকাংশই 
নকৃশ! -কিছু দ্বাবপাঁল, ছু-একটি বুদ্ধমুৃতি বা বোধিসন্ব। বদ্ধ ও মাবেব সংগ্রামের একটি 
চিত্রও অল্প অল্প দেখতে পাঁওষা যায । একতল।য মূল গর্ভমন্দিবে সি-্হাসনে উপবিষ্ট তাভম- 
মুদ্রাঘ বুদ্ধদেবকে এবং দ্বিতলেব মূল গঞ্ডগৃতহ ধর্চচক্রমুদ্রায মুগদাবেব বুদ্ধদেবকে দেখতে 
পাবেন। এছাড়া অনকগুলি প্রশ্তব-মৃতিও আছে এখানে । 


পচ বিহাধ 


সপ্তম বিহারটিব পরিকল্পনায় মৌলিকতা আচে । হব সম্মুখ-ভাগে ছুটি পোর্টিকো বা 
প্রবেশ-মগ্ুপ। এ-বকম জোডা-পোর্টিকো অজন্তাব অন্য কোনও গুঙ্কায নেই। এলিফান্টা 
গুহার সঙ্গে কিছুটা! সাদৃশ্য মনে হল যেন। ভিতবে অন্তবালে শ্রাবন্তীব অলৌকিক 


৯৪ অপরূপা অজস্তা 


ঘটনাটি পাথবে খোদাই কৰা আছে। মূল গর্ভমন্দিবেব পবেশ-পথে যে দ্বার, ভাব ছু-পাশে 
ছুটি মকববাহিনী নাকীমূতি। মূল মুণ্িটি বুদ্ধদেবের। ছু-পাশে 
চামববাঙ্ী ছুই বোধিসৰ এব, উড্ডীয়ম।ন গন্ববমূতি। চিত্র--৩৪-এ 
সপ্তম বিহারেব প্রবেশ-পথেব একটি চিত্র দেওয। গেল । এটি দক্ষিণ-পুব কোণ থেকে আকা। 
এতে জোভা-পোর্টকোকে বেশ গবিষ্ষাবভাবে দেখা যাচ্ছে। পুধদিবেব জৌভা-স্তস্তেব 
উপবে ছাদটিকে দেখা যাচ্ছে অক্ষত অবস্থায়, অথচ পশ্চিম দিকেব ছাদ অনেক অংশে ভেডে 
পড়েছে। এই প্রসঙ্গে বলি, মজন্ভায আমবা আজ গিষে যা দখি, তাঁর সঙ্গে ওতপ্রোত” 
ভাবে মিশে আছে মেবামন্ব কাশ । আমাব মনে হযেছে, এভাবে মেবামত কবাঁনো উচিত 


সপ্তম বিহান 
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এপূম বিহাবেব প্রাবশ-পয 
[ বঞঃমান অবস্থা | 


হয়নি। এমনভাবে ভেঙে-পডা স্থাপত্া-কীত্তিগুলি সাবাঁনো উচিত ছিল, যাঁতে দর্শক 
বুঝতে পাবেন কতটুকু অরিজিনাল বা আদিম বপ, আব কতটুকু বর্তমান যুগেব কারিগবি। 
মেবামতি-অংশে সিমেন্ট-গোল। দিযে অথব। অত্যন্ত হাল্কা চুনাপাথবেব বও কব এই 
পার্থক্যটুকু বজায রাখা যেত। এই নীতি আফিওলজিকাঁল-বিভাঁগ চিত্রগুলিব মেবামতেব 
সময মেনে চলেছেন: প্রাচীব-চিত্রেব যে অংশ ভেঙে পড়েছে, সেখানে নৃততন কবে জীকবাব 
চেষ্টা করেন নি। সিমেন্টের পলেস্তাবা করে ছেড়ে দিযেছেন। ভালই কয়েছেন। আমি 


আঅপরূপ। অঙ্গস্ত। ৫ 


খুনী হতুম সেই নীতি ভাস্কর্য ও স্থাপত্য-কীতিতেও অনুসবণ কবা হলে। আমার বত্ববাটা 
বুঝিষে বলি ঃ চিত্র--৩৪ হচ্ছে আমি অজন্তা ১৯৬৫ খ্রীষ্টার্দে যা দেখেছি তাই , কিন্ত 
চিত্র_-৩৪ দেখলে কি বুঝতে পাবছেন কতটুকু অজগ্তা-শিল্পীব কাজ আব এঙ্চুকু এযুগেব 
না, তা পাবছেন না। এইরাব চিত্র--৩৫-এব দিকে চেষে দেখুন । এটি শিল্পী মুকুল দে-ধ 
গ্রন্থ অবলম্বনে আকা। পঞ্চাশ বছব পুবে এ প্রবেশ-্পথেব যে বপ তিনি দেখেছিলেন, 









7 ৯ | 
রী টি উ* ) ২ নি ॥ | 
১২ ্ সা চার বড & ১ ॥, রি 
& ০৯৬০ ্ রর 4. রা 
শি ॥ |]: ১৯৯২২ তে 


চিত্র--৩৫ 
সপ্ম বিহাধের প্রাবে* পথ দাশ । পশ্চিম কে থেকে ) পকাশ খছব পুবেকবাধ অবস্থা 


তাই দেখতে পাচ্ছি। তিনি অবশ্য এাক্ছিপন দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ থোক । চিত্র- ৩০ ও 
চিত্র-৩৫ মিলিযে দেখলেই বুব?৩ পাবে”, ৰতখাশি মেবামত কবা হয়েছ বুদ্ধগযাব 
মূল মন্দিবটি মেবামত কবতে গিয (য তুলটি পবা হাযছিল গত শতাব্দীতে, অজস্তাতও 
প্র'ষ সেই জীতীয ভুল কবা হযোছ হুণেক ক্গোত্র। 


অষ্টম বিহাঁবটি বাস্তা থোক বিটা নিচুতি। ঠিক সাকোটিব ধাবে। দর্শনীয কিছুই 
নেই। এটি কিন্তু অজন্তান অন্যতম প্রাচীন গুহা । প্রা নবম 
চেত্যেব সমসামযিক । ডাষনামোটিকে এখানে বসানো হযেছে-_ 
এখান থেকেই সমস্ত অঞ্চলে বিদ্যুৎশক্তি সবখবাহ কবা হয়। 


অগ্ম বিহাথ 


নবম ও দশম গুহা-মন্দিব ছুটি, আগই বলেছি, বিহাৰ নয ্লৈত্য । অর্থাৎ, বৌদ্ধ 
শরমণদেক আবাস-গৃহ নয, উপাঁসনামন্দিব। এ-ছুটি অতি প্রাচীন গুহা-চৈত্য, অজজ্তাষ। 


৯৬ অপরূপা অজস্য। 


নবম গুহাঁটি গ্রীষ্টপৃধ প্রথম শতাব্দীতে নিম্লিত, দশমটি সম্ভবতঃ আরও প্রায় একশ বছর 
আগেকার, বস্ত্রতঃ অজস্তীয় তৈবী প্রথম চৈত্য 

নবম চৈতাটি দৈধ্যে ৪৫ ফুট, প্রস্থে ও উচ্চতায় ২৩ ফুট । তুলনায় দশম চৈত্যটি অনেক 
বড়: দৈর্যে ৯৫ ফুট, প্রস্থে ৪১ ফুট এবং উচ্চতায় ৩৬ ফুট । চৈতাগুলির নির্মীণ-কৌশলের 
একটি বিশিষ্ট রীতি আছে। এর সম্মুখে থাকে বিশেষভাবে অলঙ্কৃত 
সম্মুখ-ভাগ ব| “কাসাদ'। প্রবেশ-পথের দ্বারের উপরে থাকে একটি 
বৃহদায়তন গবাক্ষ। তাকে বলা হয় স্ুর্ব-গবাক্ষ। হল্-কামরাটি হয় লম্বাটে ধরনের । 
ছু-পাশে হই সারি স্তত্ত, তার মাঝখানে উপাসনা-স্থল, যাকে ইংরেজিতে বলে 'নেভ' এবং 
স্তষ* ও পবত-গাত্রের মাঝখান দিয়ে যে গলিপথ তাকে বলে প্রদক্ষিণ-পথ, ইংরেজিতে বলে 
“আইল” । এই চৈত্যগুলিব পবিকল্পনাব সঙ্গে বোমান 'বাসিলিকা'ব আশ্চর্য সাদৃশ্য আছে । 


নবম চৈত্য 





টান 


চিত্র--৩৬ 
নবম চৈত্যের প্র্যান ও এলিভেসান 
১-_সুপ, ২- প্রবেশপথ ১ তশাস্তন্ত ; ৪--উপাসনা-স্থল $ ৫- প্রদক্ষিণ-পথ ॥ ৬-_কুর্য-গবান্ম । 


চিত্র-৩৬-এ নবম চৈতোর প্ল্যান ও সেকৃসানাল এলিভেসান দেখানো হয়েছে । প্রবেশ- 
পথের (৯২) বিপরীত প্রান্তে রয়েছে স্পটি (৯।১)। সর্বসমেত ২১টি আট-কোণ! স্তস্ত 
উপাসনা-স্থলকে (৯৪) বিষুক্ত করেছে প্রদক্ষিণ-পথ (৯৫) থেকে । প্রবেশ-পথের উপরে 
রয়েছে নূর্ধ-গবাক্ষটি (৯।৬)। এ ২১টি আট-কোণা স্তম্ত ছাড়াও প্রবেশ-পথের ছুদিকে 
ছুটি চাঁর-কোণা স্তস্ত আছে । 

নবম গুহার সম্মুখ-দৃশ্ত ব। ফাসাদ"টির স্ববপ বোঝাবার উদ্দেশ্টে এখানে একটি চিত্র " 
সংযোজিত করা গেল । এই চিত্র ৩৭ নবম গুহার বাহিবেব পথ থেকে এবং দক্গিণ-পশ্চিম 
কোণ থেকে আকা । 

এখনে নূধ-গবাক্ষটিকে ভালঙাবে দেখা যাচ্ছে। স্ুখ-গবাক্ষের উপরে ও নিছে 
ছোট ছে।ট খিলানগুলিও এ স্র্ব-গবাঁক্ষের অনুকরণে খোদিত । প্রবেশ-পথের ছু-পাশে ছুটি, 
তারও পাশে আবার ছুটি অর্ধ-্তস্ত বা পিলাস্টার। এছাড়া, হুই প্রান্তে ছটি গবাক্ষও আছে। 
পূরবদিকের প্রাচীরে দশ্ডায়মান বৃহদ।য়তন বুদ্ধমূত্তি এবং ছোট ছোট যে বুদ্ধমূত্তি দেখছেন, 
এগুলি পরবতী যুগের সংযৌজন ৷ কারণ, এই চৈতাটি হচ্ছে হীনযান যুগের, তখন বুদ্ধমূত্তি 


অপয়াপা অতস্কা ৭ 
তৈরি কর! হত শা। হয়তো কয়েক শত ঘছর পরে এই মৃতিগুলি খোদাই করে প্রবেশ- 
পথের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করা হয়েছে। চৈত্যেব ভিতবে কিছু কিছু চিত্রের নিদর্শন আজও 
দেখতে পাওয়। যায়। বুদ্ধমৃতি, বোধিস্ব পদ্গপাণি ও বজপাণি প্রভৃতি । এগুলিও পরবর্তী 
যুগের সংযোজন । 





নবম চৈত্যের সন্মুখ-ভাণ বা ফাসাদ 


নবম ও দশম চৈত্র আলোচনায় ভারতবর্ষে গুহা-চৈত্য নির্মাণেব বিবর্তনেব কথা 
অনিবার্ভাবে এসে পড়ে । বস্তুতঃ, এ সম্বন্ধে এখনও পর্যস্ত আমরা কিছুই আলোচন! 
করি নি। এখনও করব না-সেটি একটি বিশেষ পরিচ্ছেদেব অস্তভূ্ত' হবার দাবি রাখে । 
আপাততঃ তাই এ ছুটি চৈত্যে দর্শনীয় বা-কিছু আছে, তাই দেখে যাৰ আমরা। 
অজস্তা-১৩ 


টি অপরূপা অজস্ত 


দশম গুহা-চৈত্যটি অজস্তার প্রাচীনতম চৈতা, খ্রিষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর । আকারে 
এটি নবম গুহাব তুলনায় বেশ বড়; দৈর্ঘ্যে ৯৫ ফুট, প্রস্থে ৪১ ফুট এবং উচ্চতায় ৩৬ ফুট । 

টানে দশম চৈত্যের শেবপ্রাস্ত গোলাকার, নবম চৈত্যেব মত কোণ-বিশিষ্ট 
নয়। ভিতরে সর্বসমেত ৩৯টি আট-কোণা স্তস্ত । প্রবেশ-পথে নবম 
গুহায় যেমন ছুটি চতুক্ষোণ স্তম্ভ আছে, এখানে তেমন কোনও স্তত্ত নেই। চৈত্যপ্রান্তে ভূপটি 
অলঙ্কবণ-বর্জিত এবং আকারে বেশ বড়। চিত্র--৩৮-এ দশম চৈত্যের প্ল্যান ও সেকৃসানাল 
এলিভেসান দেওয়া হয়েছে । 





সেকগানাল। এলিওেসাব 
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দশম চৈত্যের প্ল্যান ও এলিভেসান 
১-ম্প, ২-প্রবেশ-পথ » ৩-ত্তস্ত ১ ৪-_ছচ্দস্ত জাতক (চিত্র--৪৭ ও ৪১), 
«-_নাগরাজার শোভাবাজা ( চিন্র--৩৯)১ ৬--ন্ধ-গবাক্ষ | 


দশম চৈত্যে যে চিত্তগুলি আছে, আছে না বলে অবশ্য “ছিল'ই বল। উচিত-_কলা- 
বিশারদ্রা তাদেরণ্হুটি বিভিন্ন যুগের বলে সনাক্ত করেছেন। কিছু চিত্র শ্বীষটপূর্ব প্রথম 
শতাব্দীর ; বস্তত; অজ্জস্তার আদিমতম চিত্র । আব কিছু পরবর্তী মহাযান যুগের সংযোজন । 


অপন্দপ। অজস্া ৯ 


প্রথমেই বাম প্রাচীরে নাগরাজার শোভাযাত্রার একটি দৃশ্ত (১০৫)। সপার্ধদ্‌ 
নাগরাজ ভূপমূলে অর্থাদান করতে চলেছেন । অজ্জস্তায় গিয়ে আপনি এ চিত্র আর দেখতে 
পাবেন না। না, মহাকালের হস্তক্ষেপ নয়, মানুষের অত্যাচারে । বলছি সে-কথা। আর 
দক্ষিণ দিকের প্রাচীরে ছিল ব্উদস্ত বা ছন্দন্ত জাতকের একটি অনবদ্য কাহিনী-চিত্র। এটিও 
নিঃশেষে অবলুপ্ত। ধৈর্যশীল দর্শক যদি নমুনাচিত্র নিয়ে খু'জতে থাকেন, তবে অল্প অল্প অংশ 
হয়তো এখনও দেখতে পাঁবেন। মেজর গিল, গ্রিফিথ, ইয়াজদানী অথবা লেডি হেরিংহ্যামের 
গ্রন্থ অত্যন্ত ছৃপ্রাপ্য ; তাই তীদের গ্রন্থ অবলম্বনে এই ছুটি চিত্রের অনুকরণ করবার চেষ্টা 
করেছি এখানে । 





চিত্র--৩৯ 
নাগরাজ। সপরিবারে শ্রপমূলে অর্থাদীন কবতে চলেছেন-_ দশম গুহা , 
প্রাচীনতম চিত্র অজজ্যায়। অবস্থান_ ১০৫ _ খ্রীঃ পৃঃ প্রথম শতাব্দী 


নাগরাজাব চিত্রটি দেখে কে বলবে, এই চিত্রেব মানুষগুলি ছ'হাজার বছর আগেকার 
যুগের । মনে হয়, দণ্ডকারণ্যেব একদল “মাড়িয়া' আদিবাপীকে জড়ো করে কেউ বুঝি 
নাগরাজার কপ রঙিন গুপ-ফটো তুলেছে এই বিংশ শতাব্দীতেই । এ রকম মোট! 
রুলি, প্রতি ও কড়ির মালা, টিকলি, কর্ণাভরণ, শিরস্ত্রাণ”_অমনি 
অনাবৃতবক্ষা নারীব দল আমি যে এই সেদিনও দেখে এসেছি দণ্ডকারণ্যেব “কোকোমেটার 
মাড়াই-এ। 
বামদিকের ত্রয়োদশ, চতুর্দশ ও পঞ্চদশ পিলারের মাঝখানে ছিল শ্টাম জাতকের 
একটি কাহিনী । এর পরিক্ষার ছুটি অংশ ছিল। প্রথমাংশে ছিল বারাশসী-রাজ ধনুকহস্তে 
শরসন্ধানরত। তার দক্ষিণে একটি অশ্ব, তার পরিধানে খাটো ধুতি । 
রাজার অনুচরদলেব হাতেও নানা জাতের আয়ুধ। দ্বিতীয় দৃশ্যে 
আঁকা হয়েছিল শ্টামের বৃদ্ধ পিতামাতাঁকে ৷ তদের মুখ বিষাদে শ্লান। পশ্চান্তাগে পলায়ন- 
পর একসার হুরিণ। 


স্যাম জাতক 


ইনি অপরীঁপা অজস্তা 


দক্ষিণ দিকের প্রাচীরে ছিল বিবাটাকাব একটি প্রাচীব-চিত্র (১০৪ )। বিষয়-বস্ত 
ষড়দস্ত জাতক । এ চিত্রটিও ইয়াজদানী অবলম্বনে এখানে সন্নিবেশিত করলুম। প্রথমে 
কাহিনীটা বলে নিই £ 

পূর্বজগ্মে বুদ্ধদেব বড়দস্ত-গজরাজের মূর্ঠিতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন এই ধরাধামে । 
তিনি বুদ্ধ নন, বোধিসন্ব। হিমালয়ের পাদদেশে ছিল ছদ্দস্ত নামে একটি বিশাল হুদ; 
নিত্যপ্ন, নির্মল তার জল । গঞজরাজের আয়তন ছিল বিশাল । বিরাশি হাত উঁচু এবং 
একশ-বিশ হাত লম্বা এই মহাগজের অধীনে ছিল আট হাজার গজ 
অনুচর । মহাধামিক এই মহামতি গজরাজের ছিল ছুই রানী- খুক্প- 
স্ভপ্র! আর মহা-সুভদ্রা । ছুই মহিষীকে গজরাজ সমান স্সেহ করতেন-_একদেশদণিতা 
ব! পক্ষপাতিত্বের চিহ্নমাক্র ছিল না৷ সমদশণ এই মহাগজের চরিত্রে । কিন্তু ছূর্ভাগ্য এই যে, 
বড়রানী খুল্প-স্ুভত্রা! সব সময় সন্দেহ করতেন যে, গজবাঁজ কনিষ্ঠ মহিষীকেই বেশী স্নেহ 
করেন? তার এ অন্ুযোগের উত্তরে গজরাজ তাকে বাবে বারে বুঝিয়েছেন_এ-জাতীয় 
ঈর্বাকাতরতায় মহিষী অহেতুক মনোবেদনায় কষ্ট পান-_এ অভিযোগ সম্পুর্ণ অমূলক ; কিস্ত 
তৰু মাংসর্য-বিষে জর্জরিতা জোষ্ঠা মহিষীর চেতনা হয় না। 

একদিন পঙ্কজ সরোবরে অবগাহন-ন্নানাস্তে গজরাজ তীরে উঠবার সময় দেখতে 
পেলেন ফুল্প-কুন্বমিত একটি অশৌকতক । মহারাজ ক্রীড়াচ্ছলে বৃক্ষের কাগুটি শুণ্ডে 
আলিঙ্গন-বন্ধ করে প্রকম্পিত করলেন। ঝড়ে পড়ল বনকুনুন। কিজ্ঞ দৈবের কী নির্দেশ ! 
ফুলগুলি সবই ঝবে পড়ে কনিষ্ঠা মহিষীব বুস্তে। আব কিছু শুদ্ধ শাখা ভেঙে পড়ে জোষ্ঠা 
মহিষীর মাথায় । কলকণ্ঠে হেসে ওঠে গজসখীব দল। অভিমানিনী বড়বানীর ঈর্ধা- 
কাতরতার কথ। গোপন ছিল ন1' সখীমহলে--তাই এ [ণয়ে কৌতুক করতেও ছাড়ল না 
ওরা । প্রচণ্ড অপমান-বোধ হল জজ্যেষ্টা মহিষীব, ছবন্ত তভিমানে স্তানত্যাগ কবলেন 
তিনি। ক্ষুব্ধ মহারাজ পিছন থেকে বাবে বাবে তাকে ভাকলেন . কিস্তু তিনি তাতে 
কর্ণপাত করলেন না। 

এই সামান্য ছুর্ঘটনার পথ বেয়েই এল চরম সর্বনাণ। সমস্ত দিন অপেক্ষা করে 
রইলেন গজরাজ, কিন্তু ফিবে এলেন না বড়বানী। যুথবেষ্টনী ভেদ কবে ছুরন্ত অভিমানে 
দেই যে তিনি চলে গেলেন, তারপব থেকেই আব তাৰ সন্ধান নেই। পবদিন থেকে 
মহারাজ অনুসন্ধান চালালেন। বনে-বনান্তবে অন্বেষণ করতে থাকে অন্ুুচরের দল, কিন্ত 
মহারানী যেন হাওয়ায় মিশে গেছেন। শেষকালে স্বয়ং গজরাজ উম্মাদের মত নিজেই 
নিরুদ্দিষ্টার অন্বেষণে বেব হয়ে পড়েন । কত মরু-প্রান্তব, কত গহন অবণ্য অতিক্রম কবে 
এলেন তিনি- কিন্তু নিরুদ্দিষ্টাব কোন সন্ধান পেলেন না। 

হঃখে অন্থুশোচনায় গজবাজ শযা। নিলেন । 

দীর্ঘদিন পরে" মহারাজের এক বিশ্বস্ত অন্নচর ফিরে এল মহাবানীর সংবাদ নিয়ে। 
রাজমহিষী হিমালয়ের এক গহন অরণ্যে গিয়ে তপস্তা করেছিলেন । | 


ঘড়দন্ত জাতক 


অপরূপা অন্ত ১০১ 


গজরাজ সোতসাহে বলে ওঠেন, তুমি তার দেখ! পেয়েছ ? 

অধোবদনে অনুচর বলে, না মহারাজ- যে সব নির্জন গুহাবাশী সন্নাসী সংসার ত্যাগ 
করে তপস্তা করেন, তাদের কাছেই সন্ধান পেয়েছি আমি । তাদের শরণ নিয়েছিলেন 
মহারানী। তদের নির্দেশেই কঠিন তপশ্চর্ধা করে সেই হিমশীতল রাজোই তিনি দেহ 
রেখেছেন । 

ঘড়দস্ত-গজরাজের হ'চোখে নেমে আসে ছুটি জলের ধারা । 

মহামন্ত্রী প্রশ্ন করেন, তপস্থায় সিদ্ধিঙলাভ করতে পারেন নি তিনি? 

অনুচর বলে, আপনার এ প্রশ্নের উত্তর টিতে আমি পারলাম না মহামন্ত্রী। যে 
সন্নাসীর কাছে মহারানীব সংবাদ পাই, তিনি বলেছিলেন -শেষ তপস্তায় রাজমহিষী 
সাফলালাভ করেছিলেন । তার ইষ্টদেব এসে তাকে বরদানও কবে যান, অথচ_ 

অথচ কি? 

অথচ তিনি তে। আজ জীবিতা নেই ! কেমন করে প্রার্থনা পূরণ হবে তীর ? 

গজরাজ এতক্ষণে প্রশ্ন করেন, কী বর প্রার্থনা করেছিলেন খুল্প-নুভদ্রা 1 

অন্ুচর অধোৌবদনে নিরুত্তর থাকে । 

গজরাজ সহাস্তে বলেন, তুমি কুষ্টিত হচ্ছ কেন? মহারানী ০০০ 
নেবার বর প্রার্থনা করেছিলেন, এই তো? 

অধোবদনেই অনুচর প্রত্যুত্তর কবে- আছে হী মহারাজ | 

কনিষ্ঠ মহিষী ভীত সচকিতকণ্ঠে বলেন--ভাগোো তিনি জীবিতা নেই । না হলে - 

বাধা দিয়ে গজরাজ বলেন_দেৰতাব আশীর্বাদ তা সত্বেও ফলবে মহা-নুভদ্রা ! 
ষ্াীঁব মনস্কীমন! নিক্ষন হবে না! 

কনিষ্ঠা মহিষী সবিন্ময়ে বলেন -কেমন কবে মহারজ ? 

গজরাজ সে কথাব উত্তর দেন না, ম্লান হাসেন শুধু । 

কিন্তু সে প্রশ্মের উত্তব অচিবেই উপলন্ধি বলেন কনি্ট। মতিষী ; গজর।জের যেন 
কী হয়েছে_-আহার-বিহাব কোন কিছুতেই তার মন নেই। সমস্ত দিন ভিনি অন্যমনে কি 
যেন চিন্তা করেন। মিথা! অভিমানে জোষ্ঠ। মহিষী যে তাকে অপদস্থ কবে চলে গেছেন, 
একথা যেন কিছুতেই ভুলতে পারছেন না বোধিসন্ব মভাবাজ। হভিনি যেন সকলের চোখে 
ছোট হয়ে গেছেন। এ অপমান সহা করতে পাবছেন না তিনি। যিনি ছুই সহধগ্সিণীর 
প্রতিই সামান্দৃষ্টি বাখতে পারেন না, তিনি কেমন কবে যাবতীয় প্রজাসাধারণকে সমদৃষ্টিতে 
দেখবেন? যেন এই কথাটাই ভাসতে থাকে সকলের মুখে -যেন তারা সমীহবোধে 
এ-কথাট। উচ্চারণ করে না শুধু তার সম্মুখে । 

দিন দিন ক্ষয়িত হতে থাঁকে মহাগজের বিশাল দেহ । শেষে রাজাভার যোগ্যতম 
গজের হস্তে সমর্পণ করে তিনিও চলে গেলেন প্রব্রজ্যা নিয়ে। জোষ্ঠী মহিষীর মনোবাঞ্ 
অপূর্ণ রইল না-_ফড়দস্ত-গজরাজের সোনার সংসার ছারখার হয়ে গেল । 


১৪২ অপরূপা অজস্তা 


ক্রমে কনিষ্ঠা মহিষী মহা-সুভদ্রাও গত হলেন__-একে একে বিদায় নিলেন সংসাব 
থেকে মহারাজের অন্থান্ বিশ্বস্ত অনুচরেব দল । শুধু মহাস্থবির বৃদ্ধ গঞজ্রাজেব যেন স্ৃত্য 
নেই। সামান্ত কয়েকজন অন্ুচবসমেত তিনি হিমালয়েব এক নিভৃততম কন্দবে শেবজীৰন 
যাপন কবতে থাকেন । 

একদিন সায়াহ্ুকালে সরোবরে অবগাহন-ন্নানান্তে মহাগজ নতজানু হয়ে প্রার্থনা 
করছেন_ মনে মনে বলছেন, আমাব প্রায়শ্চিত্ত কি এখনও হয় নি প্রভূ? মুক্তিব দিন 
কিআমাব আজও আসে নি? 

হঠাৎ তাব পৃষ্ঠদেশে একটি প্রচণ্ড শবাঘত হল। যন্ত্রণা কাতব হযে গজবাজ 
পশ্চা ফিবে দেখেন, একজন ধান্ুকী তীবে দাড়িয়ে তাকে শবসন্ধান কবছে। বাধা দিলেন 
না মহাবাজ। মুছ্মৃহ শববাণে তাকে বিদ্ধ করল শিকাবী। তারপব সে বিশ্ময়ে স্তস্তিত 
হয়ে ধাডিয়ে রইল শুধু। 

গজরাজ ওকে ক্ষান্ত হছে দেখে বলেন তুমি কি চাও বন্ধু? এভাবে আমাকে 
ক্রমাগত শরবিদ্ধ কবছ কেন? 

স্তম্ভিত শিকাকী এ-কথায় এগিয়ে এসে বলে. আমি আঁপনাব এ প্রকাণ্ড ছটি দাত 
নিয়ে যাব বলে এসেছিলাম । আপনাকে যে বিষ-মিশ্রিত বাঁণে আঘাঁত কবেছি, তাতে 
যে-কোন হস্তীব মৃত্যু হওযাব কথা, অথচ- 

গজবাজ হেসে বলেন, আমাকে বধ কববাব মত বাঁণ তে! তোমাৰ হুণীবে নেই বন্ধু। 
তা তুমি আমাব দতিগুলি চা তো নিষে যা না । এস. কাছে এস--উৎপাটন কব আমাব 
গজদস্ত, আমি কিছু বলব ন।। 

সাহসে ভব কবে শিকাবী সদলখলে এগিয়ে আসে । বন্ধ আযাসেও, কিন্তু -তাবা 
উৎপাটিত কবতে পাবে না গজ্বাজেব মহাদন্য । 

তখন গজব।জ বলেন -বেশ, তুমি অপেক্ষা কব, মামি স্ব এই ছুটি গজদন্ত 
উৎপাটিত কবে দিচ্ছি। দন্ত-উৎপাটনমাত্র আমাব মৃতা হবে । সেজন্য খেদ নেই , কিন্তু 
আমাব এ দাতগুলি তোমাব কি কাজে লাগবে ভাই? 

শিকাবী বুঝতে পারে ইনি সামান্য গজ নন। সে তখন যুক্তকবে নিবেদন কবে-_ 
মহাশয়, আপনি আমাৰ উপব কষ্ট হবেন না। আমি আজন্ঞাবহমাত্র । আমি মহামহিম 
কাশীবাজেব যৃগয়াধিপতি, আমার নাম সোন্ুত্তর । আমাদের মহাবানী স্বপ্ন দেখেছেন যে, 
হিমালযেব এক নিভৃত কন্দবে এক মহাগজ আছেন- ধার ছটি বিবাটাকার গজদস্ত আছে। 
মহাবানীব শখ, তিনি সেই গজদন্ত-নিমিত পালক্কে শয়ন কববেন। তাই বাজাদেশে শত- 
সহআ্র ণিকাঁবী সমস্ত হিমাচলখণ্ডে অন্বেষণ করে বেড়াচ্ছে । আজ দৈবক্রমে আমি আপনাব 
সাক্ষাৎ পেয়েই বুঝেছি যে, মহারানী আপনাকেই স্বপ্নে দেখেছিলেন । 

গজবাজ্ত সে-কথা শুনে কিছুক্ষণ ধ্যানস্থ হয়ে রইলেন। তারপর ধ্যানভঙ্গ হলে তিনি 
বললেন, তোমার উপব আমি রুষ্ট হই নি মুগয়াধিপতি সোন্ুত্তর । আমি হয়ং আমার ছটি 


অপরূপা অস্ত ১৪৩ 


গজদস্ত উৎপাটিত করে দিচ্ছি। এ ঘটনা কেন ঘটেছে, তা ধ্যানে উপলব্ধি করেছি আমি 
এ দৈবনির্দেশ। আমার এই পাত কয়টি তুমি নিয়ে গিয়ে তোমাদের রাজমহিষীকে দিও, আর 
তাকে বলো-_ এগুলি তাকে উপহার দিয়েছি আমি। 'মারও বলো? পূর্বজন্মে আমি ইচ্ছাকৃত- 
ভাবে তার মস্তকে শু অরগ্যশাখ! নিক্ষেপ করি নি! 

বন্ততঃ দস্ত-উৎপাটনমাত্র গজরাজের মৃত্যু হল। 

স্বর্ণ পাত্রে এ অমূল্য গজন্তগুলি নিয়ে সোম্গুত্বর উপনীত হল বারাণসীতে। 
মহারানীর প্রাধিত গজাদস্ত এসেছে শুনে আনন্দের হিন্দোল বয়ে গেল রাজপুরীতে। 
বাহকের দল গজদস্তগুলি নিয়ে এল রাজান্তঃপুরে। কিন্তু সেগুলি দর্শনমাত্র শিউরে উঠলেন 
কাশীরাজ-মহিষী। 

পূর্ব জন্ম-স্থৃতি মনে পড়ে গেছে তার। সেই অনিন্দ্যসুন্দর গজদস্তগুলি দর্শনমাত্র 
কাশীরাজ-মহিষী উপলব্ধি করেছেন যে, পূর্বজম্মে তিনি ছিলেন এ গজরাজের প্রধানা মহিষী। 
মনে পড়ে গেল তার প্রতিশোধ প্রার্থনার কথা! মনে পড়ে গেল বড়দস্ত-গজরাঁজের প্রণয় 
কথা ! 

মহাগজের অস্তিম ভাষণ শুনে মহারানী মুদ্িতা হয়ে পড়লেন । 

সে মুগ তার আর ভাঙল না । ক্ষোভে ছুঃখে মহারানীও প্রাণত্যাগ করলেন । 


এ কাহিনী শুধু দশম গুহাতেই নয়, সপ্তদশ গুহাতেও আছে। দশম গুহাতে এই 
জাতক-কাহিনী অবলম্বনে যে চিত্রগাথ! ছিল, তা সম্পূর্ণ অবলুপ্ত হয়ে গেছে। 

কেমন করে জানেন? গত দেড়শ-ছু'শ বছরে নানান জাতের মানুষ এসেছে অজস্তায় 
এবং এই চিত্রপটের উপর ছুরি দিয়ে কেটে কেটে নিজেদের নাম খোদাই করে গেছে। 
অসংখ্য স্বাক্ষরে অবলুপ্ত হয়ে গেছে যড়দস্ত-গজরাজেব এই অপুধ চিত্রগুলি ! অনেকক্ষণ 
লক্ষ্য করলে অসংখ্য স্বাক্ষরের ভিতর থেকে মনে হয়, যেন অল্প অল্প চিত্রের আভাস পাওয়া 
যাচ্ছে। মহাগজের বিশাল দেহে যেমন সহত্র বিষাক্ত তীর নিক্ষেপ করেছিল শিকারী, 
এখানেও যেন তেমনি মহাচিত্রের গায়ে সহত্র বিষাক্ত স্বাক্ষর নিক্ষেপ করেছে অযুতযাত্রী ৷ 
সমস্ত দেওয়াল জুড়ে শুধু দেবনাঁগরি, ইংরেজি, উতর এবং দাক্ষিণাত্যের ছুর্বোধ্য ভাষায় 
দর্শকদের নাম আর নাম! বিষ-জর্জরিত গজরাজ যন্ত্রণায় কাতরোক্তি করেছিলেন মাজ্জ, 
তাতে তার মৃত্যু হয় নি। সভ্য ছুনিয়ার স্বাক্ষরবাজ মাছুষের বিষের স্বাক্ষরেও তেমনি বিষ- 
জর্জরিত হয়েছে মহান্‌ শিল্পীর শিল্পকর্ম । কিস্ত তার মৃত্যু নেই! বার্জেস আর গ্রিফিথের 
গ্রস্থের পৃষ্ঠায় নৃত্যু্তয়ী চিত্রটি অমর হয়ে আছে পৃথিবীর যাবতীয় গ্রন্থাগারে ! হৃশ্রাপ্য সে 
চিত্র সাধারণ পাঠকের নাগালের বাইরে । তাদের এই গ্রশ্থকারের অক্ষম প্রচেষ্টাতেই সন্তুষ্ট 
থাকতে হবে। 

এ-চিত্রের সম্মুখে দীড়িয়েচোখ ফেটে জল এসেছিল আমার * শুধু একমাত্র সাস্তবনা 
স্বাক্ষরের সে হরিহরছত্রমেলায় “আ-মরি বাঙিল! ভাষা'র সন্ধান পাই নি আমি ! 


১৩৪ অপরূপ অনস্ধা 


চিত্র--৪* এবং চিত্র- ৪১-এর জেস্কোটি নিয়ে এবার আলোচনা করা ঘেতে পারে। 
এটি বস্ততঃ অজস্তার একটি প্রাচীনতম চিত্র। ফলে, এটির বিশ্যাস নিয়ে বিশদভাবে দি 
আলোচনা করি, তবে পরবর্তী যুগে শিল্পী কিভাবে কাহিনী-চিত্রের বিস্তাস করেছেন, ত৷ 
বুঝতে নুবিধ! হবে। 

কাহিনীটি আমর জেনেছি। চিত্রটি বাপ্তবে অবলুণ্ত হলেও, প্রামাণিক গ্রস্থের 
সাহায্যে আমর! দেখতেও পাচ্ছি। আমি তো! এটিকে এইভাবে সাজাতে চাই-- 

প্রথম দৃশ্য-সর্বদক্ষিণে ( প্যানেল--১)। দেখছি, কাশীরাজ-মহিষী অভিমান করেছেন, 
গালে হাত দিয়ে বসে আছেন তিনি । সম্মুখে কাশীরাজ তাকে পান্না দিচ্ছেন, প্রতিশ্রুতি 
দি'চ্ছন--যেমন কবে হোক, স্বপ্রদৃষ্ট গজদন্ত এনে উপহার দেবেন রানীকে | 

দ্বিতীয় দৃশ্ঠ তার বামে (প্যানেল- -২)। মহারাজ সিংহাসনে আসীন । তার মাথার 
উপর রাজছত্র। জন্মুখে যুক্তকবে মবগয়াধিপতি সোনুত্তর ও তার সহকারী । শিকারীদয়কে 
মহারাজ ষড়দস্ত-হস্তীর সন্ধানে ব্রতী হতে বলছেন। রাজার দক্ষিণে রাজমহিষী উপবিষ্টা। 

তৃতীয় দৃশ্থা সর্বদক্ষিণে (প্য।নেল--৩)। বিশালায়তন দৃশ্যপট । যড়দস্ত-গজবাজ 
হিমালয়ে বিচরণ করছেন । তাঁর চতুর্দিকে হস্তিযুখ । সোনুত্তর ধন্থকহস্তে গজরাজকে। নিরীক্ষণ 
করছে। 

চতুর্থ ও শেষ দৃশ্য কেন্দ্রস্থলে (প্যানেল_-৪)। শিকারী বাহনদণ্ডে গজদস্ত নিযে 
এসে উপস্থিত হয়েছে কাশীরাজেব অস্তঃপুরে । মহারানীর পূর্ব-অভিজ্ঞান ফিরে এসেছে। 
তিনি মুর্ছাহতা । তার পতনোন্ুখ দেহটি ধরতে যাচ্ছেন কাশীরাজ। 

এভাবে যদি আমর! কাহিনীটিকে সাজাই, তাহলে বলতে হবে কাশীরাজ-মহিষীর 
পুবজন্মেব ইতিকথা, অর্থাৎ, খুল্ল-স্ুভদ্রা-মহ।-নুভদ্রা-কাহিনী আছে নেপথ্যে। শ্রিফিথ 
বলেছেন, সে অংশটুকুও ছিল। তার অল্প অল্প আভাস তিনি দেখেছিলেন । 

এখন স্বতঃই মনে প্রশ্ন জাগে, এভাবে কাহিনী-চিত্রটি সাজানো হল কেন? কালা 
নুক্রমিকভাবে সাজালে প্যানেল--৪টি সর্ববামে আসা উচিত ছিল। তাহলেই দর্শকের 
পক্ষে কাহিনী-চিত্রটি বোঝা সহজ হত । এই প্রশ্নের উত্তর যদি আমরা পাই, তাহলে 
হয়তে। পরবর্তী যুগের কাহিনী-চিত্রগুলি এইভাবে বিম্যাসের একট। অর্থ পাওয়া ঘাবে। 

একটা যুক্তি মনে আসছে । 

কাব্যে ৰা নাটকে আখ্যানভাগ ক্রমে ক্রমে পাঠক বা দর্শকের সামনে উপস্থাপিত 
করা যায়। তাই কাব্য বা নাটকের চরম দৃশ্ত বা ক্লাইম্যাক্সের স্থান হয় শেষ দৃশ্টে ! 
কারণ, সেটাই রসোপলন্ধির যবনিকা এবং সেই শেষ স্থতিটুকু মনে নিয়েই রসপিপান্থু 
ক্ষাস্ত দেয়। ফ্রেক্ষোতে কিন্তু তা নয়- এখানে সমস্ত দৃশ্যপট একই সঙ্গে একই কালে 
দর্শকের সম্মুখে উপস্থিত করতে বাধ্য হন শিল্পী। ফলে, স্বতঃই এখানেই কেন্দ্রস্থলটি 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে । সেখানেই ক্লাইম্যাক্সের স্থান। প্রতিসাম্যমূলক চিত্রে যেমনমূল 
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ইনু জাতক 


অবস্থান--১ৎ ৪ 


অপরপা অন্বস্কা ১০৭ 


ফিগরটি কেন্দ্রস্থলে সংস্থাপিত করে তার চারপাশে অন্তান্ত ফিগর আক হয়, এখানেও 
তেমনি শিল্পী মূল দৃশাটি কেন্দ্রস্থলে একে অন্যান্য দৃশ্যপট ছু-পাশে সাজিয়েছেন । 
নিঃসন্দেহে বাবাণসী-রানীব মৃত্যু এ কাহিনীব চবম দৃশ্য । তাই তাকে কেন্ত্রস্থলে এঁকেছেন 
শিল্পী। 

যুক্তিটা এক্ষেত্রে বেশ খাপ খেয়ে গেল বলে আত্মসস্তষ্ঠ হওয়ার কোন কারণ নেই। 
কাবণ, এই স্ুত্রটি সর্বক্ষেত্রে প্রয়েগযোগা শয় | উদাহরণস্বরূপ, নন্দের ধর্মান্তর-গ্রহণ চিত্র- 
কাহিনীতে (ঘোড়শ গুহা) কাহিনীব শ্রেষ্ট খগুচিত্র তথা ক্লাইম্াক্স মরণাহতা রাজকন্যার 
চিত্রটি । কিন্তু সেটি ফ্রেক্ষোর কেন্দ্রস্থলে নেই; একেবাবে সর্ধপ্রথমে অবস্থিত। কেন? 

সে যাই হোক, এই চিত্রগুলি থেক দ্বি-সহত্র বধেব পূর্বেকার ভারতবধের সম্বন্ধে 
অনেক-কিছু ধাবণা করতে পাবি আমবা। তিনটি ঘড়া ও লি'হাঁসনের নকৃশা লক্ষ্য 
কববাবু মত। কমগ্লু ও গাড়ুব মাঝামাঝি 'আবাবেব যে ছুটি জলপাত্র আছে, তাও 
লক্ষণীয় । কাশীবাজের পায়ে প্রথম ও চতুর্থ দৃশ্যে ষে চঞ্পল জোড়া দেখছি, সে-জাতীয় 
হাঁওয়।ই চপ্লল আজ ও বাজারে কিনতে পাওয়া যায়। 

তৃতীয় দৃশ্যে হস্থিযুগেব চিত্র তে। অনবগ্ধ। হস্তীর সঙ্গে কদলীবৃক্ষের কথাটা স্বতঃই 
মনে আসে? শিল্পী কিন্থ তার পরিধতে ঝু-ন।ম। বটগাছে চিত্র একেছেন। বিশালায়তন 
বটবৃক্ষেব সঙ্গে কি গজরাজেব তুলনা কৰতে চান শিল্পী ? 

কাশীবাজ, মহিষী ও শিকাবী -এদেব প্রতোককে শিল্পী তিনবার করে একেছেন। 
বিশেষ লক্ষণীর, তিনবাধই প্রভোককে একই বেশে একই সাজ-সজ্জায় আকা হয়েছে । 
এ তিনটি চিত্র যে একই মানুষের, ত। মুখাক্কতি দেখে চিনে নিতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয় 
না। শুধু তাই নয়-_অন্য।ন্য চরিত্রগুলির মপ্যেও মেট সাদৃশ্য আছে। উদাহরণস্বরূপ _ 
প্রথম, দ্বিতীষ ও চতুর্থ দৃশ্যে পদসেবিকাব মুখাকৃতিতে যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। যেটুকু 
অমিল দেখছেন, ত৷ গ্রস্থকারের আকার দোষে__মূল চিত্রে ত। নেই। এ থেকেই বোবা 
যায়, উত্তবসাধকর! বিশ্বান্তর, মহাজনক, খিপুর বা জুজুকার আলেখ্য বিভিন্ন ভঙ্গিতে 
আকবার সময়েও কেমন কবে ফটো গ্রফ-ন্রুলভ নিভুলঙ।য় একই মুখের ছবি এঁকেছেন । 

এবার এ ফ্রেক্ষোর ঘতি-চিহ্নগ্রলি নিয়ে আলোচন। করা যাক। প্রথম দৃশ্টে অভিমানা- 
হঁতা মহাব।নীই কেন্দ্রচিত্র। ফলে, সকলেই ভাব দিকে ফিবে আছে। ছিতীয় দৃশ্য 
বাজা স্তঃপুবে নয়, প্রকাশ্য দরবাব। ফাল, প্রথম ও দ্বিতীয় দৃশ্যেব স্থান ও কাল বদলেছে । 
অথচ ছুটি দৃশ্টের মাঝখানে কোন যতি-চিন্ন নেই। শুধুমাত্র মুখফেবানোব ভঙজিমায় 
এই আদিম শিল্পী দৃশ্ঠান্তরে আসতে পেরেছেন । দ্বিতীয় ও চতুর্থ দৃশ্যের মাঝখানেও 
কোন সুস্পগ্চ যতি-চিহ্নু শেই। দ্বিতীয় ৩ চঠ্থ দৃশ্যে যথাক্রমে মহাবাজ ও মহারানী 
মূল কেপ্রচিত্র। তাদের দিকে শন্ঠান্ত ফিগব যে ভাবে মুখ ফিরিয়েছে, তাতে আমবা 
অনায়াসেই বুঝে নিতে পাঁবছি, কোথায় দ্বিতীয় দৃশ্য শেষ হয়েছে এবং চতুর্থ দৃশ্য শুরু 
হেয়ছে। চতুর্থ ও তৃতীয় দৃশ্যের মাঝখানে কিন্তু একটি সুস্পষ্ট যতি-চিহ্ন আছে। 


১০৮ অপরপা অন্ত 
উচ্চত-লানগুল হন্ুমানটি যে প্রাসাদের কানিশে বসে আছে, তার একটি ভাঙা প্রাচীর 


সেই ধতি-চিন্ধ । তৃতীয় দৃশ্যে বটগাছের ঝুরিগুলি যতি-চিহ্ন নয়--তারা হস্তীর বৃহদায়তন 
শরীরের রেখার একঘেয়েমি দূর কবছে মাত্র । 





কোন একটি মঙ্ছান্‌ শিল্পকর্মকে ৯পলবি কবদত তলে নান গক" গলি গুলি তটা জানা 
থাকা দরকার | দেশ-কালেব কোন্‌ অবস্থ(ম বিচার শিল্পবস্থটি শিমিহ হয়েছিল, কী তার 
পশ্চাংপট এবং কী তাৰ পবিবেশ ত| জানা না থাবল্ল, 'শল্পনসটিব স্ববপ গদযক্গম ববা 
যায় না। অজন্তা-গ্ুহাঁব মুলাঘনের জন্য তাই গুহা-মন্রিধে ক্ুম-বিল গনেব একটি আল চনা 
এ গ্রন্থে অপবিহ্ার্য হয়ে পডে । 


আগেই বলেছি, অজস্তাব স্থাপতা এক বিশেষ জাস্তব স্ত।পনা, যাকে “গুতা-স্তাপতা” 
(08৮6 4১101016200016 ) বলা যেতে পাবে। পাকণ্কি গশ্াষ প্রাচীব খোদাই কবে, 
অথব। শ্রেফ পাহাভ কেটে কুত্রিম গুহা পানিযে "নে ফপও ক্ষন, িলান হীলাপদ কপাধিজ 
কবাই এ স্বাপতোব বৈশিটা । বস্তৃভ', সম্মত হাচবেক খাল এক্গালীষ হহা খনন 
প্রথম শুক হয়। প্রা সমসমযে ব্নাঁন নিচ্ছ।ন পদেশে এই পণানল 71টি গছ খনন 
কব! হয়েছিল । সেঞগ্লি-- 


বরাবর পর্বতে'' চাবটি শ্রদামা, কর্ণকৌপিস, লোমিশঝফি ও বিশ্ব পন্ড । 


- গযা থোকে উনিশ মাইল টন্তাবে] 

নাগার্জন পর্বতে তিনটি গোঁপিক।, বহজিন্টা ৪ বছলিকা। । 

ব।বন থেকে আধ মাইল উত্তবে 

সীতামাবিতে' একটি সীতামারি। [ গযা থেকে পঁচি* মাইল পূর্বে অথবা বাজগীর 
থেকে তেব মাইল দক্ষিণে | 
এদের মধ্যে প্রাচীনতম হচ্ছে স্থাদামা। চিত্র--৪২-এ এই আাদিমতম গুরা-মন্রিবেৰ স্ববপটি 
বোঝাবার চেষ্টা করেছি। লক্ষ্য কবে দেখুন, হাব ঠিতবে গর্ভগুহ্তেব ছাদটি কেমন 
ছধর (6৪2৮৪) বাব কবে খোদাই কবা হযেছে । খডের বা টিনের চাল।ঘবে আমবা 
যে ধরনেব ছঞ্চা বা ঈভ বার কবি, ঠিক যেন তেমন দেখতে ওটা । এখন প্রশ্ন হচ্ছে, 
মাটকোঠায় আমর! ছঞ্চা বানাই কেন? যাতে ছাদ থেকে বুষ্টিব জলটা দেওয়াল বেষে 
না নামে, সেইজন্ই তো? কিন্তু এক্ষেত্রে দেওয়াল তো পাহাড়ে গা! তাছাড়া, 


অপরূপ অজস্তা ১৬৯ 


গঞ্গুহাটি তে আবাব গুহার ভিতব। ফলে, বৃষ্টির জলেব ০৩1 বেণন প্রশ্নই এখানে উঠছে 
ন1। তাহলে? 


তাব কানণ এই যে, যে সব আদিম কাবিগব এই প্রথম গুহণ-মন্দিবটি খনন কবেছিল, 
কব তখনও হ7ডল চল আনে ম।টিব দেগযালব কথা ভুলতে পাবে নি। তাাদেব হাত কাজ 


1৩ সদ কবেছে পাথখবেব উপব, কিন্তু 
। গা 
ক 4 ৩৭৮ ৫ শ- চিহ্গাবাবায বা তগশ এ কষেছে 
৩ 151 (6? 6 পাথবেব দণ্যালও 
পর্টির্টিটটা ০০০০৫৮৫৫৫ ///%% সাত ৫০০ 
ক.খ রেখাফ সেকসানাল এদিওনান নান! ছ৮1 বাশিষে যাচ্ছে 
এ+ [লকাালন অভাসল”শ | 
রে 
রঃ 
৩3 
০ 





চিত্র--৪১ 
1 গাদীণন্নঃ 1 শী রকিম গুন লম্োকতিশি 
-. গুলা পল্বশ বু) ২. মু শটসনি পল প্রাবেণ লস | 


প্রথম যুঃগব এই নানি ভা সন্দিলল মাবা “কমান লোননঞযি প্রবেকন্পথই ৬ ৮৭ 
কিছট। বাঁককাধ-_অন্যান্তগুলি এব্বাবে অলঙ্গবণ বি” বিদ্ধ বাববাধ ন। থাকলে 
কি হবে, হাঁমন্িবগুলিব অভান্দ"দাগ ঠিক নণোকক্ষন্ভেব মত ত বশ্বান্য বকমে মস্থণ। 

প্রথম যুগেব এই আটটি বৃষ গাবে গুকগ লি হান্ড বস্তু তিনটি কাবনে। 
প্রথমতণ এগুলি আপিনতন বু «* ২ল, শা পণ শা শণেৰ তন শা-লাপভা 
ও হহা-শাক্ষর্ের--াজ।। শসিক। অজ%। এ্লাবা, তি শাণ্টি টি আদিভানক। 
দ্বিতীস্তঃ বাগ ও খডেপ যুগ থেব । শাপে শি ভীবশাষ সাত -শিনিন গণশহই প্রথম 
পদন্মেপ। তুহীযতঃ সমাঠ তো বাঞ্গন [শি পদ একীন। দিক এব ওদয।টিত 
কবে দিচ্ছে সম্াটেব আদেশে ও শশা লিমিন এ গুহা-মন্দিবগ্নি। অজী ক ₹৭্বল জৈন 
(বৌদ্ধ নয ) সন্নাসীদ্ব সাধন-ন্বল ভিসাধে খনন কণা শাযছিল। বৌদ্ধ ধনেন ধাবক 
প্রিযদর্শ অশে।কেব উদাবতাৰ সাক্ষী এক । 

নাগার্জন পর্বতে গোপিকা-গহাটি অবশ্য সম্রাট অশোকেব আমলে নিগিত নয । 


অশৌক-পৌত্র সম।ট দশবথের আদেশে সেটি খোদিত। আক।বে সি অপেক্গাকৃত বড 
--8৪.ফুট লম্বা, প্রস্থে কিস্তু সেই ১৯ ফুট । 


১১০ অপরূপা অজস্তা 


এব পরই দেখতে পাচ্ছি, নাসিককে কেন্দ্র কবে পশ্চিমঘাট পর্তমাঁলায় একদল 
বৌদ্ধ শ্বমণ পাহাডেব বুকে গুহ-মন্দিব খনন ওক করেছেন একাধিক স্তানে। সেগুলির 
শাকাব, আযন্কন, রচনাশৈলী প্রা একই বকমের | এগুলি সবই উপাসনা-গৃহ বা চৈত্য। 

পশ্তত:, এখন থেকে 'আামবা “থুহা-মন্দির' শব্দটির পবিবর্তে গুহা-চৈত্য ও গুহা-বিহার 
শছদ ছুটি বাণহাৰ কবব। কাব, এই সময থেকে গুহা-মন্দিব খননের কাজ এ ছটি নির্দিষ্ট 
ধাবায বই» শুক কবে। সমবেত উপাসন।ন জন্য খোদিত হত চৈত্য এবং বৌদ্ধ শ্রমণদে 
আবাস শবে তৈবি কব। হত বিভাঁব | বিহ।বেব কথা পরবে বলছি। প্রথমে গুহা-চৈত্যেব 
কথা বল । 

»াসককে কেত্র বাব বিন-গাবশ" শঙ্গাবণ ঠিঙব যে চৈত্যগুলি খোদিও হযেছিল, 
সেগশিবে কাণান্ধন মিকলাবে টি ভাগে ভাগ কৰতে পারি। 
[গুন ।ছতীয শতকেব শাগ ভাজা, কনডেন, পিঠালকোবা এবং 
আজনাব পশম গুহা | খ্রীটপুব পথম শতকে বেদশী) অজন্কাব নবম গুহা, নাসিক ও 
কাশে। এগাঁডাও, আবও শবখানেক বছাবব টিহব তৈবি হযেছিল জুন্নাবে ছুটি এবং 
ক'হ্বিতে একটি চচন্চা। এদেব মশো 'শকাবে বৃহন্ধম হচ্ছে কার্ণে এবং ক্ষুদ্রতম হচ্ছে 
নাসিকেব পাগুলেনা চৈত্য। চৈহ্াঞ্লিব আকৃতিতে বিশেষ পার্থক্য নেই। সবগুলিই 
মজন্তাব দশম চৈত্যেব (চিত্র-৩৮) মত। লম্বাটে একটা হল্-কামবা, তাতে ছুদ্িকে 
ই সাবিক্তন্ত এবং শেষপ্রান্ত্ পাহাডেব গাষে অর্বগোলাঁকৃতি কবে খোদ।ই-কবা। সেই 
পিভনদিকেব গোলাকৃতি জশেব কেব্দবিন্দতে বসানো হত ভপটিকে । “বসানো হত 
বলাটা অবশ্য ঠিক বাকবণসঙ্গত চল না। কাণ, হপটিকে বাইবে থেকে এনে বসানে। 
হয নি আদপেই, গেথে ভোনাও হন শি। পাহছ খনন কববাব সমযে এ অণ্শটা বাদ 
দিষে খনন ববা হযেছে এবং পবে সেই অশটিকে ছেনি-হাতুড়ি দিযে খোদাই কবে ভপে 
আকাব দেওয়া হযেছে । চিত এইভাবেই এসেছে স্তম্ত গুলি । 

এই দশটি ডদাহবণেব মধো একমাত্র অঙজন্তব নবম গুহার শেষ প্রান্তটি চৌকোণা, 
গন্যান্য সবগুলি গুহার পেষপ্রান্থ অর্ধগান।কনি এই আদিম গুহ।-চৈত্যগুলিৰ আবও 
কযেকটি বেশিষ্ট্য লর্গনাবঘ। প্রথমত” প্হ। ছাদে কঠেব কডি-ববগাব আঁকাঁবে পাথর 
খোদাই কবা হযেছে । ছাদের ভাববহনেব কাদে এজাতীষ বীমববগাব 'কোন৪ প্রয়োজন 
ছিল না, ও শুধু অলঙ্কবণ। এছাভা' শিল্পীব। বোধ কবি পুরব-যুগে অভ্যাসট। তখনও ত্যাগ 
কৰতে পাবেন নি। চিত্র-৪৩ থেকে চিত্র -৪৮-এ আম-শ গ্রহা-চৈতোব সম্মুখ-দৃশ্ট কিভাবে 
বিবন্তিত হযেছে ত। দেখাবার প্রযাস পেয়েছি । চিত্র -৪৩-এ টোৌডা-কুটিরেব ছাদে খ৬ 
কিছুটা সবিষে আমবা ভিতবে কাঠেব কাজটা দেখবাব ন্ুযোগ কবে দিযেছি। সব কযটি 
গুহা-চৈত্যেই এ জাতীয কুত্রিম বীম-ববগা বা বাফটার-পার্সিন খোদাই কবা আছে। 
চিত্র--৭৬-এ উনবিংশ গুহা-চৈতোব অভান্বভাগ এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য । এছাড়া, 
চিত্র--৪৩ থেকে চিত্র -৭৭-এ সব কটি গুহা-চৈতোব প্রবেশ-পথেই ববগা বা পানে 


৮" ?৮৩া 


অপরূপা অন্ত ১১১ 


প্রাপ্তদেশ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। দ্বিতীয়তঃ, অনেকক্ষেত্রে স্স্ভংলি জমি থেকে ঠিক 
খাড়াভাবে ওঠে নি। কাঠে৭ খুটি যেমশ খাব। কবে ঠ৮ দেওয। হথ (পার্্বপা প বা ১1৫৪ 
0714১৮এব প্রতিবিধান কখতে ) সেভাবে বাকা ববে বসাশো । লোমশখধিব প্রবেশ- 
পথে (চিএ৪১) এটা বিশেষতাবে লক্ষণীয় । ঠতীয ৬৯ অধিকাংশ ক্ষেত্রেহ প্রবেশ-পথেব 
উপবে একটি গবাক্ষ তেবি কব! হও, যাকে বলে “ন্ুয-গবাক্ষ" | 





চিত্র -৪৩ চিত্র-8% চি্--5৫ 


খ্ 
স্‌ ও 


সী ক ১১ 





স্টল সা াহ্ত রে 
১০ শী | 
$51-৮ ত।৭ বগা এহ পাণস্তু «" [3 খণাঙ৩ হন হঠা-বিহ্বাণবেণ কথ ৮৩৭ 


মত বৌদ্ধ এ্রমশদেণ আবাপ-স্থল এই বিহ।বগুলিবদ এক) সাপাদিসম্ম5হ কপ আছে। 
অজন্তব ত্রিংশতিত অষ্ঠন, গাদন তি এহোধশ বিচার হচ্ছে প্রাটানতন। এগুলি খগ্ঘপুব 
৬৯ হিাব কালের এব হীপযান বৌদ্ধ যুগণ এগুহাতে কতকঞ্াণ সাবাবণ 
বৈশিষ্টা আছে ।  প্রথন 5 অভ্যন্তত৬1/ অপেক্ষা * শ্বুঙ্ ১ ভ্িতাঁ ০ 
এতে কোন স্তশ্থ নেই, ঠতীমত, কেশন্থ হলেব স পগ্ন বষেক্টি ছাট হোঁড খুপবি বা 
গভগুহা আছে । এই গভগ্তহ।গুলিণ উপবে ন্ুধ-গবান্ছের 'মবপণে কযেকটি জানালাব 
প্রতীক | এগুলি কিন্তু সর্ভিক।বেব গবাক্ষ সয- আলো-হাঁওযা য।ওযাব পদ *ম, এ গুখু 
অলঙ্কবণ। চতুর্ধতত এই প্রাচীনতম বিহাবে কোন জ্তপ নেই । বুদ্ধমৃতি থাকার তো. প্রশ্নই 
€গে না, যেহেতু এগুলি হীনয।ন যুগের )| পঞ্চমতঃ, বিহাবেৰ ভিন্ন পাথবেৰ খোদাই- 
কব! শযনেব উপযুঞ্জ আমন বা বেদী মাছে। 


১১২ অপরূপা অস্ত 


এই পাঁচটি বৈশিষ্ট্য থেকে আমবা হীনযানী বৌদ্ধ শ্রমণদের জীবনখাত্রীব কথা 
কিছুটা আন্দাজ কবতে পাবি। প্রথমতঃ, তারা চৈত্য-গুহাকেই বেশি প্রাধান্য দিতেন 
তাই আদিম গুহা-চৈত্যেব প্রবেশ-পথে নানাবকম অলঙ্করণেব প্রচেষ্টা কব! সত্বেও 
নিজেদেব আবাস-স্থল বিহাবগুলিব প্রবেশ-পথে কোনবকম অলম্কবণ কখেন নি। দ্বিতীষ 5৫ 
হীনষানী শ্রণণেব দল মৃতিপুজা অথবা প্রতীক পুজাব চেযে শীল” ও “বিনয'-এব 
উপবেই বেশ জোব দিতেন। তা বিহারে গুঁপের কোন অস্তিত্ব নেই। তৃতীযতঃ 
অনুমান কবতে পারি, সাধাবণ শ্রমণব! মাঝেব হল্-কামধায নৈশ বিশ্রীমা করতেন 
এব শপেক্ষাকৃত উচ্চ-শ্রেণীব অরতেবা এ ছোট ছোট থুপরিগুলিতে বাস কবতেন। 
চতুর্থ হীনযানী যুগেব প্রস্তব-শধ্যা পববর্তা যুগেব বিহাবে দেখতে না পাঁওযাৰ কাবণ 
হিসাবে অনুমান কবছি, পববর্তী যুগে কাঠেৰ তৈবী চৌকি বাবহাব কবা হত। 

মহাযাণ যুগেই অজস্তাব অধিকাণ্শ বিহাব নিমিত। কালানক্রমিকভাবে আমব! 
তাদের চাবটি ভাঁগে ভাগ কবতে পাৰি £ 

প্রথম পর্ব £ ৪০০ --৪৮০ গ্রীষ্টা্ গুহা ন* ৬, ৭, ১৫, ১৬ ও ১৭ 

'দ্বতায পর্ব £ ৫০০ - ৫৫০ গ্রীষ্টাব্দ -গুহা ন” ১৮, (১৯) ও ১০ 

ততায পর £ ৫৫০_-৬০০ শ্রীষ্টাব্দ -গুহা! ন ১১, ১১ ও ২৩ 

»তুর্থ পর্ব £ ৬০০_ ৬৪২ শ্রীষ্টাবব গুহ! শণ ১ -৫১ ১৪, ৭৪, ২৫ (২৬). ১১, ০৮ (২৯) 

বঞ্ধনীব ভিতব উল্লিখিত অর্থাৎ গুহা ন” ১৯, ২৬ ও ২৯ অবশ্য বিহাব নষ্, চৈত্য 
সময়-কাল বোঝাবাব জন্য এগুলি উল্লেখ কবেছি। 

এগুলি গুপ্ত ও চালুক্য বাজবশেব শীসনকালে নিমিত। বেশ বোঝ! যাষ, 
আদিম পবিকল্পনাকাবেব স্থান-নিবাচন এতই সাফল্যমণ্ডিত হযেছিল যে, ধীবে ধীবে 
'অজন্তাতেই অধিকসংখ্যক শ্রমণ এসে বসবাস কবতে শুক কবেন। ফলে, অজস্তাব দশম 
চৈত্যেব সমসমযে অথবা পুববতী কালে অন্যত্র যেসব গুহা-চৈত্য নিমিত হযেছিল -যথা ভাজ, 
কার্লেঃ নাসিক প্রশ্ৃতি-সেগুলিতে সম্প্রসারণেব প্রয়োজন ততটা অন্তুভৃত হয নি, যতট 
হয়েছিল অজন্তায। তাই ক্রমাগত একটিব পব একটি বিহাব অজন্তায় বানাতে হযেছে 
নবীন আগন্তকদেব স্থান দিতে । আবাব যখন দেখা গেল নবীন আগন্তকদেব আব 
পুধেকার উপাসনা-চৈত্যে স্থান হচ্ছে না, তখন নৃতন চৈত্যও তৈবি কবতে হযেছে । 
এভাবেই আদিম শিল্পীর দশম চৈত্য-লাঞ্চিত অজন্ত। ছদিকে ছু-বাহু প্রসাবিত করে মহিমময- 
বপে ক্রমে সম্পূর্ণ পাহাডটাকেই আলিঙ্গনবদ্ধ কবেছে। 

হীনযান বৌদ্ধ সন্স্যাসীরা১ ছিলেন বস্তুতঃ জঞানমাগর্ণ। তারা ধ্যান করতেন, তপস্তা 
কবতেন, চারিত্রিক শীলতার দিকে ছিল তাদের প্রখর দৃষ্টি । বোধ করি, প্রাতে ও সন্ধ্যায 
ভাব! সমবেত হতেন [চত্য-গুহায । সমবেতকণ্ঠে প্রার্থনা করতেন এবং তাবপব নিজ 
নিজ বিহাবাবাসে ফিবে এসে ধ্যানে বসতেন । কিন্তু মহাযানী ভিক্ষুরা ক্রমে হযে 


€১) পরিশিষ্ট দরষ্টবা 


অপরূপ অঙ্গ! চ্হ 


পড়লেন ভ্তি-মাোতি পথক। উীত। ধ্মাচরণের সময় বুনি প্জং কও ইচ্ছ্ধ; শুই 
বারে বাক, দিনের মধ্যে অনেক বার ভীদের যেতে হত চৈত্যে-স্ূপমূলে পূজা, নৈবেছ্। 
অর্থ্য দান করতে । কলে, সমস্ত দিবারাত্রই চৈত্যে লেগে থাকত ভীড়। এই অন্থুবিধার 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার 'জন্যই বোধ করি বিহারেও সপ তৈরি কর।র প্রয়োজন হয়ে 
পড়ল। কিন্ত বিহারেই বদি পূজার ব্যবস্থা করা অন্রমোদনযোগা হয়, তাহলে স্তূপ কেন। 
একেবারে বুদ্ধদেবের মৃতি তৈরি করলেই হয়। তাতে তো আর বাধা নেই এখন। তাই 
দেখছি, মহামানী যুগে বিহারের দূরতম প্রান্তে একটি গর্ভমন্দির তৈরি করে তাতে বুদ্ধমূত্তি 
খোদাই করা হয়েছে। মুত্তিপূজা অন্থুমোদনযোগা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ চিস্তাধারায় 
নানান্‌ দেব-দেবীর অন্ুপ্রবেশও ঘউল। তৈরি হল জন্তলের মৃত্তি, হারিতীর মৃত্তি-_ 
দেওয়ালে চিত্রিত হল শত্র, ব্রহ্মা প্রভৃতির আলেখা | 

, শুধু তাই নয, কোন কোন স্থানে চৈত্য-স্থপের গায়েও বুদ্ধমূতি খোদাই কর! 
হয়েছিল-_যেমন দেখতে পাই কান্ছেরিতে | কিন্ত এর কন্ভাপ থিয়োরেম্টা অনুমোদিত 
হল না। অর্থাৎ, মহাযান যুগে চৈতো ভ্ুপের গায়ে বুদ্ধমৃতি খোদাই করা হল বটে, কিন্ত 
বিহারে বুদ্ধমৃত্তির বদলে সপ তৈরি হল শা। প্রসঙ্গত, বলি, এই নিয়মের একটিমাত্র 
ব্যতিক্রম দেখতে পাই নার্পকের তিন নং গুহাস। এটিকে বলা হয় “গৌতমীপুত্ত বিহার: । 
এটি একেবারে হীনযান ঘুগের, কিন্তু এই বিহারে একটি স্তুপ খোদাই কর! হয়েছিল । এই 
ব্তিক্রমটির পিছনে একটি বিশেষ কারণও ছিল । এ গৌতমীপুত্ত বিহারে বাস করতেন 
ভিক্ষণীর1 | মহিলাদের পক্ষে বারে বারে বাসস্থান ত্যাগ করে চৈত্যে ব/ওয়! অস্ুবিধাজনক 
হতে পারে মনে করেই প্রধান অহ্্‌ৎ গৌতঙমীপুত্ত বিহারে একটি স্তূপ নির্মাণের বিশেষ 
অন্মমতি দ্িষেছিলেন । 


চিত্র-_-৪৪ থেকে চিএ -£৮-এ আমরা লক্ষা করেছি, গুহা-চেত্যের প্রবেশ-পথে কি 
ভাবে ক্রমশঃ অলঙ্করণের বাহুলা এসেছে । অজন্তার বিভিন্ন যুগে খে।দাই-কর! স্তম্তগুলিকে 
লক্ষ্য করলেও আমরা দেখব, প্রথম ঘুগেপ সরল অনাড়ম্বর স্ম্ত কেমনভাবে ক্রমশঃ নানা 
অলঙ্করণে বিভূষিত হয়েছিল। মনে রাখা দরকার যে? অজন্তার কোন 
স্তম্তই ভারবাহী নয়। ছাদের অথবা কোনও বীমের ওজন ভারা 
বহন করছে ন। | স্তন্তগুলি ভেঙে ফেললেও ছাদ ভেঙে পড়বে না । অজন্তায় প্রাচীনতম 
স্তম্ত দেখতে পাচ্ছি নবম ও দশম গুহায় | এগুলি আউট-কোণ। এবং জমি থেকে অগ্ন 
বাক] হয়ে উঠেছে (চিত্র ৪৯) । পরবতণ যুগের একটি শুস্তের চিত্র সপ্তম গুহ1 থেকে 
সঙ্কলিত হয়েছে চিত্র৫*-এ ! এখানে দেখছি, অষ্ট-কোণ-বিশিষ্ট নিম্নাংশের উপর সুন্দর 
একটি “ঘট-পল্লব' এবং তার উপর একটি 'আমলক' বসানো আছে । আমলকটি যেন 
পল-তোল! একটি আমলকী ফল । অজন্তায় এজাতীয় অলঙ্করণ এসেছে পঞ্চম শতাব্দীর 
প্রথমভাগ্রে । ষোড়শ গুহাতে ছ-তিন রকমের স্তন্ত দেখতে পাচ্ছি, সপ্তদশ গুহাতেও 
তাই । আদিম আট-কোণ স্তস্তও আছে, আবার নানান জাতের অলঙ্করণ-সম্বলত স্তন্তও 

অজস্ধ1---১৫ 


সস 


১১৪ অপরাপা অন্থস্ধা 


আছে। চিত্র -৫১-এ ষোডশ বিহ্াপ্গের একটি বিশেষ জাতের স্তচ্ভেব সেক্সানাল প্র্যান, 
এলিভেসান ও স্কেচ সংযোজন কর! গেল । তাতে পরিফার চারটি অণ্ণ দেখতে পাচ্ছি। 
(1) সবার নিচে চতুক্ষোণ পাদগীঠ। (11) তার উপরে আট-কোণ। দ্িতীয অংশ, 
সেখাণণ অমরাবতীর অনুকরণে আলিম্পন-নকৃশী | (11) তার উপরে ষোল-কোণা- 
বিশিন স্তম্ভের মধ্যদেশ। যার উপরে আবার এ অমরাবতী-নকৃশী | (1০) সবার উপরে 
চত্রুশাণ এ্যাবাকাস্। অলঙ্করণ বজিত | 


টি 
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চিত্র ৪৯ [চত্র__-৫০ চিত্র-_৫১ 
অজস্তাক় প্রাচীনতম পভ সম গুহার প্রবেশ-পথেৰ স্তস্ত যোড়শ-বিহাবেৰ অভ্যন্তবস্থ স্তম্ভ 
( নবম ও দশম চৈত্য ( ছিতীয় যুগ ) | তৃতীয় যুগ ) 


সপ্তদশ বিহারটিও প্রাষ এ একই সমষে নির্মিত। সেখানকার একট বিশেব জাতের 
চিত্র এখানে দেওষ। গেল | এটিকে আমর। উপরি-বণিত স্তস্তের পরিবর্ধন বলিতে পারি 
(চিত্র-৫১) । এখানে দেখছি পর্ষেকার উদাহরণের চারটি অ.্শকে বাডিযে সবসমে 
ছটি ভাগে বিভক্ত করা হযেছে £ (1) সবাগ নিচে চতুক্ষোণ পাদপীঠটি এবার পমাটেই 
অলঙ্করণ-বজিত নষ | (1) তার উপরেগ অংশে কিছুটা চতুক্ষোণ এবং কিছুটা আট-কোণা। 
ভাতে আবার রাক্ষসের এখেপ নকৃশ। | (11) মধ্যদেশের ফোলো-কোণা-বিশিষ্ট অংশের 
মাঝামাঝি আছে একটি খাজজববন্ধ ধরনের নকৃশ। | এতে লম্বাটে মধ্যদেশের একঘেয়েমি দূর 
হয়েছে। (1%) তার উপরে আবার একটি আট-কোণ। অংশ। (৬) শীর্দেশের এ্যাবাকাস, 
সেখানে ক্ষুদ্রকায়'বামনমতি | (৮1) সবোচ্চ ব্রযাকেউটিও নূতন ধরনের । 
সপ্তদশ গুহায নানান জাতের স্তম্ত আছে। তার ভিতর একটিমাত্র এখানে 
আলোচিত হল । পরবর্তা উদাহরণটি ( চিত্র--৫৩) গ্রহণ করা হয়েছে উনবিংশতি 


অপরূপ! অন্ধস্তা ১১৫ 


চৈত্যের প্রবেশ-পথ থেকে । চিত্র--৭৬-এ এই সম্পূর্ণ ফাসাদটিকে দেখানো হয়েছে। 
সেখানে প্রবেশ-মুখের ছুদিকে এই স্তম্ত ছুটিকে দূর থেকে দেখা যাচ্ছে। এবার দেখছি, 
বৈচিত্র্য-সন্ধানী অজন্তা-শিী আর চতুক্গোণ প্রস্তরথণ্ডে পাদগীঠ তৈরি করতে রাজী 
নন! পাদগীঠটি এবার আন্ট কোণ] এবং তাতে তিন-সারি ধাপ দেওয়। হয়েছে । বিশেষ 
লক্ষণীয়, উপরের দিকে ঘট-পল্পাবের আধখানামাত্র খোদাই কর! হয়েছে । আমলকটিকেও 
শাবার আমদানি কর! হয়েছে । 
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(চত্র-_৫১ চিত্র ৫৩ চিত্র--৫৪ 
স্দশ বিহাবে অভান্তবে  উনবি্শতি টচৈত্যেব ফাসাদে. প্রথম বিহারেব অলিনে অবস্থিত 
(ভতীয় যুণ ) অবস্থিত স্তস্ত ( চতুর্থ যুগ ) ( শেন যুগ ) 


শেষ উদ্াঙ্পণটি প্রথম গুহা-মন্দিরের সন্মথস্ত বারান্দ। থেকে নেওয়। ( চিত্র_৫৪ )। 

স্তন্থের পিষষে আলোচনা এ পর্যন্থ। এবার আমর। উপের বিময়ে আলোচন' 
করব । অজস্তায় স্রপ আছে চারটি। সেগুলি আছে এখানকার চাক্লটি চৈতোর 
প্রতান্কদেশে +₹_নবম, দশম, উনবি্শনিতম ও ষডবিংশতিতম চৈতো। নবস ও দশম 
চৈতোর স্তপ হীনযানী-যুগের অলঙ্করণ-বজিত। নাসিক, ভাজা, কালে প্রভৃতি চৈত্যের 
'সঙ্গে এদের সানৃশ্পা পকট। দশম গুহার স্ুপের একটি ভার্টিকাল সেক্সান চিত্র-_-৩৮-এ 
আমরা দেখেছি । এখানে চিত্র-৫৫-তে কার্লেচৈতোর একটি নকশা সংযোজিত হল 
তুলনা করলেই বোনা যাবে, ভ্রটির সৌসাদুশ্ট কতখানি । 

উনবিংশভ্তিম চৈত্যের স্তপটি অনেক পরে তৈরী--মহাযান যুগে । এখানে দেখছি 
( চিত্র--৫৬), সেই আদিম সরল স্তুপ আর নেই । নানান রকম অলঙ্করণে ভরে ঠেছে 
তার সর্বাঙ্গ। পারগীঠে নানারকম পল-তোল! নকৃশা খোদাই কর! হযেছে। মধ্যভাগে 
ঢটি ছোট স্তস্তও খোদাই করা হয়েছে। মাঝখানে দণ্ডায়মান *বুদ্ধমূত্তি। অগুটি 
গৌলাকৃতি: তার সম্মুখভাগে অজন্তার বিশেষ জানের থিলানের নিচে যেন একটি কুলুি-_ 


১১৬ অপরূপ অস্ত 


তাতে আছে একটি বুদ্ধমৃতি। কার্পে স্তুপে অগ্ডের উপর কর্ধেলিও-করা যে অংশটা 
আছে, তাকে বলে হসিকা ; বর্তমান উদাহরণেও সেই কর্বেলিঙ-করা। হঞ্সিকার আদিম বপ্পটি 
আছে অবিকৃত । তার উপর রচিত হয়েছে তিনটি ছত্র। যাকে বলে ছত্রাবলী। আরও 
লক্ষণীয় ছত্রষবলীর উপরে আছে একটি অংশ, ক্ষুদ্রা়তন একটি আমলক, যা নাকি 
ইতিপূর্বে কোথাও দেখি নি। 

ষড়বিংশতিতম চৈত্যো স্পটির সঙ্গে ( চিত্র_-৫৭) পর্বোক্ত স্ূপের সাদৃশ্য লক্ষণীয় । 
বৈসাদৃশ্যও কম নয়। এবারে দেখছি, পাদপীঠ বা মেধির আপেক্ষিক উচ্চত। অনেকট। 
কম । পুর্ধোক্ত সপে জমি থেকে খাড়া! হয়ে উপন্ষে-ওঠা রেখার প্রাবল্য ছিল । এবারে 
বখখছি। জমির সমান্তরাল সরলরেখার সংগাও কম নয | শার কারণ, উনবিংশতিতম 





চিত্র_-৫৬ চিত্র--৫৭ 

কার্পে চৈত্যের শুপ শ্বীঃ পৃঃ ১ম শতাব্দী উনবিংশতিতম টচতোর স্তুপ ফড়বি*শতিতম চৈত্যেব স্তুপ 
ভুপের গঠনটি এমন, যেন উচ্চতার দিকেই আমাদের নজরটা! টানে। তাই অধিকাংশ 
রেখাই মাটি থেকে খাড়াভাবে উপরের দিকে উঠেছে (চিত্র_৫৬)। অপরপক্ষে, 
ষড়বিংশতিতম চৈত্যে ভ্ুপটির আকার এমন, যেন সেটি উচ্চতা ও প্রস্থের মধো একটা 
সামঞ্জস্ত বিধান করতে চায়; তাই সেখানে জমি থেকে খাড়া ও জমির সমান্তরাল রেখাগুলি 
ভারসাম্য রক্ষা করে রচিত | তাই বুদ্ধমূত্তির উপর এবার আর খিলান নেই, জমির 
সমান্তরাল লিন্টেল খোদাই করা হয়েছে | এই লিপ্টেলের উপর ক্ষুত্রাকৃতি তিনটি 
অজস্তা-খিলান-_সেই ব্রিবপ্রিকার প্রতীক । অগ্ুটিও অনেকটা চাপা । কিন্তু হস্সিকার 
সেই খাঁজ-বার-করা কর্ষেলিঙ, সেই নিচের থাকের চেয়ে উপরের ধাকের বেশি ঝুঁকে 


অপরূপা অজস্ত। ১১৭ 


থাকার প্রাচীন কায়দাট। আছে অব্যাহত। সেই আদিম কার্পের অন্নকরণ। এখানে 
বুদ্ধমূতিটি দেখছি ধর্মচক্রুমুদ্রায় । 

লক্ষা করে দেখুন, উনবিংশতিতম গুহার স্পটির সামগ্রিক বপটা হচ্ছে মোচার মত 
(কনিকাল)। তলার দিকে মোটা, উপরদিকে ক্রমশঃ সুচালো। পাদপীঠের তুলনায় 
স্তুপের সামগ্রিক উচ্চতাটা বেশি । তাই অজস্তীর ভাস্বর এখানে বুদ্ধদেবের দণ্ডায়মান মুতি 
খোদাই করেছেন। তাই তার ছই হাত থেকে মালার আকারে ছুটি বস্তৃৎগ্ড নিচের দিকে 
ঝুলে পড়েছে । দেখুন, বুদ্ধমৃত্তিটি স্তুপের সামগ্রক আকৃতির সঙ্গে যেন এক স্থুরে বাখা। 

এবার দেখুন, ষড়বিংশতি গুহার সূপটিকে ( চিত্র_৫৭)। এখানে বুদ্ধদেব উপবিষ্ট 
ফলে, মৃত্তির প্রস্থ ও উচ্চত] স্ুপের সামগ্রক বপের সঙ্গে আবার এক শ্ররে বাধা হয়েছে 
কারণ, এ ক্পটি প্রস্থের তুলনায় সুচালে৷ নয়। বুদ্ধমুত্তির তিনটি ভাগ-_-তলায় পাপড়ি-ভর। 
পদ্ম, মাঝখানে তথাগণত্ের দেহীবয়ৰ, উপরে গোলাকৃতি জ্যোতিঃপ্রভা বা ছটা। সমগ্র 
গুঁপটিরও তলায় পল-তোল! পাদগীঠ বা মেদিকা, মাঝখানে লিণ্টেল পর্যস্ত মধ্যাংশ এবং 
উপরে গোলাকৃতি অণ্ড। যেন ছি ক্ষেত্রেই শিল্পী বলতে চাইছেন--হে তীর্থযাত্রী, অনুধাবন 
কর, স্তুপ ও বুদ্ধদেব অভিন্ন ! 

অজন্তা প্রদক্ষিণ-পথে দশম গুহা থেকে পথ হারিয়ে আমর। এতক্ষণ ভারতীয় স্থপতির 

ইতিহাস-রাজ্যে বিচরণ করছিলাম। এতক্ষণে আবার আমরা অজজ্তা-গুহারাজো ফিরে 
এসে বাদবাকি শিল্প-নিদর্শনগুলি দেখবার চেষ্টা করতে পারি। 

দশমের পরে একাদশ গুহা । এটির নির্মাণকাল সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে । 
পাসি ব্রাউনের মতে, এটিও যথেষ্ট প্রাচীন--হীনযান যুগের শেষ পধায়ে অথবা মহায।ন 
যুগের উষা মুহুর্তে এটির নির্মাণ শুক হয় । তিনি বলেছেন, সম্ভবতঃ 
প্রথম শতাব্দীতে এর খনন-কাধ আন্ত কর! হয়। অথচ অন্যান্য 
গ্রন্থে দেখছি এটি পঞ্চম শতাব্দীতে নিমিত। 

বিহারটি ৩৭ ফুট লম্বা, ২৮ ফুট চওড়া এবং উচ্চতা প্রায় ১০ ফুট। সম্মুখস্থ অলিন্দের 
স্তস্তগুলিতে দেখছি চতুক্ষোণ পাদগীঠ, আট-কোণ! মধ্যাংশ এবং চওড়া শীর্ধগীঠ | বিহারের 
ছাদে নানান জাতের জ্যামিতিক নকৃশা আর ফুল-লতা-পাতা আকা । অঙিন্দের দক্ষিণ 
দিকের প্রাচীরে বুদ্ধদেবের একটি চিত্র--তার ছু-পাশে ছটি বোধিসন্ব | অলিন্দ থেকে বিহারে 
প্রবেশের জন্য নিত দ্বারের বামদিকে, ভিতরের দিকে সুন্দর একটি বোধিসত্বের আলেখ্য। 
ভার হাতে সেই লীলাপদ্ন-__তিনি বোধিসত্ব পদ্মপাণি। বোধিসত্বের বামে ছুটি রমণী 
অর্থ্য দান করছে-_তার ভিতর একটি নানীচিত্র নিখুঁতভাবে আকা । 

একাদশ বিহারেও দেখলুম সেই চার হরিণের একমাথার শিল্প- | আর একটি 
বৈশিষ্ট্য লক্ষা করলুম এই বে, দূরতম প্রান্তে বৃদ্ধমূক্তির চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ-পথ আছে-_হ। 
নাকি অন্ত কোন বিহারে নেই। 


একাদশ গুহ! 
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আগেই বলেছি, এ গুহ'টির কাল-নির্ণয় নিয়ে মতানৈক্য ঘটেছে বিশেষজ্ঞদের মধ্ো | 
পানি ব্রাউন সাহেবের গ্রন্থটি পূর্ধে প্রকাশিত | ফলে, অনুমান করছি, পরবর্তী গ্রন্থকবব 
পরবঙা গবেষণার ফলম্বনপই এটিকে পঞ্চম শতা বীতে চিহ্নিত করেছেন। আফ্িওলজিকাল 
ভিপাটমেন্টে এসব গবেষণার ফলাফল নিশ্চয়ই পাওয়া যায , সহজলভ্য রিপোর্ট থেকে 
আমি ৩। বুঝতে পারি নি। সধারণ দর্শক হিসাবে আমার তো মনে হযেছে পা্সি ব্রাউন 
স[হেবের যুক্তি একেবারে উডিষে দেওয়া যায় না। কারণ, এই একাদশ গুহ[তেও দেখছি 
নাসিকে শন্ুকরণে সেই প্রস্তর-শয্য।-যা নাকি ব্রংশতি, অষ্টম. দ্বাদশ ও ত্রযোদশ 
বিহারের নৈশিষ্টা বলে মনে হযেছে । পঞ্চম শতাব্দীতে নি'মত পঞ্চদ্শ, যোডশ ব। সপ্তদশে 
তে। ত| নেই। তাই আমার মনে হযেছে, এ গুহা-বিহারটি মহাযান যুগের উষাকালেই 
প্রন খনন কর! শুক হযেছিল_-যদিও গর্ভমন্দিরস্য প্রদক্ষিণ-পথসমেত বুদ্ধমূতি, চিত্রান্বণ 
প্র্ততি অনেক পরের যুগের যোজনা । অবশ্য বিশেষঙ্ছের নার্দশে আমার এ নিছুক 
আন্দাজ “মাখ্ক বলে প্রমাণিত হে, পার । 
ছাপা ও কযোদশ গুহার কথা আমর আগেই বলেছি । পঞ্চদশ গুহার বৈশিষ্টা 
24 হল এই যে ণটি ভীনমান যুগণ না তওযা সরেও এতে কোনও 
1717৮ বিশ।ব স্তন নেই 
ণর পথ আমর] ফেক্ছে।-সম্বদ্ধ ষোডশ বিহারে পদাপণ করতে পারি । 
এই ষোডশ বিহারের প্রবেশ-পথে দ্রটি অপর ভাস্ক'ধর নিদর্শন দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। প্রথমটি হল নাগরাজ। ও নাগবানী ছিতীষটি হল বিশ।লাযতন দুটি নতজানু হস্তিমুত্তি। 
প্রবেশ-পথে বল! অবশ্া ঠিক হল ন।। যে সমল পথটি বাগোডা নদীর চক্রাবর্তনেব 
সমান্তরালে অক্তন্ঞা-গুহা গুলিকে সংযুক্ত কবেছে, “সই পথ থেকে “যাডশ বিহারে প্রবেশ করতে 
হলে আবার কতকগুলি সোপ।ন অতিক্রম কবে আসতে হয । সেই সোপান-শ্রেণীর প্রথম 
ধাপের কাছে আছে যুগল তস্তী, মধাপথে বা ল্যাপ্ডিে আছে নাগরাজ। ও রানীর মৃণ্তি। 
নাগ-দম্পতির মন্ত একটি কুনঙ্গির মধো খোদিত। বসে আছেন ছ্জনে একটি 
প্রস্তরালান | রাজার বামপদ প্রলম্বিত, বামহ্চে দেতভার সংরক্ষিত। দক্ষিণহক্কটি ভেঙে 
গেছে। নাগরানীর মুখটি ঈষৎ ফেরানো, তিনি যেন সোপানবাহী যাত্রীদের দেখছেন। রাজাগ 
দক্ষিণে একজন চামরধারিণী। রাজার মাথায বিরাটাকার নাগের ফণ। | কুলুঙ্গির পাশে 
দুটি স্তন্ত -গোলাকৃতি. কোন পাদগীঠ নেই , কিন্তু শীর্ষগীঠে মঙ্গলকলস ও আমলক আছে। 
দ্বতীয় মু্তি অর্থাৎ নতজাম্ যুগল হস্তিঃ তির বিষষে মহম্মদ ইস্মাইল সাহেব আমাকে 
একটি কৌতুহলোদ্দীপক তথ্য জানিষেছিলেন। কিন্ত তার আগে মহল্মাদ মীর্জা ইসমাইলের- 


পরিচয়টা আপনাদের জানাতে হয। 


(১) “বা্তস্বারর একানে বুড়ো" ন'মে একটি ভ্রমণ কাহিনী দেশ পতিকায় একব*ন লিখেছিলুষ। তাতে এজাতীয় 
একটি কল্পিত নাম ব্যবহার কঞ্জয় আমকে পরে বিব্রত হতে হয়েছিল দণ্ডক-শবরী/ত বর্ণিত কয়েকটি চরিআ সম্বন্ধেও অমর 
কাছে বন্ধ প্রশ্ননাণ গানডিশ তাহ সবিনায বলে রাখতে চাই-_-এ নামটি কল্পিত বাত্াবে ধার মঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হরেছিশ 
ডাকে যাতে সনান্ত করা না ধাব তাই ভার নাম কপে ইচ্ছাকৃত পরিবর্তন খটিরেছি। 


অপরীপা অজস্তা ১১৯ 


অজস্তায় পৌছে গুহ।-মন্দিরগুলির অবস্থান দেখাবার 'দ্দেশ্যে আমি একটি সাহট- 
প্র্যান আকবার চেষ্টা করি । আমার সে প্রচেষ্টার ফলশ্রুতি এ গ্রন্থের চিত্র -১। গাইড 
বইতে অজন্তার ম্যাপ নেই | 

অজন্তার বিষয়ে একটি চিত্র-বন্থল মোটা বই* সঙ্গে নিয়ে গিযেছি!ম। সত্তর টাক! 
দাম | তাতে অজন্তার “কোন ম্যাপ নেই । ইয়াজদানা সাহেবের চার খণ্ডে প্রকাশিত 
প্রামাণিক গ্রন্থে ম্যাপ আছে, কিন্ত উত্তর-নির্দেশিক রেখাটি .নই | কলকাতা জাতীয় 
গ্রশ্াাগারে লে হেরিংহ্যাম-সঙ্কলিত যে গ্রশ্টটি আছে, তাতেও অজজ্তার প্রান পাই নি। 
সে প্রাচীন গ্রন্থে প্রথম দশটি পুষ্ঠাই নেই | আমার সঙ্গে এছাড়া ছিল ভারতীয় স্থাপতোর 
উপর একটি প্রামাণিক গ্রন্থ , কিন্তু মুশাকল এই যে সে বইতে প্রানে থে উন্তরবানদেশক 
রেখা আছে, আমার কম্পাস বলছে সেট। দক্ষিণ দ্িক২ | ন্ূর্য ৩খন মথার উপর | উত্তর 
দিকটা সনাক্ত করতে পারছি নী | ফলে; পীতিমত মুশকিলে পড!ম হ্ুর্ষ-গবাক্ষের 
অবস্থানের সঙ্গে উত্তর নির্দেশক প্লেখাটিন শিবিড় সম্পক-_ওট। ন। হলে চলবে না । 
জরীপের কাজে বনতবার বহু সমন্যার স মুখীন হয়েছি, কিন্ত প্রামাণিক গ্রন্থের নিদেশ এভ।ৰে 
নস্যাৎ করে নি কখনও আমার দীঘদিনের সহচর এই ছোট কম্পাসটি | 

শেষ পধন্ত কম্পাসটি হাতে নিয়ে হাজির হলাম আ'কওলজিক।লা বভাগের অফিসে 
অর্থাৎ টিকিট-ঘরে। অফিসারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বলি-_মাপ করবেন, আপনাদের এখনে 
উত্তর দিক কোন্টা ? 

ভদ্রলোক হেসে বলেন_-এমন অদ্ভুত কথ। তে। কখনও শান নি। আপনার হাতে 
কম্পাস, আর আপনি উওর দিক খুজতে এই অফিসের ভতরে এসেছেন? 

আমি খল, কিন্তু মুশকিল কি জানেন, কম্পান ছাড়াও আমার হাতে রয়েছে 
ভারতীয় স্থাপত্যের উপরে একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ | 

বইটি মেলে ধরি ওর সামনে । 

ভদ্রলোক অবাক হলেন। আফসের আলমারি থেকে ৬ুপ্প নিজস্ব বইটি বার করে 
দেখে বালেন- আশ্চধ। এটা তো এতদিন নজরে পড়ে নি। 

এই সুত্রে আলাপ হল ভদ্রলোকেপ সঙ্গে । আমার উদ্দেশ্যের কথ। শুনে বলেন -_ 
আচ্ছা, আপনাপ্ন একটা স্থাবধা করে দিই । ডা: ইয়াজদানীপ একজন রুদ্ধ ছ্াঙড এখনও 
এখানে আছেন । নিজাম সরকারে পুরাতনব্ব-বিভাগে চাকরি করতেন, ড।” ইয়াজদ।নীর 
শিষ্য হিসাবে দীঘদিন এই গুহা-মন্দিরে তার সঙ্গে কাজ করেছেন । অবসর নেবার পরও 
অজন্তা ছেড়ে যেতে পারেন নি। তিণকুলে তার কেউ নেই। এই গুহার আকষণে ডন 
এখানেই পড়ে আছেন, এখন গাইডের জীবিকায় গ্রসাচ্ছাদন করেন । 
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উনি খবর পাঠালেন । ভদ্রলোকের আসতে যেটুকু দেরী হল তার মাঝে 
আমাকে সাবধান করে দিলেন--গুলীলোক, বুঝেছেন, কিন্ত ভারী খামখেয়ালী। জাতকের 
কাহিনীগুলি ধর কণ্ঠম্থ__-চোখ বুজে প্রতিটি চিত্রের অবস্থান বলে যেতে পারেন । 

তাশপর টিকিটবাবুগ দিকে আড়চোখে একবার তাকিয়ে একটু ঝুঁকে পড়েন 
আমার দিকে । অন্ুক্চন্বরে বলেন-আর একটা গোপন কথা ! এই গুহা-চিত্রগুলির 
মধো বিশেষ একট ম্ুুদরীকে নাকি উনি ভালবাসতেন, আর তাই এখান থেকে অন্য 
কোথাও গিয়ে বেশিদিন টিকতে পারেন ন। | দারোয়ানদের অনেকেই বলেছে-যাত্বরী না 
থাকল উনি সেই নারীচিব্লট্ সামনে নাকি চুপচাপ দাড়িয়ে থাকেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা। 

প্রচণ্ড কৌতৃহল হল, বলি__কোন্‌ চিত্রটি বলুন তো ? 

কিন্ত সে প্রশ্নের জবাব শুনবার আগেই দ্বার প্রান্তে পদধ্বনি শুনতে পেলুম । এসে 
উপস্থিও হলেন ভদ্রলোক | মহম্মদ মীর্জ। ইন্মাইল | শীর্ণকায় বৃদ্ধ, মাথাষ একমাথা সাদ' 
চল -গফ-দাড়ি কামানে। | গাষে গলাবন্ধ কেট, মাফলার, পরিধানে পায়জাম। | 
নশু্ধ ই'রেজি বলতে পারেন । আমি অঙ্গার বিষষে গ্রন্থ-প্রকাশে ইচ্ছুক শুনে সাগ্রহে 
আমাকে নিয়ে বার হলেন | 

অদ্ভুত গুণীলোক্। জাওক-কাহিনীঞ্চলি তার কণ্ঠস্, এমন দরদ দিয়ে চিত্রগুলির 
মর্নকথ বর্ণনা! করতে থ[কেন যে, মুগ্ধ হযে শুনতে হয় । কিন্ত নবম গুহা পর্যন্ত এসে লক্ষা 
করনুম, ভদ্দলে।কের কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে । ক্রমাগত কাশছেন | প্রশ্ন করে জানি, 
গতরাত্রি থেকে তার সর্দকাশ হয়েছে । বলি, আমি এখানে কর্দন থাকব কাল না হয় 
বাকটা দেখা যাবে | 

ভদ্রলোককে তার পারিশমিক দেবার উদ্ভোগ করতেই তিনি এক পা পিছিয়ে গিয়ে 
বলেন--মাপ করবেন । আপনার কাছে কিছু নিতে পারব না । 

আমি অবাক্‌ হযে বলি--সে কি কেন ? 

_ডাক্তারে কি ডাক্তারের কাছে ফি নেয় 

- তার মানে? 

- আপনি অজন্তা দেখতে আসেন নি, দেখাতে এসেছেন । আপনি টুরিস্ট নন, 
গ্রপনি গাইড | আমি ও আপনি স্বগোত্র | 

অনেক গীডাপীড়ি করেও যখন কিছু হল না তখন বলি -তাহলে এক কাজ ককন । 
আপনি বিদেশী যাত্রী যোগ।ড ককন । আমি যখন গাইড তখন আপনার সাকরেদি করব । 
আপনাকে কথ! বঙ্গতে হবে শা--শুধ সঙ্গে থাকবেন । আমি কোথাও কিছু ভুল বললে 
গধর দেবেন গুধু | 

_তভাতে কার কি লাভ ? 

--আপশার লাভ আধিক, আর আমার লাভ এভাবে ভুল-ক্রটিগুলি শুধরে নেব । 
বারে বারে দেখে ও বলে ছবিগুলি মনে গাথা! হয়ে বাবে | 


অপর়পা অস্ত ১২১ 


বাজী হলেন শেষ পধন্ঠ। ইপ্মাইল সাছেবেব সাকবেদি কৰে আমিও কম লাভবান 
হই নি। 

যাক সে কথা । যে;কথ। বলছিলাম । ঘে।শ গুহা-মন্দিবেব প্রবেশপথে এই ধুগল 
নতজান্ত হগ্তিমুততি দেখিষে উনি বলেন, -হিউ এন-স।ঙড কখনও অজগ্তাষ আসেন নি, 
কিন্ধ বৌদ্ধ শ্রমণদেব মুখে শুনে তিনি দাক্ষিণাত্যেব একসারি অপুব গুভ।-মন্দিবেব উল্লেখ 
কবেছেন ভব ভ্রমণ-বৃত্তান্তে । খছুলছেন, সেখানে দেব-নব-ন।গ-গন্ধবেবা তো বটেই, এমনকি 
এবাবততুল্য যুগলহস্তী নতজানু হধঘে সেখানে তথাগত বদ্ধদেবকে শাশ্বতক।ল ধবে প্রণাম 
কৃবছে । 

যোডশ গুহা-বিহাবের প্রান ও শল্প-পিদর্শনগুলিব অবস্থান চিত্র ৫৮-এ দেওয। 
গেল। প্রথমেই একটি প্রশস্ত অলিন্দ, প্রা ৬৫ ফুট দশ এব ১১ ঘট প্রস্থ । সম্মুখে 
ছটি আট-কোণা গ্ুম্ত এব ছুটি অধক্স্ভ। কস্ত-গুলিব বণনা ১পবেই কা হযেছে 
(চিত্র ৫১)। অলিন্দেশ বামপ্রান্তে পাহাডেব গাষে শিলালিপি থেকে জানতে পাবি, 
বাকাটক বাজবশেব বাজা হাধষেণেব আমলে (৭৭৫ ৫০০ শ্রীষ্টান্দ) এই বিহাবটি 
নিমিত হয । 

অলিন্দেব পব মল বিহাবেব পাধ্চতক্ষোণ হল্-কামবা। দৈঘ্যে ৬৬ ৩ ৯ প্রীন্থে 

৩ , উচ্চতা ১৫ ৩ | অলিন্দ পাব হযে উপবে তাকালেই 
এজবে পছছব ক্ষুদ্রকাৰ বামনেন দল বীম বা কডিগ্ুণিকে পিঠ দিযে 
পরবে বেশেতচ | উশবেন সালে যেন তাদেব শ্বাসকপ। ভষে যাচ্ছে (১৬১ )। 

€ভাটিব পুব প্রাচাবে বুদ্ধদেবেব জীবনেৰ আদিপানব বষেকটি ঘটনা বিচিত্রিত । 
সেগ্গলি কালানুক্রমিব এাবে সাজানে। নয । চিত্রের মবস্থ।ন অনসাবী বর্ণনা শা কবে বব, 
বদ্ধদেবেব জীবনেব ঘটন।৮ঞ্ অভুসাবে ৩। বণনা কবা যাব | পুব অধ।যে বণিঙ যতি- 
চির অনুসবণে এব চিত্র ৫৮-এ শলিখি5 [শদেশে অগ্সানে পাঠবেধ পক্ষে চিত্রগুলি 
সনশক্তকব্ণ কঠিন হবে না| 

পুব পবিচ্ছেদে ভাবভীষ স্থাপঙ্োন ইঠিহাস আলাচশাকালে আমবা খলেছিলাম, 
*বুদ্ধদেবেন জীবনেব সঙ্গে অজন্তা-শিল্পেব সম্পর্ক অচ্ছেন্চ । সেই মহাপুকষেব জীবনী তখন 
আমবা আলোচনা বলি নি। এবাব তা কববাব সময হযেছে । আব তাব জীবনের ঘটন' 
কালান্রক্রমিকঙাবে বর্ণনা কবাব সময অজন্তায হব কেন আলেখা থাকলে এখানে 
গামব! তাব উল্লেখ কবে যাব। 

গৌতমবুদ্ধেব জশ্ম-সময নিষে পণ্ডিতদেব মধে। মতাববেধ আছে । কেউ বলেন, 
তিনি খ্রীষ্টাব্দ ৫৬৩-তে জন্মগ্রহণ কবেন, কেউ বলেন আবও তিন বব আগে, অর্থাৎ 
৫৬৬তে। নেপালী শান্ত্কাবদেব মতে, আবও ষাট বছব আগে অর্ধীৎ ৬-৪ শ্রীষ্টপুবাবে | 
গৌতমবুদ্ধ' ব। শাকা সিদ্ধার্থকপে জন্মগ্রহণেব পূর্বে তিনি নানান্‌ বপ নিষে এ ধবাধামে 


অবতীর্ণ হযেছিলেন এবং নানান্‌ বকম লীলাখেলা করে ষান। এক এক জীবনে ভাব এক 
অজত্তা”--১৬ 


খধোডশ গুচাবিহাব 


৯২৭২ 





ঞি 


প্র ৩ এ 4 


এ ভা 


স্তম্ভশীর্ষ বামন মৃতি 
বুদ্ধদেবর জীবনীর প্রথমা*শ 


চিত্র ৫৮ 
ষাডশ গুহ।মন্দিবেব প্রান 


মহধি অসিত কক নবজাতক দর্শন 


চতুষ্পাঠীতে শিক্ষা 

শুদ্ধোদনের সমন্থ্া 

গৃহত্যাগ 

উরুবিত্বে উপনীত 

সহ্থজাতার পায়সান্ন বন্ধন 

ব্রপুষ্প ও ভল্লিক 

বিছ্িসারের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
নন্দের প্রব্রজ্যা গ্রহণ 
কালোদায়ীয ঘোষণা 
স্যগ্োধাচ্ছামে বৃদ্ধদেষ 


-96৫ কি ওঃ 


গ 
ঘ 
ঙ 
চ 


কপিলাবন্ততে বুদ্ধ দ 

নন্দের কেশকত্তন 

নন্দের মনোবেদনা 

মরণাহতা রাজকন্যা, চিত্র---৫৯ 
হস্তিজাতজক 

চিত্র সনাক্ত করা যায় নি 
কতিপয় মান্ষীবুদ্ধ 

মুগনয়ন 

মীননয়না 

বুদ্ধদেবেন ধর্মপ্রচার 
অজাতশক্রর বুদ্ধদর্শনে আগমন 
বুদ্ধদেবের আলেখ্য 


অপরূপ! অজস্তা ১২৩ 


এক লীলা । কখনও বাঁজপুত্র হযে, কখনও নাগ, বানব, ষড়দস্ত হস্তীব কপ পবিগ্রহ 
কবেছিলেন। তাদেব বুদ্ধৰপে চিহ্নিত কব! হয না -উীবা সবাই বৌধিসত্ব । বুদ্ধদেবের 
অংশ-অবতাব। 
বৌদ্ধ শাস্বমতে, শুদ্ধোদন-পুত্র সিদ্ধার্থৰপে জন্মগ্রহণেব পূর্বেও ছযজন ( কাঁবও মতে, 
চুষাত্তব জন ) বুদ্ধ- বোধিসন্ব নন পুণ বুদ্ধবপেই এ ধবাঁধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । অনেকেব 
মতে, এদেব সংখ্যা বস্ততঃ চবিবশ জন। ললিতা-বিস্তাব ও মহাবাস্তমতে, গৌতম বুদ্ধ- 
দীপহ্ধবেৰ অধীনে বুদ্ধত্বলাভ কবতে মনস্থ কবেন। বহু জন্চক্রপথ অতিক্রম কবে অবশেষে 
তিনি তষিত-ন্বগে এসে অবতীর্ণ হলেন । সেখানেই শেষবাবেব মতো দেহধাবণেৰ জন্য 
গৌতমবৃদ্ধের অপেক্ষা কৰে বইলেন। তুষিত-ম্বর্গে বসে তিনি চিন্তা কবতে থাকেন 
জীবপাণেখ্য অতপব কোন ডু-ভাগে তিনি অবতীর্ণ হবেন । বুদ্ধদেবেব জীবনীব 
এই দ্অণ্শটুক অবলম্বন কবে অক্কিত ক্চকগুলি প্রাচীব-চিত্র অমবা দ্বিতীষ বিভাবে ইতিপুবেই 
দেখেছি (চিত ২১-ক-চ)। এখানে, এই যোডশ বিহ্াবে প্রথম চিত্রটিতে ( ১৬।১-ক ) 
দেখছি, সঙ্চোজাত সিদ্ধার্কে (ক্রাডে ঠলে নিষে মহষি অসিত ভাকে শিবীক্ষণ কবছেন। 
ভবিষ্য্ণী কবছেন, জাশক স"সাবে আবদ্ধ থ।কলে হবেন ত্রিডুবনজযী বাজচক্রবতী, মাব 
যদি কোনদিন মুণ্ডিত হয তাব মস্তক, অঙ্গে ওঠে পীত অজান, তাভ'লে তিশি হবেন জগতত্রাতা 
যুগাবতাব। শ্মগ্র-সমন্বিহ মসিতেব মুভিটি অনবন্য। ৩াব সে মুখে আনন্দ ও বিষাদেৰ অপুখ 
সর্পমশ্রণ । কিন্ত বিষাদ কেন? তাব জবাব পাচ্ছি ঈশানচন্দ্র (ঘাষ মহাশযেখ সঙ্গলিত 
বুদ্ধদেবেব জীবনীতে । ঘাষ-মশাই লিখেছেন, এই শবিষ্যদ্বাণী উচ্চাবণ কবাব পব মহষি 
অসিতেব শীর্ণ গণ্ড বেষে মশ্রুখাবা গড়িযে পড | বিস্মিত মহাব।ন শুদ্ধোদন গ্শ্র ককেন 
মহধি, আপনি বোদন কবাছেন কেন ? 
উত্তবে মহযি বলেছিলেন, মহাবাজ, এই সগ্যেজ।ত শিশু যখন পবম সতোব সন্ধান 
পাবেন, তখন আমি এ ধবাধামে থাকব ন।, ভাব পুবেই আমি দেভবন্দ। করব । এখ শিষ্য 
গ্রহণ কবাব সৌভাগ্য থেকে আমি বারঞ্ধচত হয়েছি । এজন্যই বেদন কবছি শাক্য-অধিপতি | 
এই কথ। বলে সেই সগ্ভোজাত শিশুব সম্মুখে মহধি অসিত ভমিষ্ঠ হযে প্রণাম 
কবলেন। তখন দেবলাদি অন্যান্য খবিবাও শিশুকে প্রণিপাত কবলেন। হাই দেখে 
বিস্মযাহত মহ।বাজ শুদ্ধোদন প্রণাম কধলেন নিজ পুত্রকে ৷” 
সিদ্ধার্থেব জন্মেখ সপ্তম দিবসে তাব গভধাবিণী জননী মাযাদেবী স্বর্গাবোহণ কবেন। 
শিশু সিদ্ধার্থকে মানুষ কবে তোলেন মাধাদেবীব ভগ্নী ৪ শুদ্ধোদনেব অপবা মহিষী 
মহাগৌতমী বা! মহাপ্রজাপতি । এই মহাগৌতমাব একটি পুত্র ছিল। তাব নাম নন্দ। 
সিদ্ধার্থ অন্ান্ত বাজপুত্রদেব সঙ্গে একত্রে বড হযে ওঠেন। যথাসমযে তাদেব হাতেখড়ি 
ও চুড়াকরণ হ'ল। শিক্ষাগ্ডক আচার্য বিশ্বামিত্রেব চতুষ্পাঠাতে ভাদেব বিষ্যাভ্যাসের চিত্রটিতে 


(১) বৌদ্ধ শান্ত্রমতে, মহাবাজ শুদ্ধোন চারবার শ্থায় পুত্র "গীতমকে প্রণাম কারছিলেন। চাএটি ঘনাই “কাতুকাব 
মময়মতে। তা বল ধাবে। এটি-ই প্রথমবার । 


১২৪ অপরূপা অজস্তা 


(১৬।২-খ ) এবাঁব আমবা মনোনিবেশ কনতে পাবি । দেখছি শিশু সিদ্ধার্যেব এপাশে 
মন্তাধাব, হাতে লেখনী, সম্মুখে ভূর্ঈপত্র গু-পাশে আবও কষেকজন সহাধ্যাফী। ভাব! 
সকলেই শাকা বাজপবিবাবেব শিশু _বাজপুত্র , মহাগৌতমীপুত্র নন্দ, আনন্দ, মহানাম, 
দেবদন্ত এবং অন্কদ্ধ। পাঠশালা চাব-চালা খবটি লন্গণীষ। একেবাবে বালা দেশের 
চাব-চাল।! শিল্পী এ চিত্রে আবও ছুটি জিনিস একেছেন, যা খুটিষে দেখাব অপেক্ষা 
বাখে। একটি পিঞ্জপাবদ্ধ পক্ষী ও একটি বীণাযন্ত। পাঠশালাৰ ঘবে।ষা! পবিবেশে 
এ ছুটি খুধই স্বাভ।বিক , কিন্তু নে হয, শিল্পী এ ভ্রটিবে' € তীব হিপাবে ব্যবহাব বববাধ 
উদ্দোশ্যই এবেছেণ। পাঠশ।লাব এ আবেঈনীতে মুক্তিকামী পিদ্ধােপ অবস্থা বি 
পি বদ্ধ এ পক্ষিশবকেব মো নয? মহ।জ্ভঞানেব শক্ত নীলাকা7শ খুক্তশল্গ বিহঙ্গমেব- 
মা* ভেসে .বডাব।ক তশ্ ণাক জন্ম, পাঠশালার এ শিপ্ধাৰ বাকবণ আশ শান।ন পাঠাসচিব 
শৃঙ্খল বি তক 07ধ "খন শি ২কমশাউ 7? আব পঠশালাপ 5 প॥শব ণ খীণাযস্থটি 
ভা।। চিত এ চভ্রেব আবশ্টিক আঙ্গ: শীবব বাঁণাযন্েল তণাব এত। এ শিব আচ” 
*ঠাবীণক বধ আঅন্গুলিস্পাশ ঝন্ধচ ভথে ডঠবাব জন্য পহধ “শা 

| গ্ভ খাজাব গাপবে ভে। গুধু শিচ্ঠাত।স কবাশই চলাব এ। ভবে শিশা ত হবে 
অশ্বাবে।হুণ, যুদ্ধাবা। | ঠাঁউ ঠিক পাবব 1চনটি ৩৯ দশছি শিও সিম শান-ধতণ দ্য 
শবসদ্ধান অশ্য।স কবাছন। 

ওদিকে বপিলাপস্তক পাঁজা০পুবে কিন্তু বাড়া" নান গান্সি শেক | বিছ্রাতই তিনি 
ভুণতে াবছেন শা সশাশাগতত ও মহধি অসিত্েব ভবিষ্দ্দাণী। পি৪০। কৰাছন মনে 
মনে, এ ডোল যেন বে।ন দন পী*বসনধাবা ন। হয, পব এ কুখি * কশদ।ম যেন বে।নদিন 
মস্তকচু।ত এ হয, এ বাবস্থা তাকে কবাতই হাব । সিদ্ধাখ বাজপন-দব মবো বয জ্যে্ট। 
সেই যববাজ । খাজ্যশালনেব গাব তাব উপবধুক্ত হাস্তে সমপণ বা * পখাল ওবেহ তাপ 
মুক্তি । তাহ'লেই তিনি বান্গরস্ত নিষে ধমাচবণ কবতে পাবাবন । 

পার্বতী প্যানেলটিতে দেখছি একটি বুন্তাকাপ মণ্ডপ । মণ্ডপ বাজা শুদ্ধেদন 
ও সিদ্ধীর্থব বিমাঁত। মহাগৌতমী পবামশ কবছেন কিভাবে সিদ্ধাণাৰক সসাবে আবদ্ধ 
কণ। যায । সভামণগ্ডপে আবও ছয-সাতটি নবনাবীব আলেখা (১৬১-গ )। এখানে 
বিশেষ৬।?ব লক্ষ্য কবে দেখুন, বৃ্|কাব মণ্ডপটিতে পৰিপেন্সিহ * তিনমাত্রাধ প্রক।শ কী 
নিখুঁততাবে জাক। হযেছে । 

ঠিক তাব পাশেব প্যানেলটিতে দেখছি, একটি কিশোবীব সঙ্গে বাজান্তঃপু.ব সিদ্ধার্থ 
আলাপনবত। তে এই কিশোরী? ৩৪, বোঝা গেছে । ইতিমধো কিশোব সিদ্ধার্থের 
বিবাহ হযেছে । মাত্র ষোডশ বর্ষ বসে। এ কিশোবী নেষেটি সু প্রবুদ্ধতনষা যশোধবা) 
সিদ্ধার্থেব সগ্ভোবিবাহিতা সহধসিণী । 

মুগ্ধ হযে দেখতে থাকি চিত্রটকে । তকণ সিদ্ধার্থ ও কিশোবা যশোধবার এই 
চিত্রটিতে শিল্পী গৌতমবুদ্ধেব দাম্পত্য জীবনেৰ মধুব বসেব একটিমাত্র বিন্দু 'পবিবেশন 


অপরূপা অন্ধস্ত। ১২৪ 


কবেছেন। যশোধবাব বহু চিত্র বহু স্থানে দেখেছি-_কিন্তু যতদুর মনে পড়ছে, সেই 
মন্দভাগিনীৰ আলেখা দেখেছি মাত্র ছুটি পবিবেশে। হয তিনি নিদ্রাভিভূতা বুদ্ধদেবের 
গৃহত্যাগকালে, নয তিনি ভিক্ষা দান কবছেন বুদ্ধদেবকে । সহক্সাব্দী কল ধবে অজন্তাব 
শিল্পাবা, আর শুধু অজন্ত/-শিল্পীদেৰ দোষ দিযে কি হবে, সমগ্র বৌদ্ধ জগতের শিল্পীবা 
মন্দভাগিনী যশৌধবাব অন্য কোন কপ [চন্তা কক্তে পাবেন শি। লেই নিচ্ঠব আষাটী 
পৃণিমাবাত্রিব কালঘমই যেন তাৰ জীবনেন একমাত্র পবিচয, যেন (সই. উদাসীন সন্যাসীব 
সম্মথে প্র গাখাতা হওযাই তাব একমাত্র নিষতি ' যেন এ ছুটি খটন। ছ।ডা অন্য পবিবেশ 
আসে নি তাব জীবনে ভিনি হাসেন নি, কীদেন নি, ভ।লবাসেন নি। 

তাই শিল্পীব এ চিত্রটি দেখে শাবি তপ্থি পেলাম । ছুনিষাব কাছে, ইতিহাসের 
কাছে গৌভমবুদ্ধ ঈশ্বাবেব অবতাব হ'তে পাবেন, কিন্ক কপিলাবস্ত্ধ একটি কিশোবী 
বালিকৰ চোখে হিশি যে শ্ন্ত পে, মঙ্থ নাধুনে ধণা দিযেছিলেন এটা শিল্পী চোলেন 
ন। প্রথন গুহাব দেখা মহাজনক-পর়ী মীবলীব কথাই বান বাণ মনে পঙে যাচ্ছিল 
আমাক, এ কিতণাবককিশৌনীব শিভভ নত আল।পন ধশ্যটি দেখে । 

বপিলাপন্ততে সে-যুগে মহ।-শাডন্ববে হলকৃষখ উৎসব হ'ত । পবব*া গিনি দেখাছ,। 
ভকণ সিদ্ধার্থকে সেখানে নিষে গাস। হযেডে  উৎসন-মগ্ধ নবনাবাব মিছিল, ঠাপ মাঝখ।নে 
কুন্ডপুষ্ঠ বলধদেব ব্লেশেক কথা! চিন্থা কৰে দেখছি বিমর্ষ হয়ে পডেছেন বাজপত্র । 

পসঙ্গত” বনি, এখানে এপটি অলৌকিক ঘটনায় অভিভূত ভষে মহাবাজ শুদ্ধেদন 
দ্বিতীয়বার প্রণাম কবেন গৌতমক । শহাবজ লক্ষ/। ববেন, উৎসবেখ মাসব থেকে 
সবে গিষে বালক সিদ্ধার্থ ধসে আছেন একটি বৃক্ষচ্ডামাব ধানণগ্ন হযে, আব৪ 
বিক্মষেব কথ, জনস্ত দিনে বুক্ষেব ছাষা একট ও সবলে। শা। ব্য।খন্তমি” গৌহতমকে 
ঠাতপতাপ থেকে পক্ষ! কবতে গ্ক্ষ ভাব ছাযাকে সনপ্ত দিন অপসাবি 5 হ'তে দিল না। 
এই অস্ভুভ দৃথ্য 'দখে বিশ্মধাবিষ্ট শুদ্ধোদন পুত্রকে সাষ্টাঙ্গে পণাম কবোছলেন, জীবনে 
দ্বিভীষবাব। 

বৃদ্ধদেবেব জীবনীতে এব পবেব ঘটন। হচ্ছে, শগব-ভ্রমণে বেবিষে বাধি-জবা-মত্য 
এ সন্নাসী দর্শন। তখনই তিনি উপলদ্ধি কবলেন, সন্নাসেব পথেই শান্ছি পাওয়া সম্ভব । 
তিনি মনস্থিব কবেন অচিবেই সন্ন্যাসগ্রহণ কবতে হবে তাকে । 

আকৈশোব জাগতিক ছুঃখ-কষ্টেব হাত থেকে পবিত্রণেব কথা ভাবছেন ভতিনি-- 
এখন তিনি উনত্রিশ বর্ষেৰ পূর্ণ যুবাপকষ । যৌবনেব সেই অক্যুচ্চ শিখবঢভাব বাঁজভোগ 
থেকে অববোহণ কবে মন্নাস নেবেন স্থির কবলেন। প্রাসাদে প্রত্যাবতন কবে সনবাদ 
পেলেন বাজবধূ যশোধবা একটি পুত্রসন্তান লাভ কবেছেন। প্রাসাদে সেদিন আনন্দেব 
প্রাবন। বাজপুত্রকে দলে দল পুববাসীবা অভিনন্দন জানাতে থাকে . কিন্তু সিদ্ধার্থে 
মনে তখন অন্য চিন্তা । তিনি ভাবছেন, পুত্র হয়েছে ভাব, সণ্সাবেক বন্ধন বাডছে। আব 
বিলম্ব কবা উচিত নয। স্থিৰ কবলেন, সেই বাত্রেই গোপনে গৃতত্যাগ কববেন। 


১২৬ অপরূপা অ্স্তা 


উত্তবাষাঢা নক্ষত্রে আষাটী পৃণিমাব পুণ্য তিথি সেটি। গভীব বাত্রে নিজ 
শষনকক্ষ থেকে বাব হয়ে এলেন তকণ সিদ্ধার্থ । দেখেন উৎসব-ক্ষাস্ত নর্তকীর দল 
যে যেখানে স্থান পেয়েছে নিদ্রামগ্ন । মহাবাজেব মহলে নেমে এসেছে সুপ্তিব অন্ধকার 
ঘন মেঘজালে পুর্ণচন্দ্র অবলুপ্ত। ধীবপদে সিদ্ধার্থ এগিষে এলেন যশোধবাব স্থৃতিকা- 
গৃহে । পুর বাহুলকে একবাব চোখেব দেখা দেখে যাবেন। দ্বাবী নিদ্রাভিভত-_ 
গ্ুহমধ্যে প্রবেশ কবলেন সিদ্ধার্থ । দেখলেন যুই আব পদ্পফুলে আকীর্ণ পালক্ধে 
ক্লান্তিতে নিদ্রমগ্ন যশোধবাকে । ঘবে জ্বলছে নির্বাণোন্ুখ একটি বদ্বদ্বীপ। তাবই 
ক্ষীণ মালোয দেখলেন যশোধবাব পদ্মকোবকতুলা একটি হাত সগ্ভোজাত শিশুব 
মস্তনে পড়ে আছে। পুত্রকে কোলে তুলে নেওযাব ছ্বন্ত প্রলেভনকে দমন কবলেন 
সিদ্ধাখ -তাভে শিদ্রাঞ্্গ হনে পাবে বাজবধব । নিঃশকচবণে ঘখ ছেডে বেবিষে এলেন 
বাজপুত্র। আকাশে বিদ্যুৎ চমকে “ঠে একবাব | 

এই অনবগ্ঠ নিষষ-ধস্ত্রটিকে উপেক্ছ। কবেন নি শিল্পী । পবেৰ প্যানেলে ( ১৬।২-খ ) 
সেটিকে বপ।যিত কবেছিলেন ভিনি। ছুর্ভাগা আমাদেব, ক।লেব কবলে এ চিত্রটি 
সম্পূর্ণ অবনুপ্ণ । এ চিত্রটিব কথা পুবেই আলোচন। কবেছি গ্রিফিথ সাহেবেব মল 
গ্রন্থ অবলম্বনে । বলেছি, পালক্চেব নীচে নিবাপিত দীপ, দীপাধাৰ এব ছিন্ন-তাব 
সাণাযস্ত্রটি আকতে শিল্পী কী জীতীঘ সমস্তাব সম্মুখীন হয়েছিলেন, এবং কেমনভাবে 
পবিপ্রেক্ষিতেব মানদণ্ড পালটিযে সে সমস্ত।ব সমাধানও কবেছিলেন 

প্রসঙ্গত; বলি, ইযাজপানীব মতে, এই অবলুপ্ধপ্রথয চিত্রটি বুদ্ধদেবেন জন্মেৰ দৃশ্য | 
পাঁলক্ষে শাধিতা নাকীমুতিটি মহামাযাব, সগ্োজাত সন্তানটি স্বঘ” বুদ্ধদেব । আমার 
মনে হযেছে, তা কখনও হ'তভেই পাবে ন।। প্রথমত কাহিনীব পাবম্পধ বক্ষাব দিক থেকে 
এটি তাৰ গৃহত্য।গেব দৃশ্যই হওয। উচিত। পুবদৃশ্যে সচ্যেবিবাহিত সিদ্ধার্থ ও যশোধবাকে 
দেখেছি আমবা, তাবপব হঠাৎ বুদ্ধদেবেব জন্মচিত্র আসবে কেন? কিন্তু এটা কোন প্রমাণ 
নয+ কাবণ, অজন্তাতে অনেক ক্ষেত্রেই চিত্রগুলিকে কাহিনীব কালান্ক্রমিকভাবে সাজানো 
হয় নি। তাই দ্বিতীষ কাবণটাব উপবেই জোব দেব বেশি কবে- বুদ্ধদেবে জন্ম লুম্বিনী 
কাননে, সেখানে মাযাদেবীৰ ভাগ্যে কোন পালঙ্ক জোটে নি। শালভঞ্জিকা মৃতিতে 
দণ্ডাবমান অবস্থায তিনি পুত্রলাভ কবেছিলেন। তৃতীয যুক্তিটি এই _নির্বাপিত প্রদীপ 
বুদ্ধদেবেব জন্মে চিত্রে কোন শিল্পীই কল্পনা কববেন না। এ্ুতবাং আমি নিঃসন্দেহ- 
গ্রিফিথ-ই ঠিক বলেছেন -এটি সিদ্ধার্থেব গৃহত্যাগেব চিত্র । 

পববর্তী কাহিনীব দৃশ্ট উকবিল্ব গ্রামে । কিন্তু অন্তবর্তী কালেব ইতিহাসটট্রকু 
আলোচনা কবে নিয়ে সে দৃশ্যে উপনীত হব আমব|। 

সেই নিষ্ঠুব আধাটী পুণিমায় সগ্যোজাত শিশুপুত্র ও তাব মন্দভাগিনী জননীকে 
ত্যাগ কবে সিদ্ধার্থ বেবিয়ে এলেন প্রাসাদ থেকে । পদক্রজে নয় _সাবধী চন্ন তাকে তার 
প্রিয় বথে কবেই পৌছে দিল বাজাসীমাস্তে। আমন! নদীব তীবে এসে তিনি বথ থামাতে 


অপরূপ! অজস্তবা ১২৭ 


বললেন । বিশ্বস্ত অনুচর সাবধী চন্ন এতক্ষণ কোন প্রশ্ন করে নি, এখনও কোন প্রশ্ন করলে। 
না। গতিবেগ সম্বরণ করলে! রথের । নেমে এলেন রাজপুত্র _চন্নকে কাছে ডেকে এনে 
বললেন তার মনোবাসনার কথা । এইখানে এই মুহুর্তে, নগরপ্রান্তে এই বিজন বনে তিনি 
প্রত্রজ্যা গ্রহণ করবেন। “স্তম্ভিত হয়ে গেল চন্ন। একে একে রাজ-পরিচ্ছদ খুলে ফেললেন 
সিদ্ধার্থ ; মণিময় মুকুট, কণ্ঠহার, মণিবলয় কেয়ুব। তুলে দিলেন চন্নের হাতে । তরবারি 
নিষ্ষাশিত করে স্বহস্তে কিত করলেন বাঁজপুত্রেব দীঘ ঘনকুঞ্চিত কেশদাম । গীতবসনে 
আবৃত করলেন দেবছূর্লভ কান্তি। 

চোখের জলে ভেসে গেল চন্ন. বললে -ভগবণ, কল প্রাতে মহাবাজ যখন বলবেন, 
কেন তুমি তাকে যেতে দিলে ? 

সিদ্ধার্থ বললেন বলবে তুমি আজ্ঞ।বহমাত্, নভোমাকে মামি আদেশ বরেছিলাম 
এট বিজন অরণ্যে আমাকে পরিত্যাগ কবে নগবে প্রত্যাবর্তন কবতে। 

ছুটি হাত জোড় কবে চন্ন বলে--মআার কি কোনদিন দেখা! হবে ন। প্রড় ? 

সিদ্ধার্থ বললেন -ততোমাব সঙ্গে হবে চন্ন, কণ্ঠকেব সঙ্গে এই আমাব শেষ সাক্ষাৎ । 

কণ্ঠক রাজপুত্রেব প্রিয় অশ্ব । আবাল্যেৰ সহচব। বাজপুত্রেব এ কথা শুনে কণ্ঠক 
আব স্থিব থাকতে পাবল না, সেখানেই শযা! নিল এবং প্রভুব বিবহে ছুযখে মনো ভক্গে 
তখনই শেষনিশ্বাস ত্যাগ কবলে ৷ 

একাকী প্রত্য।বর্তন কবলো চন্ন সরোদনে । একল। চলাব ত্ুর্গম পথে মাত্রা করলেন 
তক্ণ পথিক ! আধাটী পুণিমাব সে বিচিত্র রাত্রে সে ছর্গম পথে কখনও আলো, কখন ও 
অন্ধকার । 

৪দিকে বাজপ্রাসাদে মণিময় পালক্ষে নিদ্রাভিভূত। যশোধবা একটি স্ন্দব স্বপ্ন 
দেখচ্েন। পুত্রজন্মেব পর তখনও রাজপুত্রেব সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নি। যশোধবা স্বপ্ন দেখছেন, 
রাত্রি প্রভাতে যুববাজ পুত্রদর্শনে এসেছেন সেই স্ৃতিকাগুতে । বৈতালিকেব দল যুবরাজেব 
বন্দনাগান ধবেছে । দ্বাবপ্রান্কে দাড়িয়ে আছেন সেই দেবহুর্লভকান্ঠি যুবাপুক্ষ, সবিস্মায়ে 
ছুটি পদ্দপলাশলোচন বিস্ষাবিত করে দেখছেন অতি-ক্ষুদ্র একটি মানবশিশুকে । এ শিশু 
যশোধরার, এ শিশু সিদ্ধর্থেব। এই আধাটী পুিমায় সার্থক হয়েছে যশোধরাব জন্ম- 
জন্মান্তরের সাধনা ; মহাজনক-জীয়া সীবলীব তপস্ত। | 

সহসা বজ্রপাত হ'ল কোথাও অদূবে । স্বপ্ন ভঙ্গ হ'ল যশোধবাব | চমকে উঠে 
বসেন তিনি শষায় ; দেখেন নিবাপিত হয়েছে কখন রত্বদীপ | আবাঢ়-বাত্রির ঘনান্ধকাৰে 
ঢেকে গেছে স্থতিকাগৃহ । 

কপিলাবস্ত থেকে সত্যসন্ধানী ক্রমে এসে উপস্থিত হলেন মগধে- রাজগৃহে । এখানে 
সন্ন্যাসী আড়ার কালাম-এর আশ্রমে গেলেন প্রথমে । কালাম সিদ্ধার্থকে ধ্যান ও তপস্াব 
পাঠ দিলেন; কিন্তু সিদ্ধার্থ তাঁর সঙ্গে শীন্্রালোচন! করে তৃপ্ত হ'তে পারলেন না। রাজ- 
গ্রহের অপর একজস জ্ঞানী সন্ন্যাসী উদ্দক ( রুদ্র ) রামপুত্বের কাছেও তিনি সত্যের সন্ধানে 


১২৮ অপরূপা অন্ত 


গিয়েছিলেন । শেষ পর্যন্ত সিদ্ধার্থ অনুধাবন কবলেন, প্রকৃত জ্ঞানলাভেব জন্য তাকে একক, 
সাধনায ব্রতী হ'তে হবে। বাজগুহ ত্যাগ কবে তিনি চললেন দক্ষিণাভিমুখে । কনক ও 
কালাম-এব শযুত শিষ্ুদলেব ভিতর পাঁচজন এই তকণ তাপসেব সত্যান্নসন্ধানেব নিষ্ঠ। দেখে 
ভাঁব অনভ্তরগমন কবেন । ভাব! বিশ্বাস কবেছিলেন, এই তকণ সিদ্ধার্থই প্রকৃত জ্ঞান ৭| 
বুদ্ধক্বেব অধিকাবী হ'তে পাববেন, আব তাহ'লে সে প্রসাদ-কণিকা থেকে তাবাও বাঞ্চত 
হবেন ন!। এই পাঁচজন শিষ্েব শাম অন্ন-কোঁদন, ভাঞ্স।, মহানাম, ভদ্দ আব অশ্যপী । 

দীর্ঘপথ অতিক্রম কবে ভাবা কোন এব অখ্যাত গ্রাম উকবিন্নে উপনীত হালেশ 
অসশষে । এই শান্ত নিন স্থানটি ভালে লাগলে। তাব + স্থিব কখলেন এখনই সাধন। 
শু কববেন। 

চিছে। দেখছি ( ১৬১-৬ ), চাবজন অন্ু৮বসহ ( পাঁচজন নয কেন * ) সন্য।সী সিদ্ধার্থ 
এসে দাডিযেছেন উক্বিস্ব (বঙমান বুদ্ধগযাব দক্ষিণে উবইল ) গ্র।মঞ্জান্তে। এখানেই কঠিন 
ক্ষপিস্য। ওব হ'ল তাব। 

এব পববে দীর্ঘ ছটি বব আসমুদ্র-হিমাচলে বত মহাজনপদেখ কত নমতাদপণ 
বাজ।-মহাবাজা ক প্র৮গু যুদ্ধ-বিগ্রহ কবেছিলেন, কত অযুত মিনাব-সে।ধ-নীতি ভুম্ত নিমাণ 
কবিষেছিলেন, ভাবতবধষেব ইতিহাস তা অমানবদনে ভুলে বসে আছে 1 অনব হযে আছে 
অধ্যাত উনি গ্রষমে অশ্বখবৃক্ষমূলে এক অক্ঞাঙ ৩কণ সন্নাসীব ওপঙ্গাব ঘলশ্রশি। কিছ 
সেদিন কে লঙ্গা কবেছিল "সই একক ৩পসেৰ নিক্পস সাখনাকে / 

ন। জুল খললাম। একজন লপ্পা কবোছল। সে ণ উবশ্িষ গানে সনানি- 
গোপতনযা শ্তজাতা। কিশোবী বষস থেকে মেষেটি ওন্দ। কবছু এ তকণ হাপসেব অভুত 
তপশ্চযাকে । সে দেখেছে সন্গ।াপী তিল শিল কবে আাধ-পানীষ শ্যাগ করছেন শীণ 
হযে পড়েছেন তিনি, ছুবল হযে পড়ভেন।  স অন্র্ব করেছে অনাভাবকি হ।পস অনিবাধ 
মৃত্ুৰ দিকে এাগযে চলেছেন । দীঘ ছু? বভবে কিশোণা হবেছে খনতী সে বুঝতে 
পেবেছে, একে বক্ষ। কবু$ং হ'লে তাকে আহায এনে দিতে হবে। শাস্মকাব বলেন নি, 
কিন্ত আন। কি অন্রমান কবতে পাবি না, যুখতী সুজাতার মনে সক্চাবিঠ হযেছিল সেই 
কামনাটি য| নিযে অপেক্ষ। কবেছিলেন মাঙক্ষেন আশ্রমে শববী, শ্রীবামচন্দ্রেব গ্রাতীক্ষায 
তাৰ ফল-ম়লেব থাল।খানি সাজিষে । 

অনাহা বকিষ্ট সন্ন্যাসী অবশেষে একদিন অন্রধাবন কবলেন শবীরকে অহেতুক 
গীডন কবলে কে।ন লাভ হয না। মাত্রাতিবিক্ত আহাবে বা নিদ্রা যেমন হীন্দ্রব অবশ 
হযে যাষ মাত্রাতিবিক্ত নিগীডনেও তেমনি হুবল এবং অশক্ত হযে যায শবীব । জাগতিক 
কামনাঁবাসনাব হাত থেকে মনকে মুক্ত কবতে হ'লে এ ছুটি চবম পথ পবিত্যাগ কবে 
পবামতিব পথে অভন্ত কবতে হবে দেহকে । তিনি স্থিব কবলেন দেহ-গীডনেব তপস্ত। 
ত্যাগ করবেন এবার । কিন্তু হায, এ সিদ্ধান্ত যখন নিলেন সিদ্ধার্থ, ততদিনে ভাব দেহ 
এতদূর অশক্ত হয়ে পড়েছে যে, আসন ত্যাগ করে আহার্ষের কাছে পর্যন্ত তিনি এগিয়ে 
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যেতে পাবেন না। সিদ্ধার্থ অন্তভব বেন, ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে তাকে, সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ ভাব ললাট-লিখন শষ। মৃত্যুকে চক্ষেব সম্মুখ দেখলেন তিনি। লুটিয়ে 
পড়ল াব অনাহারক্রিষ্ট দেহ ভূমিশয্যায়। 

ভাবতবনেব ইতিহাস; সংস্কৃতি, তাৰ ধম, তাব মমবাণী একটি অখ্যাত গোঁপবালাব 
কাছে একান্তভাবে খণী, গে এ সুজাতা । সে লক্ষ্য কবে, তকণ তাপসেব অনাহাব-সৃতার 
উপক্রম । ম্ুজাত। ছুটে চলে যায় নিজ কুটিবে। প্রণয়ন কবে গোশালাব শ্রেষ্ঠ কষ-ধেনুব 
হুগ্ষে প্রস্তত পাষসান্ন। পায়স তো নয, অম্বত ! সে অমৃন্ঠেব অমিত প্রভাবেই প্রথিবী 
একদিন শুনতে পেয়েছিল সেই মৃত্যুপ্জয়ী বাণী ঃ অহিংস। পরম ধর্ম2 । 

চিত্রে দেখছি ( ১৬১-৮) নিভত গৃহকোণে মৃৎপাত্রে পায়সান্স প্রস্তত কবছে 
গোপকন্থা হজাত। | বাহিব-দ্বাবে বিশ্রামবত তাব চাবটি ধেন্তু। 

' শাবৎচন্দ্র বহুবাব বলেছেন, নিজেব হাতে ছুটি বেধে সামনে ধসিবে পুকবমনুষকে 
খাওযাব।ব ম্থযোগ পেলে ভাবনীব মেযেবা আব কিছু চায় ন।। আনাব মনে হয়, তাৰ 
কাবণ এ শ্জাতা আব শববীব রক্ত তাদেব ধমনাতে প্রবাতিত হব বলেই । 

পবেব প্যানেলটিতঠে দেখছি, সন্নাসীব পদপ্রান্থে স্বজাত।১ পাধসানেব ভাগুটি নামিষে 
বাখছে। ছুই হাতে অর্যদানেব ভঙ্গিতে সে ধবেছে অমৃতভাগ্ড, নতজাগ ভঙ্গি তাখ। 

পাযসানন আহাব কবে সুস্থবোধ কবলেন সিদ্ধার্থ । সম্পূর্ণ নৃতন পথে সাধনা শুক 
কবলেন এবাব । দতকে নিপীডন কবা বন্ধ কবলেন, ও বিষষে পবিমিত আহাবনিদাকে 
তিনি ববণ করলেন অন্পব। এই সমযেই সিদ্ধার্থেন পাঁচজন অন্চব তাকে ত্যাগ কবে 
খষিপভন২ অভিমুখে প্রস্থান কবেন। সিদ্ধার্থকে কঠোব ঠপশ্চম।প পথ তাগ ববতে দেখে 
তাঁবা ভেবেছিলেন, তিনি এতদিনে হলেন ত্রাতা, ব্রতচ্যুত। 

তাতে জরক্ষেপ কবলেন ন! সিদ্ধার্থ । ধ্যানেৰ জগতে তিনি অভিভূত হযে বইলেন 
চবম সত্যের সন্ধানে । বুদ্ধহলাঁভ কবাব পথে যখন অল্প পথ মাত্র বাকি, তখন এলেন সসৈন্ত 
মাব। জবপ্রথম আবিভু ত হলেন ছদ্মবেশে । কপিলাবস্তুর এক বাজদূতেব কপ ধবে 
উপনীত হলেন সিদ্ধার্থের সম্মুখে । সিদ্ধার্থের ধ্যান ভঙ্গ কবে মাব সবোদনে বলতে থাকেন 
. _বাজপুত্র আপনি এখানে । আমি ভূভাবত আপনাব অগ্েষণে বৃথাই ঘুবে মবেছি। 
আপনার অনুজ দেবদত্ত মহাবাজ গুদ্ধোদনকে হত্যা কবে আজ কপিলাখস্ব সিংহ।সনে 
উপবিষ্ট । মহাগৌতমীকে সে কাবাকদ্ধ কবে বেখেছে, আর লক্ষমীস্ববপিণী মা যশোধবার 
ধর্মনাশ কববাব ভন্ঠ সে ব্ধপবিকব । ঘুববাজ, আপনি ক্ষত্রিয়সস্তান, এই মুহুর্তে এ আসন 
ত্যাগ কবে উদে আনুন, আমাকে অন্ুসবণ ককন . ক্ষাত্রতঠেজে অধিকাৰ ককন নিজ 
সিংহাসন, উদ্ধাব ককন জননী ও জাযাকে। 


(১) বর্তমাণ কাশার নিকট । 


অজন্ভা---১৭ 


১৬৩ অপরূপ! অন্ত 


সিদ্ধার্থ সমস্ত শুনে বললেন ; তোমাব কুটকৌশল বার্থ হযেছে, হে ছদ্মাবেশী 
গিরি-মেখল-বাহন 1১ আমি তোমাকে চিনেছি ! 

অধোবদনে মাব ফিরে গেল । কিন্তু নিবস্ত হল ন। সে +--তখনই সে প্রেবণ করে 
ভাব ভবনমোহিনী তিন কন্যাকে তৃষা, আবতি আব বাগকে। তপস্তাবত সিদ্ধার্থকে 
সন্বল্পচ্যু £ কবতে । বিফল হয়ে ফিবল তাবা। শেষে মাব পাঠাল তার বীভৎস অন্নচবদেব 

-সম্ন।সীকে ভয দেখানেঃ কিন্তু ফল হল একই । মাব স্বয়ং এল এবাব শ্ববপে, কিন্ত 

পবাস্ত হল সে-৪। কাম, ক্রোধ, “লাভ, মোহ, মদ, মাংসর্যকে জয় কবেছেন ততদিনে 
সিদ্ধার্থ, হয়েছেন ভিন্েন্দিয। স্থিত প্রজ্ঞ । এই বিষষ-বস্তুটি নিষে সাবনাথ মূল-গন্ধেশ্ববকুটিতে 
একটি বৃহদাযতন ফ্রেনো। আছে, অজন্ায প্রথম গুহাষ এ চিত্রটি (১১০ ) আমব। উতিপুবেই 
দখেছি । 

পবাড়ন নাক নিক্পাযভাবে বলে ওঠে এ পুথিবী আমাক সাম্াজা যছবিপু- 
পযুদস্ত আমাৰ এ পথিবীতে তোমাৰ কোন স্থান নেই। 

সিদ্ধাথ নীববে পক্ষিণহস্ত দিযে স্পর্শ কবলেন মাতা! ধবিত্রীকে । যেন নীববে সাক্ষা 
মানলেন পৃথিবীকেই । অমনি কম্পন শুক হল প্রচণ্ডভাবে জসৈন্য মাব ভূতলশাষী হল 
সে অশলোড়নে , কগড অটল বইল সিদ্ধার্থেব সাধনগাঠ। সিদ্ধাথেন এই ভূমিষ্পর্শ মন্তিটি 
অজস্তব অনেক গুহাতেই দেখতে পাবেন । একেহ বলা হয 'ভূমিম্পশ-মুদ্রী” | 

সেই বাত্রেই সিদ্ধার্থ পবমন্গছান ল!ভ কখলেন। [সদ্ধার্থ এতদিনে হলেন পবমবুদ্ধ। 
সেটিও ছিল বৈশাখী পুণিমাব বাত্রি _গুক পুণিমা। বুদ্ধঙ লাভ কবে শাক্যসি হ অনুভব 
কবলেন চাব প্রকাব শাবসত। এবং দশন কবলেন পবম প্রাঁপ্তব অষ্টগুখ পথ । তিনি অন্ততব 
কবলেন অজ্ঞতা থেকে জন্মলাভ কবে কামন।, কামনা থেকে দেহজ দুঃখ-কষ্ট জন্ম-যন্ত্রণা- 
জবা-মৃত্যু ; তিনি প্রাণবান কবলেন জাগতিক যত ছু,খ-ছুদশাব মল হল অঙ্ঞুত। এব 
কামনা । যদি এই খুশ ছুটিকে উৎপাঢন কব। যায়, বেড হতে পাবে পবমমুক্তি - নিবাণ। 

সিদ্ধার্থ এই পখমজ্ঞান লাশ কায, বুদ্ধ হওযায, এবাৰ ফিবে এল মাব। বললে 
তুমি তো মহাপবিনিবাণেৰ পথেখ সন্ধান পেবেছ, তবে অ'ব অহেতুক বিলম্ব কবছ কেন 
মুক্ত হও এ জাগঠিক বন্ধন থেকে। 

হেসে বুদ্ধদেব বললেন -তোমাব অসৎ উদ্দেশ্য বুঝতে পেবেছি আমি + কিন্তু তোমাব 
ইচ্ছ। পুরণ হবে শ1। যতদিন না এ সদ্ধমেব নিশ্চিত প্রচাবেব সুবন্দোবস্ত করতে পাবছি, 


যতদিন না এ মবজগতে মুক্তিৰ বাণী প্রচাবেব আফোজন হচ্ছে, ততদিন ব্যক্তিগত মুক্তিব 
সন্ধানে আমি নিবাণ লাভ কবব না। 


শেষ প্রয়াসে বিফল হয়ে গেল মাব। 
পবমগ্জ[প্তব পবে বুদ্ধদেব এক সপ্তাহকাঁল সেই বৌধিবৃক্ষেব তলীতেই অবস্থান 
কবলেন- দ্বিতীয সপ্তাহে তিনি বিশ্রাম নিলেন পার্বববর্তী একটি গ্যগ্রোধ বৃক্ষতলে । তৃতীয় 


(১) মারেন বাহণ একটি খেতহণ্ডী, পাম গিরি-মেখল। 


অপর্পা অজস্তা ১৩১ 


সপ্তাহে যখন মুচলিন্দ বৃক্ষতলে তিনি অবস্থান কবছেন, তখনও ভাব দেহ তুর্বল, তখন 
আকাশ জুড়ে নামল বৃষ্টি আব বৃষ্টি। তখন নাঁগবাজ মুচলিন্দ আপন ফণ! বিস্তাব 
কবে রক্ষা কবলেন বুদ্ধদেবকে৯। ছুক্তন উৎকলী বণিক এই সময সেখান দিয়ে ঠাদেৰ 
বাণিজা-সম্ভাব নিষে যাচ্ছিলেন । তাবা দৈববাণী শুনলেন, পথপার্থে একজন মহামানব 
মনশনে আছেন। তান ছুজনে অল্প-কিছ্ধ অধ্বেষণ কবেই দেখতে পেলেন ধ্ানস্থ বুদ্ধদেবকে । 
পবম শ্রদ্ধা ভবে মধুক « পবমান্ধের অথাদান কবলেন টাব। এ মহাসন্নযাসীকে । এই উৎকলী 
বণিকদ্বধয হলেন ব্রগুস্ত ও ভল্লিক | 

পবেব প্যানেলটি এই বিষয-বস্ত্র নিয়েই আক। ( ১৬।২- )। 

বুদ্ধদেব তখন চিন্ত কবতৈে থাকেন -কোথায গিয়ে, কাধ কাছে উপস্থিত ভথে 
সদ্ধমে প্রথম প্রচা কববেন ভিশি। প্রথমেই ভাব মনে উদয হল, বাজগু্কবাসা স্।ালী 
আলারা কালাম ও »দ্ব₹কল কথ।, কিন্তু খ্যানযোগে তিনি উপলপ্জি কবেন ইতিমধোই 
উাব! ছৃজ্জন দেহবক্ষা পবেছ্েন | ফলে: বুদ্ধদেব ক্িব কবলেন, বাজগৃঙেৰ পবিবঙে তিনি 
যাবেন কাশীতে-যেখাশে ছিলেন তাৰ সেই পাঁচজন দলতা,) অগ্রচব। বুদ্ধদেব 
অভঃপব অগ্রসব হলেন কাণী গ্রভিগে । তাপ ঘসই পাঁচজন অনচব ওকে দেখুভ পেবে 
পললেন বদ্ধুবব গৌতম, আমবা জানি কঠিন তপশ্চযা কবে তুমি পবমসতোব সঞ্ধান 
পাও নি -শেষ শধন্ত ভুমি ত্াাগ কবেছিলে দ্েহ-নিপীভনেব পথ । এখন তুমি কা উদ্দোশ্ডে 
গামাদেব কাছে এসেছ " 


বদ্ধদেব প্রত্যুন্তবে পললেন- আমি পবমপ্রাপ্তি লাভ কবোছ, আমি আজ শথাগত 
বুদ্ধ। তোমবা আমকে আব “বন্ধ গৌতম" বলে সমন্বেধন কণে। না, এতে আমাব কোন 
্ষাও নেই- কিন্। তোমবাই অধ্পতিত হবে। আমি যে সতা এগপানন কবেছি ৩1 
ত।মাদেব কাছে বিবৃত কপতেই এসেছি, অবধান কব এব এই জগৎ-প্রপঞ্চেব যাব হী 
ত্ঃখ-ছুদশাব হাত থেকে ম্পথের সঙ্ধ।ণ জেনে নাও । 


তিনি সেই সাঁবনাথ মৃগদপেহ প্রথম উচ্চাৰণ বধণেন তাৰ সন্ধমেব মূল বাণী। 
আবঠিত হল সব্প্রথম দেই মভাধমচক্র । তিনি বললেন-_ 


£ ছুটি চবম পথই পবিভ্াজ। । কী সেই চবম পথ? প্রথমতঃ, ইন্দ্রিযজ ম্ত্বখ- 
সন্ধান, দ্বিতীয়তঃ, ইন্দ্রিং-নিপীডন । হোমাদেব অবলম্বন কবতে হবে মধা- 
পথ | কী সেই মধাপগ ? সে হল জ্ঞানের পথ | অষ্টাঙ্গিক সত্যমার্গ । কী সেই 
অষ্টমী সতামগ? সন্ম-দিটঠ ( সত্য-ৃট্টি ), সন্মা-সঙ্কপ্পো ( সতা-সঙ্থল্প ) 
সম্মা-বাচ। ( সভা-বাকা ), সন্মাকম্মন্তো: (সৎ-কর্ম ), সম্ম।-আজীবো 
( সং-জীবিক। ), সন্মা-বাযামো ( সৎ-উদ্যোঁগ ), বাজারি ( সৎ-চিস্তা বা 
সং-স্যৃতি ) এবং সম্মা-সমাধি ( সৎ-ধ্যান )। 


(১) সীচির পশ্চিম তোরণে এই বিষয়-বন্থটি নিয়ে একটি সদর তাক্ষধের নিদশন জাছে ' 


১৩২ অপকপা অজস্ব। 


£ হে পঞ্চ সন্ন্যাসী, বন্ধন-ছুঃখ কী?  অবধান কব + জন্ম-ব্যাধি-জবা-মৃত্যুই 
বন্ধন, অপ্রিয়েব সঙ্গে মিলন ছ্বরখেব, প্রিয-বিবহ প্রকৃত ছুঃখেব, পবমসত্য- 
লাভে বঞ্চিত ইওয়। চবম হুঃখেষ | 

ঃহে পঞ্চ সন্নাসী, এই বন্ধন-ছুঃখের মূল কাঁবণ কী? অবধান কব কামনা" 
বাসনাই এ ভ্ুঃখেব মূল, এ বন্ধনেব বনিয়াদ। ইন্দ্রিফজ সুখে কামনা, 
আত্ম-তৃপ্থিব বাসনা, অহং-বোধ-সম্ভৃত যশেব অভীগ্দাই এই বন্ধন 

এখেব মল! 

£ হে পঞ্চ সগ্যাসী, এই বন্ধন-ছুঃখেব মলে ।ৎপাটনেব চপাঁষ কী” অবধান বব, 
-কামনা-বাসনাকে নিঃশেষে পরিত্যাগ করাত এ মলোচ্ছোদব উপাষ। 
পুবোক্ত অষ্টমুখা সৎ-মাগে এ মূলোচ্ছেদ সম্ভব । 


এই হল তথাগত বদ্ধেব প্রথম বাণী । সাবনাথ মৃগদাবে এই ধমোপদেশহ ধমচক্র 
আবঙানব সুচনা কবপ। শ্রবণমাত্র তিক কোঁদন্ন বুদ্ধদেবেব চধণে প্রণিপাত কবে 
খললেন- প্রভূ, অমি উপলা্ধ কবোছ, অ।পনিই প্রকৃত বুদ্ধ । শামাকে প্রব্রজা। দান 
ককন, প্রভু । 


তিনিই হলেন বুদ্ধদেবেন প্রথম শিষ্ত । অল্প পবে অপব চাবজনও উাব শিষুহ 
গ্রহণ কবেন। সাবনাথে আবও কযেকজন এ সমযে তব শিষান গ্রহণ ববেন। তাদেব মধে। 
কাশীব বণিকশ্রেষ্ঠ যশদেবেব নাম উল্লেখযোগ্য । যশেব জননী এব, স্্ীত এহ সদ্ধম গ্রহণ 
কবেন। কাশী থেকে বুদ্ধদেব পুনবায উক্বিন্ব গ্রামে ফিবে অ।সেন। সেখানে উকবিল্ব- 
কাশ্টপ* এবং গযাকাশ্যপকে২ দীদ্ঘ। দেন। এতদিনে বুদ্ধদেবে পাচশতেধ উপব শি 
হযেছে । এবাব তিনি সশিষ্য বাজগৃহ্নে আসেন । 

সংবাদ পেখে বক্তা লিশ্ষিসান নগবপ্পাঙগে এসে দশিঘ্ধ বদাদেবকে অভ্যখনা কবেন। 
বাজা তাকে সপীষদ বাজপ্ুবাঠে তবস্থানেখ ভন্য আমন্ত্রণ জানালেন, কিন্তু অসম্মত 
হলেন বুদ্ধদেব বললেন তিনি ডিন্ষুৎ উদন্তু আকাশঙলেই তাব স্থান। খন মহাবাজ 
বিশ্বিসাব বাজগুহ-প্রবেশপথে একটি মনোবম উদ্চ।নে হাব বিশ্রদমেব আযোজন কবেন। 
বেনুবন নামে এ উদ্ভানটি বাশীবে আজও দেখতে পাওয়া যাষ। * 


ষৌভশ গুহায যে চিত্রাবলী আমবা ৮খডি, হাব পববতী প্া।শ্লেটি এই বিষয-বস্ত 
অবলম্বনে রচিত । পুধ-চিত্রেব শীচেব প্যানেশে দেখছি প্রাস্কবাসনে বুদ্ধাদৰ আসীন 
( চিত্রটি প্রা নষ্ট হযে এসেছে )। সম্মূখ জোডহাস্তে মহাবাজ বাহ্বমাব-_-তিনি আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছেন বুদ্ধদেবকে, প্রাসাদে অতিথি হওযাব ভন্য । কিন্তু বুদ্ধদেব সম্মত হলেন না। 


() বুগ্ধাদব, €য পকু্উি মহাজ্ঞানী এক 1 কাশ্টপব"শীয় ছুই ভ্রাত1 অস্বীকার করায় বুদ্ধদেব ত'র অলৌকিক ক্ষম্ড| 
প্রদর্শন কাক বাধ ন। চিনি শৈগপ্রনা নর জলের উপর দিষে পাষে হেঁটে নর্দী পাব হন। সীচিন পূর্ব তোরে এই ঘটনাটি 
আবলম্বন একটি অপূর্ণ হা্গমের নমুশ। লাছে 

(১) “হ গা বশ পম নামই বুদ্ধদেষের নামৰ দলে বু হযে উকবিজ গ্রথমকে করেছে 'বৃদ্ধ- গয়া' | 





অপরূপা অজঙ্কা ১৩৩ 


তাই দেখছি ( ১৬।২-ব ) বুদ্ধদেব তোঁবণদ্বার অতিক্রম কৃবে ভিক্ষা বেব হচ্ছেন। পাঁশেই 
বাধা বেছে বাজ বিশ্বিসাবের শ্বেতবর্ণেব অশ্বটি | 


এদিকেব প্রাচীরে চিত্রকাহিনীব এখানেই শেষ। মণ্ডপে অপব প্রান্তে নন্দেব 
দীক্ষা ও মব্ণাহতা৷ রা'জকুমাবীব অপূর্ব চিত্রাবলী। বিস্ত সে প্রসঙ্গে আসাব আগে আমবা 
বৃদ্ধদেবেব জীবনীব পথ ধবে আব কিছুটা এগিষে যাব 

বুদ্ধদেবেক বেন্লুবনে অবস্ট।নকালে বাজগ্ুহ সন্ন্যাসী সঞ্জষেব ছুই শিষ্য এসে বুদ্ছদেবের 
শবণ নিলেন । তাব। হচ্ছেন সাবিপুতজ ও মৌণগল্লাধন। এব। ছুজনেই আবালা বন্ধ এব" 
হবিহবা আব । পববন্ধী কাপে এন গুজণ বুদ্ধদেধেক প্রধান *ম শিতা বলে হ্বীকত হন এব 
এঁদেব পুতাস্তিই আবিষ্ষুত হযেছে সাচিব ঠিন ন পাপব ভিন্ল থেকে । 


ৃ পাজগৃহে ভথাগত প্রা ছুই মাসকাণা হবন্থন কবেশে। কপিলাবস্তব বজা 
গদ্ধোদনের কাছে এই সময সংবাদ 'পীছ্ছাল যে, হাব গৃহশ্যাগী পুএ বুদ্ধত্ধ লাভ কবেছেপ 
এবং বাঁজগহ আখস্তান কবছেশ। পুতআদশনে ইচ্ছুক বাজ। শুদ্ধোদন একজন অমা।কে 
পাঠালেন পুত্রকে আমন্ত্রণ দানা, কিন্তু সেই আমাত। বাঁজগুহে এসে বুদ্ধদেবেব দর্শশমা্জ 
তাব কঙবা বিস্মৃত হলেন এবং তব দ্ধ এলে দীদণ নিষে সেখানেহ বাস কবতে থাবেন। 
শুদ্ধোদন এব পণ ভ্রম যে নযজন অমাতাকেে পৰ পব প্রেবণ কবেন এব সকলেই বাজগাত 
এসে বাজকায বিস্মৃত হবে বৌদ্ধ হবে যান। শেষ পযন্ত তিনি একজন অত্যন্ত বিশস্ত 
বাজানুচব কালুদাবাকে প্রেবণ কবলেন নদ একই উদ্দেন্টে। এবার সংবাদ পেলেন 
বুদ্ধদেব । আমন্ত্রণ গ্রহণ বাল" ছিশি। সপাধদ বদ্ধধেব অগ্রসব হতে থাকশ 
কপিলাবস্তুব উদ্দেত্যে । বিশ্বন্গ শাকা-মান। কালুদাধা এ গতি অশ্থখে পুবেই সে সংবাদ 
নিষে উপস্থিত হলেন কপিল।বন্থ্াত শ্ুসচ্জিত কৰা হল কপিলাবস্তব বাজপ্রাসাদ- 
সন্নিকস্থ হগ্রোধাবাম (হাব । মহাপুবষেব আগমশ-স বাদ প্রাপ্তিমীত্র বাঁজা শুদ্ধো দন 
শীক্য-অমাত্যদে সঙ্গে নিষে অগ্রসব হলেন স্তাগ্রোধাবাম বিভাবের অভিমুখে । কন্থু 
একটি প্রশ্ন জাগল াব মনে । সক্মযাসী-দর্শনে যাচ্ছেন ভিনি। ভাবতীয সমাজ-খাখস্থাঁধ 
সন্ন্যাসী স্থান নুপতিব উধ্বে | বজাই সন্যাসীকে প্রণ।ম কবে থাকেন - প্রথা ঠাই 
বলে। সামাজিক অন্বশীসনেৰ তাই নির্দেশ । কিন্তু এক্ষেত্রে সন্ধ্যাসী যে তাৰ প্রাণাপেক্ষ। 
প্রি পুত্র--সেই সিদ্ধার্থ, সেই গৌতম যাঁকে ববে-পিঠে কবে মানুষ কবেছেন তিশি। 
একথা কাজ! শুদ্ধোদন কেমন করে ভুলে যাবেন? তাহলে £ দীঘ অদর্শনেব পর পুন 
পিতাকে প্রণাম কববে, না নৃপতি প্রণাম জানাবেন মহাসন্যাসীকে ? 


উৎকঠ্ঠিত মহাবাজ প্রশ্নটি নিবেদন করলেন মহামন্ত্রীকে , কিন্তু পণ্ডিতপ্রবর 
মহামন্ত্রী-ও এ সমস্তাব কোন সন্তোষজনক উত্তব খুজে পেলেন না। একটি অলৌকিক 
ঘটনায় এ সমস্াব সমাধান হযে গেল আপনা থেকেই । শুদ্ধোদন লক্ষ্য কবে দেখেন, 


সব সঙ্গে মিলিভ হবাব উদ্দেশ্ে বুদ্ধদেব অগ্রসব হযে আসছেন ভূমি স্পর্শ না করেই। 


১৩৪ অপরূপা অজন্তা 


বায়ুতাডিত মেঘের মত শৃন্যে ভেসে আসছেন তিনি। স্তম্ভিত মহারাজ লুটিয়ে পড়লেন 
সন্ন্যাসীর চরণমূলে 1১ 

সপ্তদিবসকাল বুদ্ধদেব অবস্থান করেছিলেন স্যিপ্রোধারামে। তার প্রতিদিনের 
ঘটন।ব বিস্তাবিত বিবরণ উল্লিখিত আছে বৌদ্ধ শাস্গ্রন্থে। সে একটি অপূর্ব নাটক ! 

মহাবাজ শুদ্ধোদনেব জোষ্টপুত্র অকালে সন্াস নিয়েছেন। কিন্তু তিনি ক্ষত্রিয় 
নৃপতি । অশ্রজলে সান্ত্বনার ব্যবস্থা ঠার জন্য নয়। তাই এই শোকাবহ ছুর্ঘটনাকে স্বীকার 
করে নিয়েছিলেন তিনি । এতদিনে শাস্ত করতে পেরেছেন হৃদয়কে । স্থিব করেছিলেন, 
সিদ্ধার্থেন অন্জ মহাগৌতমী-তনয় কুমার নন্দকে কপিলাবস্তর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
করবেন রাজাভাব আব তিনি বইতে পারছেন না এবাব অবসর নেবেন । পঞ্চাশোঁধব 
বয়স হ"যছে তাব _এবাব বানপ্রস্ক গ্রহণ করবেন। এ-সম্বন্ধে জোষ্ঠপুত্রেব সঙ্গে পরামর্শও 
কনে চযেছিলেন, কিন্তু এসব পাঁধিব প্রসঙ্গে মহামানব বুদ্ধদেব কোন মতামত প্রকাশ 
বেন নি শুদ্ধোদন তখন ঘোষণ। করলেন, জোষ্টপুত্রেব কপিলাবস্ত-অবস্থানকালেব 
মধেই তিনি নন্দকে যৌবরাজো অধিষ্ঠিত করবেন। বাজা জানতেন কপিলাবস্ক জনপদে 
স্ন্দবীশ্রেষ্টা 'জনপদ-কলাণী'ব২ সঙ্গে কুমাৰ নন্দেবক গোপন প্রণয়েব কথা । নাই তিনি 
আবও -.ঘাষণা কবলেন--অভিষেকেব শুভদিনেই এই ছুটি মিলন-তুষিত তকণ-তক্ণীকে 
পিণয়-স্ৃত্রে আবদ্ধ করে দেবেন । 


দ্রুতগামী ঘোষকেব মাধামে এ আনন্দবাঁত। বরধাগমে মৌসুমী মেঘের মত 
হড়িয়ে পড়ল সমস্ত বাজ্যে। দলে দলে প্রজাবৃন্দ আসতে থাকে কপিলাবস্ত অভিমুখে । 
বাজদেশে নগবীকে সাজানো হল উৎসব-সাজে । গৃহে গৃহে উড়ল নিশান, পথে পথে 
নিগিত হল পুষ্প-তোবণ, দীপাবলীতে সজ্জিত হল জনপদ । দূর গ্রামপ্রীন্তেব উৎসব-বিলাসা 
প্রজাৰ ভীড়ে জনাকীণ হয়ে গেল রাজধানী । রাজা শুদ্ধোদন বুদ্ধদেবকে অনুবোধ করলেন, 
এ কয়দিন তিনি রাজপ্রাস।দেই অধিষ্ঠিত হন। সম্মত হলেন ন! বুদ্ধদেব । বললেন__ 
তিনি সন্যাসী, প্রাসাদে হার স্থান হবে না। তবে জানালেন, পরদিন ভিক্ষার্থে তিনি 
নগর-ভ্রমণে যাবেন এবং বাজপ্রাসাদেও গিয়ে ভিক্ষা চাইবেন। পিতাৰ আগ্রহাতিশষ্যে 
তিনি সেখানে মধ্যাহু-আহারেও স্বীকৃত হলেন । 


বৌদ্ধ শাস্্কার বলছেন, রাজপ্রাসাদে ফিবে এসে শুদ্ধোদন যখন সানন্দে এ-কথ। 
ঘেষণা করলেন, তখন একজন পুরকামিনী আব স্থির থাকতে পারেন নি। ক্ষুন্ধকণ্ঠে 
প্রতিবাদ জানিয়ে বলেছিলেন_ রাজপুত্র সামান্য ভিক্ষুকের মত দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা চাইবেন 
_-এ দৃশ্য অসহা! তার সে প্রতিবাদের কথা বুদ্ধদেবকে জানানোও হয়েছিল: কিন্ত 


(১) সাচিব ওত্তর তে]রণের পশ্চিম দ্বিবন্থ শ্ত্ভের নধনিয় ভান্ষয দ্রষ্টবয। এই কাহিনীটি সেখানে র্িলিষ-কাঙ্জে 
খোদাই কৰা আছে। এই নিয়ে ভিনবাব শুন্ধোদণ প্রণাম করলেন বুদ্ধদেবকে। 

(২) জনপদ-কল্যানী--পাঁলি ভাষায় এই নামের অন্ততঃ চারজন রষণীয় উল্লেখ পাওয়া বায়। প্রথমত; বশোধরার 
মামাত্তব, ছিতীয়তঃ নন্দের প্রণগিনী, তৃতীযর়তঃ আনন্দের জননী অর্থাৎ সিদ্ধার্থের পিতৃব্য-জায়া এবং একজন বারবনিত। 
(তৈলপাজ-জাতক )। সম্ভবতঃ জনপদ্-কল্যাণী কোন নাম নয়, রূপবর্ণনাস্বক উপাধিমাত। 


জপযর়পা অজগ্তা ১৩৫ 


মহাভিক্ষু নিধিকারভাবে বলেছিলেন- আমি ভিক্ষু, পূরধাশ্রমে কী ছিলাম সে প্রশ্ন অবান্তর, 
ভিক্ষালব্ধ অন্নে ক্ষুন্নিবৃত্তিই আমার ধর্ম ! 


সে-কথ শুনে রাজাস্তঃপুরে সেই রমণীর কি প্রতিক্রিয়া হয়েছিল, শাস্্রকার তা আর 
জানান নি। বোধ করি সেই মহিলার অপরিসীম অভিমান, মর্মীস্তিক অস্তঙ্ঘখলার সন্ধানই 
পান নি শীস্কার। তিনি শুধু জানিয়েছেন সেই ক্ষুন্ধা মহিলাটির পরিচয়--তিনি স্বামী- 
ত্যক্তা নুপ্রবুদ্ধতনয়া “যশোধরা' ( ₹-গোপা'. ভদ্রা, বিষ্বা )। না, নামটি পধন্ত জানান নি, 
শুধুমাত্র বলেছেন__“রাহুল-মাতা; | 


পরদিন রাজপথে সত্যই দেখ! গেল এক দেবহুর্পভকান্তি মহাতিক্ষুকে । পুববাসী 
ভিক্ষা দেবে কি, লজ্জীয়, অন্ুুশোচনায় তারা রুদ্ধ করে দেয় বাতায়ন - প্রান্তন রাজপুত্রকে 
ভিক্ষা দেবার মত ছুজয় সাহস কার আছে? শুগ্ত ভিক্ষাপাত্র হাতে ধীরপদে এগিয়ে 
এলেন মহ্াভিক্ষু রাজপ্রাসাদের সম্মুখে । দ্বারপাল শিহরিত হয়ে মুখ লুকাল লজ্জার ! 
মুণ্ডিতমস্তক গীতবসনধারী জন্যাসী অবশেষে এসে উপনীত হলেন অতি-পরিচিত একটি 
কক্ষের সম্মুখে । ঠার সঙ্গে আজ তার ছুই প্রধান শিত্ক মহাভিক্ষু সানিপুত্র ও মহামৌদ্‌- 


গল্প্যায়ন । দীর্ঘদিন পুবে এক আধাট়ী পুণিমায় এ গৃহ থেকে তিনি শেষবার বেরিয়ে 
এসেছিলেন । 


চর 


বৌদ্ধ শাস্ত্কার বলতে তুলেছেন, স্ুপ্রবুদ্ধতনয়৷ সেই শুন্য ভিক্ষাপাত্রটি পুর্ণ কবে 
দেবার উদ্দেশ্যে দ্বার খুলে বেরিয়ে এসেছিলেন কি না। মহান অর্ধতথিকে নিয়ে মহারজ 
শুদ্ধোদন মখন বাস্ত, তখন সেই প্রাসাদের অপর প্রান্তে নিভৃত ভূমিশযায় কেউ অশ্রুর বগ্ঠায় 
ভেসে গিয়েছিলেন কি না, শাস্ত্কার সে-কথার উল্লেখ করতে ভূলেছেন । 


কিন্তু ভোলেন নি অজন্তার শিল্পী! সঞ্চদশ গুহায় তিনি রঙে ও বেখায় দেই 
খণ্ড মুহ্তটিকে মহাকালের হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে শাশ্বত করে রেখে গেছেন । সে-কথ' 
যথাক্তানে। 

বুদ্ধদেব বাজপ্রাসাদে সেদিন মধ্যাহ্ন আহার করেছিলেন। আহারান্তে শুদ্ধোদন 
ভার কাছে রাজবধূু যশোধরার কচ্ছ সাধনের প্রসঙ্গ উখাপন করলেন ।১ উত্তরে মহাভিক্ষু 
বললেন_-শুধু সেই জন্মেই নয়, পুৰ পুৰ জন্মেও তিনি বুদ্ধদেবের প্রতি এইরূপ একাস্তপ্রণয়ী 
ছিলেন। প্রসঙ্গত তিনি পূধজন্মের চন্্।-কিন্নর-জাতক-কথা পুরবাসীদের শুনিয়েছিলেন। 
বারাণসীরাজ রহ্ধদত্ত কী ভাবে চন্দ্রা-কিন্নরীর রূপে মুগ্ধ হয়ে তার স্বামীকে হত্যা করে, 
তারপর কী ভাবে সগ্যোবিধবার কাছে বিবাহ-প্রস্তাব করে প্রত্যাখ্যাত হয়, এবং কী ভাবে 

(১) “সিদ্ধার্থ সংসার ত্যাগ করিলে যশে!ধগ। গতিত্রতা গমণীর স্যায় প্রোবিত-ভতভূক। ধম পালণ করেন। তিশি ঘত্ন 
“নিলেন সিদ্ধার্থ মন্তক মুণ্ডতন করিয়াছেন, তখন নিজেও মুগ্ডিতমন্তক হইলেন , যখন গুনিলেন দিদ্ধার্থ চীরবসন পরিধান 
করিয়াছেন, তখন নিজেও ডৎকুষ্ট বদন পরিত্যাগ করিয়া চীবধারিণী হইলেন , দিজ্ধার্থের গায় 1তনিও একাহা রী, তৃশষ্যাশায়িনী 
ইইয়াছিলেন। মৃৎপাত্র ভিন্ন তিনি অগ্ত কোন পাত্রে আহায গ্রহণ করিতেন না। এই সময়ে অনেক রাজকুমার তাহার 


পাণিপ্রা্থী হইয়াছিলেন ' কিন্তু সিদ্ধার্থ ভিন অন্ত পুরুষের কথ! তিনি কখনও ধদয়ে স্থান দেন নাই । বৌদ্ধরা বলেন, অতীত 
জম্মেও তিনি বরাবর বোধিসন্ত্বের সহধর্গিণী ছিলেন এব" এইকপে মতীত্বের স্বাক্ষর রাখিয়| গিয়াছেন ।” স্ঈশানচজ্জ ঘোষ 


১৬৬ খপরূপা অজস্তা 


শক্রের আশীবাদে স্বামী পুনজীবি 5 হলে চন্দ্র! বলে, চলুন প্রভু, এই ঈধ্যা ও কামের বশবর্তী 
মন্ুপ্-সমাজকে তাগ কবে আমা সেই চন্দ্রপবতেই ফিবে ষাই, বলে £ 

কমপকুমুদে হুশোিত কও বহে শ্রো ঙুম্বতী সে [গরিববে 

ওক্রাজি ছুপি মপষ হিল্লোলে ছুডাষ শ্রবণ শ্মধুব স্ববে ১৮ 

চপ দুহজনে বিহ।বি পেখানে, মাচ ।৭ পথ ক।বদা বন, 

যাঁপব জীবন স্থখে অন্তঙ্গণ কবি পথন্পর প্রষ সম্থাধ্ণ ॥ 


বাজপুত্র পন্দ শিষেছিলেন কপিলাবপ্তব অপব প্রান্ছে একটি নিভৃত নিকেতনে জনপদ- 
কলাাণীর গৃহে । তাকে আসন্ন উংসবেব সবাদ দিতে । মিলনকামী ছুটি তকণ-তকণীব 
মে'দনটি স্বর্ণাক্ষবে লিখে বাখবাঁব মত। 

দিবসাপ্তে শন্দ ফিবে এলেন ন্তাগ্রোধাশাম বিহাবে। প্রচণ্ড কৌতৃহল হযেছিল 
হান। প্রশ্ন কবে বনলেন এ্গ্রজকে _-এই বাজৈশ্বযষেব বিশিমযে, যশোধবাধ মতো তরী, 
পাুলেৰ মতে। পুত্রেব বিশিনষে কী সম্পদ আপনি এপযেছেন ? 

নৃদ্ধদেব বললেন - শুনতে চাও তা? বস তাহালে ওখানে। 

বৃতপ্রদীপ-জ্বাল। এসই নিজন সগ্ধ/াষ কদ্ধপ্ধাৰ বচ্কে ছুহ ভাইবে কা কথোপকখন 
হক্বছিল, তা তায বাক্তির কণগোচব হয শি । 


গভীব বাত্রে দ্ধাব খুলে বেবিষে এলেন বুদ্ধদ্বে। সাবিপুত্রকে ডেকে বললেন-- 
নন্দকে প্রব্রজ্যা দাণ কব সেসনম্নাস নোবে। 

পবর্দিন সংবাদ পেষে ৪৮ এলেন শুদ্ধ দশ, এলেন মহাগৌওমী। কিন্তু সবনাশ 
যা হবাব পূব বাত্রেই হযে গেছে । বাজক্ম।ব নন্দেৰ মস্তক মুগ্ডিততাধ দক্ষিণ কবে 
ভিক্ষাপাত্র, অঙ্গে পাত অজিন' মুছি”া হযে পঞঙলেন নহাগৌতমী। আব বজাহত 
পবৰত-শিখবেব মত এ ১বম আঘাত অবিলচিত্ডে গ্রহণ কবপেশ মহাবাজ শুদ্ধোদন | 
তিনি ক্ষত্রিঘ, অশ্রুব সান্তনা তাৰ জন্ত পণ -উাব চোখে এক ক্ষত জগ নেই। 

ফিবে এলেন নতমস্তকে বাঞ্জপ্রাসাদে। হাহাকাব উঠল সমস্ত বাজে । নিবিষে 
দেওয়া হল উৎসব-দীপাবলী, (১ কেশা হল পুস্পতোবণ। দীর্ঘশ্বাস পড়ে গুদ্ধোদনেব 
-অচিবে অবসবগ্রহণ তাব ললাট-লিখন শঘ। যতদিন না বালক বাহুল উপযুক্ত হয়, 
ততদিন তাঁর মুক্তি নেই । এ মনাশ্ঠিক ছুঃস ন।দে নীববে নতমস্তকে ফিবে গেল প্রজাবৃন্দ 
“য যাব গ্রামে । 

নাটকেব ৮বম মুহৃত কিন্তু এখনও আসে নি। 

কপিলাবস্থব অপব প্রান্তে নিত নিকেতনে প্রসাধনদক্ষা জনপদ-কল্যাণীকে সাজয়ে 
হুলছিল বধৃবেশে। আজ তাব বিবাহ এবং আজই তিনি হবেন এ খাজোব বানী। 
আকৈশোবের স্বপ্ন মাজ সফল হতে বসেছে কল্যাণী । সেই উৎসবমুখব নিভৃত কু্জে 
এসে দাড়াল একজন ভগ্নদত, নন্দেব মগ্চচব | তাৰ হস্তে নন্দেব প্রত্যাখ্যাত রাজমুকুট । 
হতভাগ্য সংবাদ বহন কবে এনেছে -বাজকুমার নন্দ প্রত্রজ্যা গ্রহণ করেছেন ! 


অপরূপ অজস্ট। ১৩৬ 


এ ম্ীস্তিক ছুঃসংবাদ সহা করবার ক্ষমতা ছিল না জনপদ-কল্গাণীর ! মুষ্ছাতুরা 
মন্দভ।গিনী লুটিয়ে পড়ল ভূমিশযায়। সে মূঙ্ আর তার ভাঙে নি। 
জীবিতাবস্থায় যে মধাদা তাকে দেয় নি রাজপুত্র নন্দ, তার শতগুণ মর্যাদ' তাকে 
দান করেছেন অজন্তার অজ্ঞাত শিল্পী-_বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রের সে আজ বিষয়-বস্তব ! 
অজন্তার ষোড়শ গুহাব মরণাহতা রাজকম্তার আলেখো শাশ্বত হয়ে আছে হতভাগিনী। 
সেই বিখ্যাত-_71)০ 105115 চ11155993. 
এ-ঘটনার পব সপ্তদিবস অতিক্রান্ত হয়েছে । রাঁজপ্রাসাঁদের এক নিভৃত কক্ষে প্রচণ্ড 
অস্তজ্ঞালায়, ভুরন্ত অভিমানে দগ্ধ হচ্ছিলেন রাহুল-জননী যশোধরা। আজ সেই সপ্তম 
দিবসেব চিহ্নিত মূহুর্ত । আজ তথাগত বুদ্ধ ত্যাগ করে যাবেন ন্যাগ্রোধাবাম বিহার । 
আজ যেন ক্ষিপ্তা হয়ে গেলেন যশোধবা। স্থিব করলেন, আজই তিনি হাঁনবেন চরম 
আঘাত । যে মান্তষটা টাব জীবন, তার যৌবন, এ রাজোর সুখ-ন্যাচ্ছন্দ্য নিমমভাবে দলিত, 
মথিত করেছে, তাৰ উপব প্রতিশোধ নিতে হবে তাকে । বিশ্বস্ত বাজানুচর কালুদায়ীকে 
ডেকে আদেশ করলেন, পুত্র রাহুলকে একবার ন্তাগ্রোধারাম বিহারে নিয়ে যেতে । সপ্তুম- 
বর্ষায় বালককে শিখিয়ে দিলেন, সে যেন ৯ নিষ্ঠুর উদাসীন মানুষটার কাছে পিতৃধন 
প্রার্থনা করে। পুত্রকে জন্মদান করেই পিতার কর্তবা শেষ হয় না, তাকে লালন-পালন 
করও পিতার কর্তবা। এই নিষ্ষরুণ সংসারধামে সাঁবলম্বী হওয়ার পুব পর্বস্ত পুত্রকে 
পথ-চলার পাথেয় পিতাকেই যোগাতে হয়। অভিমানক্ষুব্ধা রাজবধু দেখতে চাঁন সেই 
নিপ্ুব সবতাগী সন্নাপী কী পিতৃধন দিয়ে পুত্রের প্রতি পিতার এই প্রাথমিক দায়িত্ 
সম্পাদন করেন ! 
অধীর আগ্রহে প্রহর গুনছেন যশোধরা। আজ তার বাব খার মনে পড়ে যাচ্ছে 
সম্তশ্রুত চক্্রী-কিননর-জাতক-কথা। আশ্চর্য, সে-জীবনের কথা আজ তার কিছুই মনে নাই; 
কিন্ত এ অদ্ভুত মানুষটি নাকি তপস্তাবলে পৃবনিবাসজ্ঞ।ন১ লাভ করেছেন৷ যশোধরা ভুলে 
গেছেন, কিন্তু বুদ্ধদেব ভোলেন নি চন্দ্রাকিন্নরীর সেই আকুল আবেদন £ 
কমলকুমূদে সুশোভিত কত বহে শ্রোতম্বতী সেই গিরিবরে 
তরুপাজি ছুলি মলয় হিল্লোলে ছুঁডায় শ্রবণ হ্মধুর স্বরে ১ 
চল দুইজনে বিহারি সেখানে, মানুষের পথ করিয়া বর্ভন, 
যাপিব জীবন হুখে অন্রক্ষণ করি পরস্পর প্রিয় সম্ভাষণ ॥ 
অথচ কী আশ্চর্য, সব কথ ভুলেও অ।জ যশোধবার হৃদয়ে সেই বাণী বন্কৃত হয়ে 
উঠছে; আর সব কথ। না ভুলেও এ আহ্বানে বৃদ্ধদেবের মনে কোন সাড়া জাগছে না ! 


(১) বৌদ্ধ শান্থসতে, বুদ্ধত্বলভ কগার সময় বুদ্ধগব পুধশিবালজ্ঞানও (জা(ওস্মর) লাত করেচিলেন। পুব পুখ 
জন্মেতিনি বোধিসন্তরূপে যে সব লীল! করেছেন, তা তার স্মরণে আসে। বছবার কথা-প্রগঙ্গে শি্ষদেপ তিনি সেই সব জাতক- 


কথা বলে গেছেন । 
(২ ফৌস্বোল-দম্পাদিত "জাতকার্থবর্ণনা” নামক মুল পালি ভাষায় লিখিত গ্রস্ত থেকে শ্রীঈশানচন্্র ঘোষ মহাশয় 


কর্তৃক ছন্দে অনুবাদ । 
অজস্তাস-১৮ 


১৩৮ অপরূপা অঙ্স্ত। 


কেন এমন হয়? অথচ সেদিন কী দরদভরেই তিনি আবৃত্তি করেছিলেন, "চল ছুইজনে 
বিহারি সেখানে, মানিষের পথ করিয়া বর্জন, যাপিব জীবন সাথে অন্নক্ষণ করি পরস্পর প্রিয় 
সম্ভাষণ !? 

কিন্তু এত বিলম্ব হচ্ছে কেন বাহুলের প্রত্যাবঙনে ? ক্রমে দিনান্তের ক্লান্ত স্মুষ 
অস্তাচলগামী হলেন--ঘনায়মান হল পান্ধা এন্ধকার । আজ বুঝি অমাবস্যা % বাতায়ন- 
পথে দৃষ্টি মেলে দিয়ে দেখেন বাহিরে ঘনান্ধকার । বাঁজোছ্িঠনে জোনাকির আলেয়। | 
চিন্তাব উর্ণনাভ বুনে চলেন যশোধরা | তবে কি পুত্রের মুখ দেখে মন টলেছে সেই উদাসীন 
সন্গ'সীর” তাকে কি বুকে টেনে নিয়ে আদর কবছেন তিনি; তাকে কি পাশে বসিয়ে 
জাতকেব কাহিনী শোনাচ্ছেন? তিনি কি পুত্রেব কচি-কিশলয়তুলা নবম হাতটি ধবে স্বয়ং 
তাকে পৌছে দিতে আসবেন এই কক্ষে; একিতাদের পদধ্ধনি ! 

পদশবে ত্রস্তা হরিনীর মত ছুটে আসেন যশৌধবা । দ্বাব উন্মোচন করতে গিয়েও 
হাত এঠে না। যদি দ্বাব খুলে দেখেন, ও-গ্ান্তে দাড়িয়ে আছেন সেই দেবছুলভকান্ঠি 
মহাপুরুষটি ! 

না, পিচ্তাপুত্র নয় _দ্বাব খুলে যশোধবা দেখলেন, ফিবে এসেছেন সেই বিশ্বস্ত 
কালুদায়ী। কিন্তুএকি!? তিনি একা কেন? বাহুল কোথায় ? 

--রাহ্ুল কোথায়? আর্তকণে প্রশ্ন করেন রাহুল-জননী | 

_ ন্যগ্রোধারাম বিহাবে । আপনাব শিক্ষামত সেই অপাপাবন্ধ বালক মহা 
সন্নাসীব কাছে পিতৃধন প্রার্থনা কবেছিল। মহাতিক্ষু তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ দান কবেছেন 
তাকে । 

- কী সেই শ্রেষ্ট সম্পদ্‌ ? 

__প্রব্রজা। ! বালক রাহুল আজ সন্ন্যাসী । 

বজ্জাহতার মত মুহুর্তে ভূমিশয্যায় লুটিয়ে পড়েছিলেন মুগাহতা ব।জবধূু যশোধরা-- 
মন্দভাগিনী রাহুল-জননী ৷ 

নাঁ' এ নাটকের চরম মুহুর্ত কিন্তু এখনও আসে নি! এ তো কোন পাখিব 
নট্যকারের নাটক নয়__এ যে মহাকালের ব্হস্ত-লিখিত মহা-নাটক ! 

সহ্যের শেষ সীমান্ত অতিক্রান্ত হল, ক্ষাত্র নৃপতি শুদ্ধোদনের ! এ সংবাদে 
তিনি বিক্ষোবকের মত জ্বলে উঠলেন । উশ্মাদেব মত ছুটে গেলেন ন্যাগ্রোধারাম বিহারে | 
দেখলেন, পাশাপাশি বসে আছেন তিনজন ভিক্ষু পুবাশ্ধমে ধাদেব পরিচয় ছিল সিদ্ধার্থ, 
নন্দ ও রানুল--ওঁব জবা গ্রস্ত বক্ষের তিনটি পঞ্জর ! 

দেবশিশুব মত এর সপ্ঠমবর্ধীয় বালকের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন মহাবাজ। 
কচি-কিশলয়ের উপর বালাকন্ুর্যেব রক্তিমাভাব মত দেখতে পেলেন সেই বালকের আননে 
এক স্বীয় জ্যোতির আভাস । ক্ষাত্র ধমের অনুশাসন আর মনে রইল না শুদ্ধোদনের-_ 
ছুটি নয়নের বাঁধ ভেঙে অন্তরের নিরুদ্ধ অশ্রুর বন্যায় ভেসে যেতে ইচ্ছ! হল তার। 


অপন্পা অজস্ত। ১৩৪ 


কিন্ত না! কীদবেন না তিনি। তিনি শাস্তি দিতে এসেছেন ভাব ছুধিনীত পুত্র 
সিদ্ধার্থকে। কঠিন কণ্ঠে প্রশ্ন কবেন -& বালককে কোন অধিকাবে প্রত্রজ্যা দান কবেছ 
তুমি? 

নিষিকাব বন্ধদেব ধললেন নস পিতৃধন প্রার্থনা কবতে এসেছিল । আমি ভিক্ষু, 
এই একটিমাত্র সম্পদ ই ছিল গামাব কাছে । তাই দান কবেছি ওকে। 

£ তুমি তো উদাসীন সন্নাসী । পিতাপুরের সম্পক কি স্বীকাঁব কব তুমি ? 

এ জগতে যিনি মামীকে এনেছেন, তাকে অস্বীকাৰ কবি কি কবে মহাবাজ ? 

: কিন্তু পুত্র কি পিতৃধন গ্রহণে বাধা 

£ বাধ্য বইকি মহাবাজ। পিতধন তে। কেউ প্রভাখান কবচ্ছে পাবে না। 

ক্ষাত্র তেজে অলাতখণ্ডে মত জলে উঠে মহাবাজেব ছুটি আযত চক্ষু । বজ্রকণ্ঠ 
বললেন__ভাউ যদি হবে, তবে শোন সন্নাসী, অমি কপিলাবস্তব শীকা পতি মহাবাজ 
শুদ্ধোদন। আমি জনৈক শাঁবা সিদ্ধা৫দে জনক । হে উদাসীন নিষ্ঠব জন্নাসী, এবাধ 
আমান প্রশ্নে উন্তব দাও 2 আমা সেই পুত্র সিদ্ধার্থ কি আজ প্রপ্তত আছে তার 
পি্ব হাত থেকে বিনা বিচাবে পিওধন গ্রভণে ? 

শিহবিত হযে ওঠেন সাবিপুত্র, ডত্কন্িও হযে পড়েন মহামৌদ্গল্লযাফন । এ কী কথা । 

আসন ভাগ কবে যন্তকবে উঠে দাডান বুদ্ধদেব । অবিচলিতচিন্তে বলেন £ আছে 
বব মহাবাজ। 

এ উন্তবেৰ জন্য বোধকৰি প্রস্তত ছিলেন না শুদ্ধেদন । জগদত্রীতা ভগবান বুদ্ধদেব 
আজ তীঁব সম্মুখে যুক্তকবে দণ্ডাযমান। পিতৃঞখণ শোধ কবাতে উদ্যত তিনি নিঃসত্তে গ্রহণ 
কবতে চান পিতধন । শুদ্ধোদনপ মনে পডে গেল অনেক অনেক দিন পুবেকাৰ কথা । 
শি গৌতমেব কথা, বালক পিদ্ধাথেন কথা । অপবাধী পুএকে তিনি কতবাব কত শাস্তি 
দিযেছেন। আজ আবাঁন তাকে সেই এ।ঙি দিতে হবে। ভা কঠোবতম শাস্তি । সেই 
সিদ্ধার্থ আজ আবাব ন্যায় কবেছে। অতান্ত শান্তা! সে কেডে নিষেছে জরা- 
গ্রস্ত বৃদ্ধেব শেষ যষ্তি। মনে পচে গেল, মন্দভাগিনী জনপদ-কল্যাণীব কথা । এই উদাসীন 
সন্ন্যাসীব নিষ্ঠুৰ আঘাতেই হতভাগিনী ভগ্রহ্ৃদষে প্রাণতাগ করেছে। মনে পডল, সেই 
হভাগিনী মহাগৌতমীব কথা--সিদ্ধার্বকে তিনি মানুষ কবেছিলেন, নন্বকে গর্ভে ধাৰণ 
কবেছিলেন-_আজ তিনি ভগ্রহদযে বোগশয্যাষ লীনা । মনে পল, সবাব উপবে উান 
কলাণমধী চিবছূঃখিনী পুত্রবধব কথা। হাব মৃর্থা এখন ভাঙে নি। এদেব সকলেব 
হযে প্রতিশোধ নিতে হবে তাকে । কী শাস্তি দেবেন তিনি? কী আদেশ কববেন ? 
বলবেন কি-ফিবিযে দাও বান্ধলকে / বলবেন কি গার্কস্থযএ্রমে ফিবে আসতে হবে 
তোমাকে ? 

গ্রহণেৰ মুন্রীয ছুটি বান মহাবাজেব সম্মুখে প্রসাবিত কবে জগদ্রাতা বুদ্ধদেব বললেন 
-আপনি আমাকে পিতৃধন দান করুন পিতা । 


১৪০ অপকপা অজন্তা 


সারিপুত্র কি একটা কথ। বলতে গেলেন, কিন্ত বাকান্ফৃত্তি হল না তার । 

সংবিং ফিরে পান শুদ্ধোদন। কিন্তু নিজের কথা তখন আর তার মনে পড়ল না। 
বললেন £ হ্যা, গ্রহণ কর এই পিতৃধন, এ আমার অনুরোধ নয়, আদেশ ! প্রতিজ্ঞা কব, 
পিতামাতাব সন্মতি-বাতিরেকে কোন নাবালককে আর কখনও প্রব্রজ্যা দান কববে 
না তৃমি ! 

£ এ আদেশ শিরোধার্ধ কবলাম পিতদেব ! 

বৃদ্ধত্লাভ করার পর এই প্রথম এবং শেষবার বিশ্বত্রাতা মহামানব গৌতমবুদ্ধ 
কোন মরমান্থুষের আদেশ বিনাবিচাবে নতমস্তকে শিরোধার্ধ কবেছিলেন | 


নন্দের বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণে চিত্রনাটকের প্রথম দৃশ্য হচ্ছে শক জনপদ-নায়ক কালুদায়ী 

অস্বারোহণে কপিলাবস্তরতে আসছেন বুদ্ধদেবের আগমনবার্তা ঘোষণা! করতে ( ১৬।৩-ক.)। 
কপিলাবস্তর নগর-তোরণ অতিক্রম করছেন তিনি । তোবণদ্বাবের পরেই দেখছি একটি 
অশ্ব উধব মুখে হ্ষাধবনি করছে । তাব পিঠে কোনও জওয়াব নেই। দীর্ঘপথ অতিক্রম 
করে গস্তবাস্থলে পৌছে সওয়ার যখন ঘোড়াকে ছেড়ে দেয়, তখন সে ঠিক এভাবে আরামেব 
হ্রেষাধ্বনি করে না কি? পাশেই স্তস্তময় একটি মণ্ডপেৰ নীচে বুদ্ধদেব , সম্ভবতঃ, নি 
হ্যগ্রোধারাম বিহারে দণ্ডায়মান ( ১৬।৩-খ )। 

পরে, একটু নীচে দেখছি, বুদ্ধদেব পুনরায় দাড়িয়ে আছেন । তার বামহস্তে ভিক্ষা- 
পাত্র, দক্ষিণহস্তে তিনি আশীর্বাদ কবছেন একটি নাবী ও একটি শিশুকে । একটু সম্মুখে 
পুনবায় সেই মহাভিক্ষুব গালেখা (১৬৩-গ )। এবাৰ লক্ষণীয়, তব 
সম্মুখে ও পশ্চাতে একই শিশুর চিত্র ছুবাব জাক। হয়েছে। যেন 
আনন্দের আতিশয্যে কপিলাবস্ত্রর পথে ভিক্ষারত বুদ্ধদেবকে প্রদক্ষিণ কবে নৃত্য কবছে 
একটি শিশু! সম্মুখে আরও সাত-আটজন পুববাসী । তাদেব মুখাকৃতি দক্ষিণ ভারতীয় । 
সর্বনিয়ে দেখছি দণ্ডায়মান বুদ্ধদেবের পদপ্রান্তে প্রণামরত বাঁজকুমার নন্দ বলছেন--আপনি 
আমাকে প্রব্রজ্য। দান করুন ! 

এর নীচে কিছু পলেস্তারা৷ খসে পড়ছে। তারও নীচের দৃশ্যটিতে (১৬৩-ঘ ) 
ম্যগ্রৌধারামের বিহারে নন্দের মস্তক মুগ্ডন কর! হচ্ছে । সম্মুখে সিংহাসনে উপবিষ্ট তথাগত 
বুদ্ধ, তার পাশে অপর একজন ভিক্ষু-_সম্ভবতঃ সারিপুত্র। প্রামাণিকের মুখটি নষ্ট হয়ে 
গেছে । পরের প্যানেলে মুগ্ডিতমস্তক নন্দ কবলগ্নকপোলে উপবিষ্ট-অত্যন্ত চিন্তারি্ট 
মর্মাহত মৃত্তি তাব ( ১৬।৩-৪ )। অদূরে ছুজন ভিক্ষু কি যেন জল্পনা করছেন-- অন্ুলি-সক্েতে 
নন্দকে নির্দেশ করছেন। তাব পরের প্যানেলে দেখছি, শুম্যপথে বুদ্ধদেব ও নন্দ আকাশ- 
পথে উড়ে যাচ্ছেন । 

কাহিনীর এ অংশটুকু বল! হয় নি, তাই চিত্রগুলি ছুর্বোধা হয়ে উঠছে ক্রমশঃ | 
সে-টুকু বলে নিই এবাব। ূ 


নন্েব ধর্মাস্তবগ্রহণ 
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জনপদ-কলাধীর মৃত্যু-সংবাদে একেবারে উদন্রাস্ত হয়ে গিয়েছিলেন নন্দ । তখন 
বুদ্ধদেব তাকে প্রশ্ন কবেন -কল্যাণীর বিরহে তুমি এভাবে ভেডে পড়ছ কেন? ধর্মাচরণে 
তোমার মন নেই কেন? ৃ 
নন্দ বলেন-__ এমন নারীরত্ব ত্রিভুবনে আর নেই, আর হবে না! 
বুদ্ধদেব বলেন_ ভ্রান্ত ধারণা তোমার; এস আমার সঙ্গে। আমি তোমাকে 
সশরীরে ব্বর্গে নিয়ে যাব। সেখানে স্বর্গের অগ্নরাদের দেখলে বুঝতে পারবে, ত্রিতৃবন 
সম্বন্ধে তোমার য। ধারণা, এ বিশ্বত্রন্মাণ্ড তাঁর চেয়েও বড় । 
বিশ্বাস হয় না নন্দের। বুদ্ধদেব তখন অনুজকে নিয়ে যান স্বর্গে । নন্দ মুগ্ধ হয়ে 
যান স্ুুরললনাদের দেখে! নারীর দেহে যে এত রূপ থাকতে পারে, এ ঠার কল্পনাই 
ছিল না। মত্যে ফিরে এলেন ওরা । নন্দ বলেন- মাপনি যে সব অনুশাসনের কথ। 
বলছেন, তা ঠিক ঠিক মেনে চললে আমি অস্তিমে এ রকম একটি নারীরত্ব পাব ? 
বুদ্ধদেব মৃদ্ধ হেসে সংক্ষেপে বললেন_ তোমার মনস্কামন। সিদ্ধ হবে । 
ক্ষুব্ধ হয় বৌদ্ধ ভিক্ষুব দল। ওর! বাঙ্গ-বিদ্রপ করে। এমন কি ওদের একজন বলে- 
বাজকুমার নন্দ উন্মাদ হতে পারেন, কিন্ত প্র কি করে এ রকম প্রতিশ্রুতি দিলেন ? 
শুনে জ্ঞানবৃদ্ধ সারিপুত্র তাকে কাব দিয়ে বলেন_-তোমর। কি প্রভুরও বিচাঁব 
করতে চাও ? « 
লজ্জিত হয় সেই বৌদ্ধ শ্রমণ; প্রায়ন্চিত্ত করতে বসে সে। 
পুনরায় যেদিন নন্দ একই প্রশ্ন করলেন তাকে, তখন তিনি বললেন- নন্দ, এত দিণ 
ভুমি জনপদ-কল্যাণীর রূপে অন্ধ ভিলে। আজন্বগেব অপ্সরাদের দেখে তাকে ভূলেছ । 
সত্য কিনা? 
নন্দ লজ্জিত হয়ে স্বীক।র করেন সে-কথা। 
বুদ্ধদেব বলেন- কিন্ত এ-ও তোমার শ্রাস্তি নন্দ : এব চেয়েও মহৎ সম্পদের সন্ধান 
যখন পাবে, তখন দেখবে স্বর্গের অপ্নরাদের কথাও ভুলে গেছ তুমি ! 
মর্মন্তিক লজ্জিত হলেন নন্দ । এর পব থেকে কায়মনোবাঁকো ধর্ম চবণে মন দিলেন 
তিনি। বস্তুত সেইদিনই তিনি হলেন প্রকৃত অহৎ ! 
আকাশপথে উড্ভীয়মান এ মুক্তি ছুটি এবং বিমর্ষ নন্দের দ্রিকে নির্দেশবত বৌদ্ধ ভিক্ষু, 
এ-ছুটি এই কাহিনী অবলম্বনে অস্কিত। 
এর পরে বলতে হয় মরণাহতা। রীজকন্তাব চিত্রকথা (১৬৩৮ ): 
অজন্তার এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিত্রটি দেখে গ্রীফিথ বলেছিলেন--“1)6 10121001789 
০0010 172৮০ 000 06062: 02ড711)8, 2100 01১০ ৬2160215 06666: ০010001) 00 
[61061 ০0010 108৬০ 01010, £:6281061 ০2001655101 11060 10........ 
, চিত্রে ( চিত্র ৫৯) সর্ববামে দেখছি ছুটি পুরুষচিত্র ৷ একজনের হাতে নন্দের রাজ- 
মুকুট, অপরজন জনপদ-কল্যাণীকে কিছু বলতে চায়। কল্যাণী একটি শয্যায় অর্ধ-শায়িতা-_ 
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ূ্থাতুরা৷ মন্তি তাঁব। রাজমুকুটের দিকে বেচারী তাকাতে পারছে না। পতনোন্ুখ 
কলাযাণীকে পিছনে থেকে একজন ধরে আছে । সম্মুখ আর একজন সেবিকা তার 
নাড়ির গতি লক্ষ্য করছে। তৃতীয় দণ্ডায়মান একজন ব্যঙ্গনিকা 
তাকে বাতাস দিচ্ছে। প্রত্যেকের মুখেই উদ্বেগ ও হতাশার 
ছাঁয়।। স্তস্তের যতি-চিহ্কেব ওপাশে আব একটি খণ্ডদশ্ট । মগুপের বাহিরে একজন 
কিন্কবী ( সম্ভবতঃ নি্রো ) একজন মহিল। চিকিৎসকেব নিকট পরামর্শ চাইতে এসেছে। 
চিকিৎসকেব বামহস্তে উষধ-ভঙ্গীব, দক্ষিণহন্তেব কবান্লি ছুই-সংখাকে স্চিত করেছে। 
তিনি তয় বলছেন -আব ছুই দণ্ডে ভিতব রোগিনীব যন্ত্রণাৰ চির উপশম হবে; 
অথবা শলছেন উষধ ত্বইবাব দেবা । 


মবণাহতা প্লাজকন্তা! 





চিত্র-_৫৯ 
মবণাহতা৷ রাজকন্যা! (জনপদ-কলাণী ) 
অবস্থান--১৬।৩-চ 
চিত্রটির বর্ণনাশেষে গ্রীফিথ বলেছেন-_“ঢ01 08605 100. 90170102170 210. 05৩ 
010715209016 ৬25 01 65111175105 50015, 0015 01০0016, ] 0015510.217, 0210170 


1702 50199559011) 006. 17130015 01 210. 

বোধ করি এ-চিত্রের সমালোচনায় এঁটিই শেষ কথা ! 

সন্মুখেব প্রাচীরে হস্তি-জাতকের একটি কাহিনী ছিল ( ১৬1৪) বর্তমানে কিছুই 
বোঝ। যায় না। পাশের প্রাচীরে আর একটি জাতক-কাহিনী (১৬1৫ )। চিত্রগুলি 
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ক্ষত; 'কিন্ত এটিকে সনাক্ত করা ঘায়নি। দেখছি, একজন অস্বারোহী-..একটি বালক 
চারজন লোককে কি বলছে'"-নীচে ছুটি লোক এক শিশুকে ধরে আছে । একজন ধরেছে, 
ছুটি হাত, অপরজন ছুটি ,পা11-..তৃতীয় জন তরবারি উত্তোলন করেছে শিশুটিকে ছিখণ্তিত 
করতে । গ্রাইড হয়তো! বলবে-এ সেই কাজীর বিচারের গল্প। সেই ছ্‌টি নারী একটি 
শিশুকে নিজের সম্ভান বলে দাবি করে এবং কাজী এই বিবাদেব মীমাংসা করতে চান 
শিশুটিকে দ্বিখণ্ডিত করে। অন্ততঃ আমাকে গাইড তাই বলেছিল। কিন্তু কাহিনীটি তা 
নয়_-যে ছুজন শিশুটিকে ধরে আছে তাৰ একজন রমণী, অপবজন পুরুষ ! 

নন্দের কাহিনীব পবে কয়েকটি মানুষী-বৃদ্ধের চিত্র ( ১৬৬ )। তারপর প্রাচীরের 
প্রান্তে ছুটি ছোট্ট চৌখুপিতে ছুটি অপুব শিল্প-নিদর্শন । একটি পুরুষ ( ১৬।৭-ক ) ও অপরটি 
নারীচিত্র (১৬৭-খ )। মীর্ভ। ইস্মাইল বলেন, তিনি এদেব নামকরণ করেছেন মুগনয়ন « 
মীননয়না | 

ও-পাঁশে বুদ্ধদেনেখ পমপ্রচারেব একটি চিত্র (১৬৮) নষ্ট হয়ে গেছে । ভাব পাশে, 
গ্রীফিথ সাহেব বলছেন, তাৰ আমলে ছিল একটি হস্তি-শোভাখাত্রার দৃশ্য । অজাতশক্র 
হ্তিপুষ্ঠে বুদ্ধদেবেব দর্শনমানসে চলেছেন (১৬৯ )। বর্তমানে কিছুই নেই। অপৰ প্রান্তে 
বুদ্ধদেবের আর একটি চিত্রও কালের করাল গ্রাসে অবলুপ্ত (১৬1১০ )। 

বেরিয়ে এলাম ষোড়শ গুহা-মন্দির থেকে । পথে নেমে ইস্মাইল-সাহেবকে প্রশ্ন 
কৰি -আপনি তো৷ কলা-রসিক | ব্লুন তো অজন্তায় কোন্‌ নাবীচিত্রটি সবচেয়ে সুন্দর ? 

উনি আড়চোখে আমাকে একবাব দেখে নিয়ে বলেন -শন্দেব উপাখানট। মন দিয়ে 
শোনেন নি দেখছি । 

অবাক হয়ে বলি- কেন? একথা কেন বলছেন ? 

-শুনলেন না, মানুষের সৌন্মধবোধ আপেক্ষিক । ম্বর্গেব অগ্দরা না দেখা পর্যপ্ত 

নন্দ মনে করতেন, জনপদ-কল্যাণীই ব্রিভুবনে স্মন্দরীশ্রেষ্টা ! 

আমি বলি -কিস্ত আপনি তে। প্রায় পঞ্চাশ বছর আছেন এখানে । অজজ্তার-ত্রিভুবানে 
দেখতে তো৷ আর কিছু বাকি নেই আপনার । আপনার বাক্তিগত মতে কোন নারীচিত্রটি 
সবচেয়ে সৌন্দর্যের গ্যেতক ? 

এক ট্রকৃরো হাসি খেলে গেল ইস্নাইলের বলিরেখাহ্থিতি মুখে । বলেন _ শুনতে 
চাঁন আমার গ্রভিমত ? বেশ বলছি, কিন্তু তার আগে আমাব একট! 'প্রতিপ্রশ্নেব জবাব 
দেবেন ? 

বুঝতে পারি এঁর গ্রাতিপ্রশ্নটা কি। উনি নিশ্চয় জানতে চাইবেন, আমার চোখে 
কোন্‌ নারীচিত্রটি সবচেয়ে তালে! লেগেছে । আমি কৌন্টিকে সুন্দরীশ্রেষ্ঠা বলব । মনে 
মনে উপযুক্ত উত্তরটি প্রস্তুত করছিলাম, কিন্তু ওঁর প্রশ্ন শুনে থমকে দাড়িয়ে পড়তে হল । 

বলেন--আপনি কি সত্যই বিশ্বাস করেছেন ওদের কথায় ? 
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অবাক হয়ে বলি--কাদের কথা ? 

_এ দারোয়ান, গেট-কীপার, কিংবা টিকিটবাবুর কথা ? 

আম্তা আম্ত! করে বলি- কি কথা বলুন তো? 

_-যে বুড়ো মীর্জা ইস্মাইল একটি ছবির প্রেমে পাগল! মেহেরালি হয়ে গেছে? 
লঞ্জায় মাথাটা আর তুলতে পারি না। 


উশি হেসে বলেন_-আপনি লজ্জা! পেয়েছেন বাবুজি । কিন্তু বিশ্বাস করুন, ওর! 
বোকার মত ভুল বলে। হ্যা স্বীকাৰব করছি, এখানকার একটি বিশেষ চিত্রকে আমার 
বিশেষভাবে ভালো লাগে । মাঝে মাঝে একেবারে একা হয়ে পড়লে, ওখানে গিয়ে আমি 
দাঁড়াই . কিন্তু কেন জানেন? তার কারণ, এ অজন্ত। গুহায় এ একটিমাত্র চিত্র আমি 
আজও ভালে! করে দেখি নি! দেখবার স্থযোগ পাই নি । ওর সামনে দিয়ে যখনই যাই, 
দেখি দারোয়ানগুলে। আমার দিকে প্যাট প্যাট করে তাকিয়ে আছে, গা টেপা-টেপি করছে, 
হাসছে! ওদের উৎপাতে, বিশ্বাস ককন, আজ ছয় মাসেব মধ্যে সেই চিত্রটির দিকে 
একবারও মুখ তুলে তাকাই নি ! 

মরমে মরে গেলুম আমি ! 

কিন্তু এর পরের প্রশ্নটিতে আবার সন্দেহ হল--ভদ্রালেক কি সম্পূর্ণ শ্ুস্থ-মস্তিঞচ ? 
হঠ।ৎ দাড়িয়ে পড়ে উনি বলেন --আপনি আপনার স্ত্রীকে ভালবাসেন ? 

জবাব দিতে আমার বিলম্ব হওয়া স্বাভাবিক । 


কিন্ত আমার জবাবের অপেক্ষা না কবেই উনি বলতে থাকেন কিন্তু কেন? 
তার কারণ, তার সঙ্গে আপনার জীবন অচ্ছেগ্ঠ-বন্ধনে আবদ্ধ। তাকে আপনি নিত্য 
দেখেন, তার সঙ্গে আপনার অন্তরেব ভাব-বিনিময় হয়। এই চিত্রগুলির সঙ্গে আমার 
সম্পর্কটাঁও তাই । এখানে যখন প্রথম আসি, তখন আমার বয়স বাইশ-তেইশ । সংসারে 
আমার কেউ নেই, চিন্রগুলিই আমার খেলার সাথী! দীর্ঘদিন ওদের মাঝে থাকতে 
থাকতে ওদের ভালবেসে ফেল! কি আমার অপরাধ, না৷ সেটা অসম্ভব কিছু ? 


আমি বলি--আমি তো তা বলি নি। 

আমার কথা ওর কানে যায় না। কেমন যেন একট! ভাবাবেগে বিহ্বল হয়ে 
পড়েন বদ্ধ। দূর-দিগস্তের দিকে তাকিয়ে অন্যমনক্ষের মত আমার হাতটি তুলে নিয়ে 
বলেন_ বাবুজি ! আমি বাঙলা! ভাষ। জানি ন।-কিন্তু ইংবাজীতে আপনাদেব রবীন্দ্রনাথের 
'ক্ষুধিত পাষাণ' গল্পটি আমি পড়েছি । আচ্ছা, আপনি বিশ্বাস করেন অমন ঘটন। বাস্তবে 
ঘটতে পারে ? 

আমার গায়ে কাছ দিয়ে ওনে ! 

ঠিক সেই সময়েই কলরব-মুখরিত কলেজের একদল ছেলেমেয়ে হৈ হৈ করতে 
করতে এসে হাজির হল বিপরীত দিক থেকে । বোধ হয় চিস্তাক্ুত্র ছিন্ন হয়ে গেল ধর। 





সংসার-চক্র 
দানেও দুা 
মূর্ছাতুর! মার্রী ও বিশ্বান্তর 
শঞ্জ্ব মত্যে আগমন 
( চিত্র--৬১) 
আটজন মানবী-বুদ্ধ 
ছয়জন নতবকী । সিলিডে ) 
৭ নলগিবি দমন 
ক বেন্তবনে ধর্মগ্রচাববতও বুদ্ধদেব 
থ নলগিরির হ্দমত্ত আক্রমণ 
গ নলগিবি বৃদ্ধকে প্রণামরত 
৮ কৃষ্া-অপ্সর। ( চিত্র ৬২) 
৯ হস্তিজাতক ( অবনুপ্ণ ) 
১* মহাকপি-জাতক 
১১ যড়দন্ত-জাতক 
১২ ম্বগ-জাতক 
অজন্কা- ১৯ 
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১০ ৯৯ 
চিত্র -৬০ 
সপ্তদশ গুহা-মন্দিবেব প্ল্যান 


১৩ 
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১৮ 


28৮ ৯৮ 
5 2 


প্রসাধনরতা! পাজকন্া! 

( চিত্র ৬৩ ) 
সিংহল অবদান জাতক 
বাণিজ্যতবী জলমগ্ন 
বান্দসীদেব হত্যা-উৎ্সব 
বোধিসত্ব অশ্বরাজ 
সিংহ-কেশবীব দ্বার 
সিংহ-কেশরী হত্যা 
বিজযসি“ভেব যাত্র। 
অভিষেক ( চিন্র-- ৬৫ ) 
কতিপষ বুদ্ধ। চিত্র 
মহিষ-জীতক 
শরভ-জাতক 

ছাাম-জাতক 
মাতৃ-পোষক জাতক 
স্বতমোম-জাতক 


২৩ 
৪ 


৫ 


ও ০ ৬ এ এ ৪ ৮4৫ 


১৪৫ 


স্থৃতসোম-জাতক 
সাবিপুত্রেব পবীক্ষ| 

(চিন্তর -৬৬) 
গর্ভমন্দিবে মুগদাবেব বৃদ্ধমৃতি 
গোপা, বাছুল ও বুদ্ধদেব 
(চিহ- ৬৭ ও চিত্র--৬৮ ) 
শিবি জাতক ( চিত্র-৬৯) 
বিশ্বান্থব জাতক 
তরবাগি দান 
কলিঙ্গবাসীর ভিক্ষ। প্রার্থন। 
পূধতীর নিকট বিদ্বাষ যাক্কা। 
মাত্রীর নিকট বিদায যাঙ্রা 
পাজপথে রথাবঢ বিশ্বীম্তব 
রখীশ্খ দান 
সঞ্জয সম্মুখে জুজুক | 

( চিজ্র_-৭৩ ) 


১৪৬ অপরূপা অজস্কা 


যেন সংবিং ফিবে এল ফের। আমাব হাতটি ছেডে দিয়ে বলেন -লেট্‌স্‌ নাউ গে ট্র 
কেভ নাম্বার সেভেনটিন-_-্ ট্রেসাব-হাউস অব অজস্তা ফ্েস্কোস্‌। 


মীর্জা ইসমাইল কিছু অত্যুক্তি কবেন নি। সপ্তদশ গুহা-বিহাবটি অজস্তা-চিত্রের 
স্বর্ভাগুর। অসংখা জাতক-কাহিনী থবে থবে সাজানো _যেন আর্ট গ্যালারি । 

দাক্ষিণাত্যেব বাজা খধষিক তার কনিষ্ঠ ভ্রাতাৰ শ্মৃতিরক্ষার্থে নাকি এই বৌদ্ধ 
বিহাবটি খনন কবান এবং নানান্‌ চিত্র-সম্ভাবে এটিকে সাজিযে তোলাব ব্যবস্থা কবেন। 
ষোড়শ বিহাবে দেখেছিলম গৌতমবুদ্ধেব জীবনেব নানান্‌ কাহিনী অবলম্বনে চিত্র-সম্ভাব 
সাজিষে তোল! হযেছে । সপ্তদশ বিহাবে জাতক-কাহিনীব প্রাবলা 
লক্ষ্য হল। কেন্দ্রস্থ হল-কামবাটি একটি পুর্ণ চতুক্ষোণ । ৬৪ ফুট 
দীর্ঘ ও প্রস্থ । কুড়িটি স্ম্তে এই কেন্দ্রস্থ হল্-কাঁমবাটি শোভিত । সম্মুখে অলিন্দে 
দাড়িয়ে প্রথমেই নজবে পডে স্ুবৃহৎ সংসাব-চক্রটিকে (১৭১ )। আট-দশ ফুট বশস 
বিশিষ্ট একটি বৃত্ত, অনেকট! প্রকাণ্ড ঘভিব মত। নীচেব দিকট! নষ্ট হযে গেছে । চক্রেব 
বিভিন্ন খোপে গ্রামীণ ও নগবজীবনেব ছোট ছেটি খগডচিত্র বিধুত। বিষয-বস্ত কী কী 
ছিল আজ আর ত। বোঝা যা না১ , মনে হয, একটি খোঁপে বলদ দিযে চাষ কবানো 
হচ্ছে, আব একটি খোপে নবনাবীব মিথুন-মৃতি । চিত্রে বিষয-বস্ত্ব সম্পূর্ণ বুঝতে না 
পাবলেও অন্তভব কবা যায। এ সংসাব-চক্রেব পাকে পাকে তোমাকে আমাকেও ঘুবতে 
হচ্ছে । এই প্রবতিত চক্রেব অনুবর্তন যে কবে না -বোধ কবি “মোঘং পার্থ স জীবতি? | 
উপবে দেখতে পাচ্ছি ছুটি সবুজ বঙেব কবানুলিব আভাস । অনেকক্ষণ ভাল কবে নজর 
কবলে তা দেখতে পাওয। যায । শিল্পীব বক্তব্য যিনি এ চক্রেন চক্রধাবী, যন্ত্রেব ন্ত্রী, 
তাকে প্রত্যক্ষ কবা যাঁষ ন। শুধু অনুভব কবা যায তাব কবাঙ্গুলিব স্পর্শ। তাব পাশেই 
একজন বাজা দান কবছেন। খুব সম্ভবতঃ এটি বিশ্বান্তত জাতক-কাহিনীব অংশ 
(১৭1১)। দেখছি, বাঁজাব পাশে চাবজন অমাতা তিক্ষুকেব দল দান গ্রহণ কবছে। 

একজন অন্ধ ভিক্ষুক শিশুক্রোডে জননী রাজা একটি তোবণদ্বাব অতিক্রম 
করেছেন: "একটি সভামণ্ডুপে বাজ। ও মূর্ঘাতুবা তাৰ বানী (১৭৩) এ চিত্রগুলি বিশ্বাস্তব- 
জাতকের অণ্শ, সেই জাতক-কাহিনীটি যখন বলব, তখন এ চিত্রগুলি নিয়ে আলোচন৷ 
করা যাবে । চিত্রের মিছিল চলেছে একটানা! স্বর্গ থেকে সপাধদ শক্র (ইন্দ্র) নেমে 
আসছেন পৃথিবীতে, বিশ্বীন্তবকে পৰীক্ষা কবতে ( ১৭।৪)*. গতিবেগে উডছে ভাব 
উত্তরীয়, তাব কণ্ঠে শতনকী | 


সপ্তদশ বিহার 


(১) ১৮৮০ ধষ্ভাঝে প্রকাশিত ৭কটি গ্রঞ্থ সার ভেমস্‌ ফাণ্ড পণ বলেছিলেন 


+১৮২৮ বী্টা্ে ব্রেক এই সসাবচক্রে সবসামত ৭৩টি ফিগার দেখেছিলেন | সেগুলি ছিল পাচ ইঞ্চি থেকে সাত ইঞ্চি 
মাপের। চকের দরই-তৃতীক়।'শ তখন দেখা যেত। পার অনুমান কর। হয়, ডঃ বার্ড এখান থেকে ছুরি দিয়ে চেঁচে ছবি চু 
কবৰার চেষ্ঠ। করেন-ঙখন এ চক্ুটির অতি সামাগ্ই পবিদৃশ্মান ।' | বর্তমানে এক-বশমা"শও অবশিষ্ট নেই । ) 
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এই চিত্রটির প্রসঙ্গে একটু সাহিত্য আলোচনা! করতে ইচ্ছা করছে। চিত্রে দেখছি, 
ঘন নীল আকাশের পশ্চাৎপটে আষাটসঘন জলদ-স্তবক' একেবারে থরে থরে সাজানো । 
.. মেঘ চলেছে ভেসে-..আর মেঘের সম্মুখে নভচারী সিদ্ধাচার্য গন্ধবের দল তীদের বীণা, 
বংশী, বাগ্যন্ত্রাদি নিয়ে দ্রুতগতি ভেসে চলেছেন মেঘেব আগে আগে (চিত্র-৬১)। 
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চিত্র--৬১ 
সপার্দ ইন্দ্রের মঙ্যে আগমন 
অবস্থান--১৭ & 


এ খণ্ডদৃশ্যটি ইন্দ্রের স্বর্গ থেকে নেমে আসার দৃশ্তের অস্তভূত -ফলে. মূল বিষয়-বস্ত্র 
সঙ্গে বেমানান একটুও নয়। ইন্দ্র আকাশপথে নেমে আসছেন, তার সঙ্গে বাগ্যন্ত্রধারী 
গন্ধর্বেব দলও আসবেন বইকি তা যেন হল, কিন্তু এই খগুদৃশ্ঠটি দেখে আমার মনে 
পড়ে গেল কালিদাসের মেঘদুতের একটি বিখাত চরণ।-_“সিদ্ধদ্বন্ৈর্জলকণভয়াঘ্ীপণিভি- 
মুক্তমার্গু । অর্থাৎ দলে দলে মেঘ ধেয়ে আসছে দেখে সিদ্ধদম্পরতি বীণা! হাতে ছুটে 
পালাচ্ছে, তাদের ভয় হয়েছে জলকণায় তাদের বাদ্যযন্ত্র ভিজে নষ্ট হয়ে যাঁবে। 

&ঁ খণগ্ডচিত্রটি দেখে আমার কেমন জানি মনে হল, অজন্তা-শিল্পীর মনে মেঘদূতের এ 
বর্ণনাটি নিশ্চয়ই জাগরূক ছিল এ-পরিকল্পনার সময় । কিন্তু তা কি সম্ভব? 

এই সপ্তদশ বিহারটির নির্সাণকাল ৪৭০ -৪৮০ খ্রীষ্টাব্দ । কালিদাসের কাল নিয়ে 
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পণ্ডিতর৷ একমত হতে পারেন নি- কিন্তু মান্দাসোবের সূর্যমন্দিবে বৎসভ্টি-লিখিত একটি 
লিপি পাওয়া গেছে, যার সময় হল ৪৭৩ খ্রীষ্টাক। তার মধ্যে একটি শ্লোকে কালিদাসের 
“বিছ্যঘস্তং ললিতবনিতাঃ সেব্দ্রচাপং সচিত্র ৮ শ্লোকেব প্রভাব অত্যন্ত খুলভাবে 
পড়েছে । তাই দেখে ইতিহাঁস-বেত্তা বেরীডেল কীথ বলেছেন, “স্ততরাং কালিদাস জীবিত 
ছিলেন শ্্রীষ্তীয় ৪৭২ অব্দেব পূর্বে, কাজেই তার কাল খ্রীষ্ঠীয়- পঞ্চম শতাব্দীতে নিদিষ্ট 
কব! সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত ।” 
ফলে, এই খগুচিত্রটিতে আমি যদি মেঘদূতের প্রভাব লক্ষা করে থাকি, তাহলে 
আমার যুক্তিকেও উডিয়ে দেওয়া চলবে না। মান্নাসোরে-উৎকীর্ণ এ শ্লোক আর অজন্তাব 
এই গুহা একই শতাব্দীর, একই দশকেব সম্পদ্‌ । আর এই সময়কালেব প্রায় সত্তব-আশি 
বৎসর পুর্বে গুপ্তসম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত ব৷ বিক্রমাঁদিত্য স্বীয় কন্তা প্রভাবতী গুপ্তার সঙ্গে 
বাকাতক-নৃপতি কদ্রসেনের বিবাহ দিয়েছিলেন । অজ্ন্তার এ যুগে শিল্পীরা বাকাতকী 
বাজাদেব অনুগ্রহভাজন ছিলেন এ-কথা মনে কব! স্বাভাবিক, আব প্রভাবতী দেবীর সঙ্গে 
গুপ্তসআ:টর রাজসভাব কয়েকজন বিশিষ্ট সভাসদ দে বাকাতক বাজসভায় এসেছিলেন, 
তারও এঁতিহাসিক নজির আছে । 
প্রবেশপথে তোরণের উপব আটজন মান্ুধী-বুদ্ধের (১৭1৫ ) আলেখ্য । তার নীচে 
আটটি ছোট ছোট চৌখুপিতে আট জোড়! মিথুন-চিপ্র। প্রবেশপথেব ছ্ুপাঁশে ছুটি মর্ম 
মতি-শীলভঞ্িক1 নারীমূতি। অলিন্দেব সিলিঙে কেন্দ্রস্থল ছয়জন নর্তকী (১৭৬) 
হাত ধরাধরি করে দাড়িয়ে আছে । লক্ষণীয়, তাদের ছয়জনেব সর্বসমেত ছয়টি তত আছে- 
বারোটি নয়। 
দ্ধরের ছুই প্রীন্তে বুদ্ধদেবেব জীবনের একটি স্মবণীয় অলৌকিক ঘটনা_-নলগিরি- 
দমন (১৭।৭)। কিন্তু তার পূর্বে বলতে হয়, এই প্রাচীরেই আছে অজজ্তাব অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
নারীচিত্র_বিখ্যাত কৃষ্ণা-অগ্রা (১৭1৮)। এই কষ্ণা-অপ্দরাও বায়ুভরে ভেদে চলেছে 
আকাশপথে--গতির জন্য তাৰ কণ্ঠে ইন্দ্রকাস্তমণিখচিত শতনরী একদিকে বেঁকে গেছে। 
মাথায় টায়রা ও মুকুটে যুত্তার ঝালরগুলিও সব একদিকে হেলে আছে। কিন্ত এ 
চিত্রে আসল আবেদন কৃষ্ণ-অপ্দরাব ভাবস্তিমিত মদবিহ্বল অর্ধ-নিমীলিত ছুটি নয়নের 
দৃষ্টিতে ( চিত্র- ৬১ )। 
নলগিরি-দমন কাহিনীর ঘটন। বাজগৃহের। বিশ্বিসাবেব পব অজাতশক্র তখন 
মগধের সিংহাসনে । পিতাব ধর্ম শোণিতের শ্লোতে মুছে ফেলে দিতে তিনি বদ্ধপরিকর । 
চির পূর্পপ্রাস্তরের প্রাচীরে দেখছি বেন্নবন বিহারে তথাগত বুদ্ধ সদ্ধর্মের 
মর্মকথ1 শোনাচ্ছেন (১৭৭ ক)। এদিকে দেখছি, রাজসভায় 
অজাতশক্রর কাছে যিদ্ধার্থের অনুজ দেবদত্ত সদভ্তে ঘোষণা করছেন-_-বেদ, ব্রাহ্মণ আর 
রাজাকে যে ধর্ম একমাত্র পৃজ্য বলে স্বীকার কবে না, সেই ধর্মেব মুলোচ্ছেদ করবেন 
তিনি। অজাতশক্র আর দেবদত্ত গোপনে জল্পনা করলেন বেনুবনেব ধর্মসভায় চালিত 


অপরূপ অঞ্জস্ত। ১৪৯ 


কবে দেওযা হবে একটি মদমন্ত হস্তীকে। শিল্পী এই বাজসভাব পাশেই এঁকেছেন 
বাঁজান্তঃপুবেব একটি খত্ডদৃশ্ত। সেখানে দেখছি, ছুটি পুবকামিনী এ সংবাদে সন্তস্তা। যদি, 
সনে কবি, এ ছুটি মেষ নাম স্ত্রীমতী ও মালতী, তাহলে মহাবানী লোকেশ্ববীব এ অস্তঃপুবে 
বা কি বলাবলি কবছে তা সহজেই অনুমান কবতে পাবব। পবেব দৃশ্যে দেখছি, মদমণ্ড 
একটি বাজহস্তীকে ধর্মসভাব দিকে চালিত কবে দেওয়া হযেছে (১৭৭ খ) দেখছি, 
নলগিবি নামে সেই ক্ষিপ্ত গজবাজ উন্মত্ত পদক্ষেপে ছুটে চলেছে বাঁজপথ দিষে অগণিত 
“শত নবনাবী প্রাণভযষে ছুটে পালাচ্ছে একজন সান্ত্রী হাত তুলে সাবধাননাণী উচ্চাবণ 


চারবার. সাা্ঞ জজ পক আর এক শ জ 


সত এল তাও পালে | লন | আসি 





চিত্র- ৬২ 
কৃষ্ঠা-অপ্নব। 
অস্থ(ন ১৭1৮ 


কবছে বাঙ্গপথেব ভ্রধাবে সাবি সাবি ছিতল-ব।ডী। একতলা দোকান-ঘব গলিতে 
সকলে প্রাণভষে পালাচ্ছে। দ্বিতলে অলিন্দে ও বাতাঁষনে ভযত্রস্তা পুবকানিনীদের 
আলেখ্য । এই বিবাট প্যানেলটিব একেবাবে শেষপ্রান্তে দেখছি, বিপবীতে দিক থেকে 
অগ্রসব হযে আসছেন নিভীঁক এক সন্গ্যসী, প্রশান্ত তাৰ মূতি ।* 'দেখছি, প্রমন্ত লগিন 


সেই পরমপুরুষ গৌতমবুদ্ধেব সম্মুখে নতজান্ত হযে বসে পড়েছে, বুদ্ধদেব ওব গজবুণ্চে 
সন্সেহে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন ( ১৭।৭ গ)। 


১৪৬ অপরূপা অজস্কা 


এই চিত্র-কাহিনীব প্রতিটি চবিত্র প্রাণবন্ত € ভাব-ব্যগ্নাষ বাঁত্ঘ। উতভুজ 
জলপ্রপাত যেমন বিশাল হ্রদেব বুকে প্রচণ্ড বেগে বাঁপিযে পডে একেবাবে হারিষে ফেলে 
নিজেকে, তবলা-লহবাব তেহাই যেমন হঠাঁৎ এসে থামে সমেব মাথায, ঠিক তেমনি এই 
প্রভঞ্জনগতি চিত্র-নাটকেব যবনিক পতন হল নলগিবি-দমনে । চিত্রটিব বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই 
যে, একই চিত্রে শিল্পী সবকটি বসে পবিবেশন কবেছেন। বাঁজান্তঃপুবে মিথুন-মৃতিতে 
আদিবসেব ইঙ্গিত, ক্রোধান্বিত শজাতশক্রব বৌদ্রবস, পলাযনপব নবনাবীব ভযানকবস, 
হস্তিপদ-দলিত মৃতদেহেব বীভৎসবস, শার্তব্রাণেব প্রচেষ্টায় সান্ত্রীব বীববসেব ভূমিকা, মৃত 
অ'শ্ীযেব সম্মুখে ক্রন্দনবতাব ককণবসেৰ অভিবাক্ত -সবই আছে + এবং সবাব উপবে 
পরেছে শেষ দৃশ্যে শৃঙ্গাব-বীব-বৌদ্র-ভযানক-বসেব বিপবীতধর্মী শীন্তবসেব ককণাঁধার৷ | 
একই চিত্রেব পবিসবে নববসেব এমন খেলা আব কোথাও দেখেছি বলে তো! মনে 
পড়ে না | 

অলিন্দ অতিক্রম কবে মণ্ডপেব ভিতবে আসি । এখাবে প্রবেশদ্ধবেব দিকে মুখ 
কবে £& 8 -চিহ্নিত প্রাচীবের ফজ্েক্কোগুলি একে একে দেখতে থাকি । বামপ্রাস্তে 
হস্তি-জীতকেব কাহিনীটিকে উদ্ধাব কব গেল ন! (১৭1৯ ), কিন্তু তাব পাশে মহাঁকপি- 
জাঙকেব প্রথম কাহিনীটি আছে অক্ষত ( ১৭1১০ )। 

পৃবজন্মে বোধিসত্ব বাবাণসীব উপকণ্ঠে এক মহাকপিবপে জন্মগ্রহণ কবেন। 
ক্রমে তিনি হন সেই অঞ্চলের বানববাঁজ্যেব প্রধান । তাব অবীনে তখন ছিল আশি সহস্র 
বানব। বাবাণসীব দক্ষিণে গঙ্গাতীবে ছিল একটি অতি বিশাল আতশ্রবৃগ । সেবৃক্ষে ফল 
হত যেমন অস্বাভাবিক বকমেব খড, তাৰ স্বাদও ছিল তেমনি অতুলনীয ৷ গঙ্গাতীবে এক 
বিজন অবণ্যেব একান্তে এই ফলবান বৃক্ষটিব সন্ধান পায নি নিকটশ্ব গ্রামেব মানুষ , 
তাই কপিবাজ এই নিন আত্রবৃক্ষটিতে সপাধদ বসবাস কবতেন শান্তিপ্রিফ কপিরাজ 
এভাবেই মানব-সমাজকে এভিযে নিকপদ্রবে বানবকুলকে প্রতিপালন 
কবতেন -তিনি বাবে বাবে অনুচবদেব বলতেন, যেন এই গোপন 
সংবাদটি নিকটস্থ গ্রামে জানাজানি না হযে যায। যেকপালেমেব মহামানবেব দ্বাদশ 
শিষ্েব মধো যেমন আত্ম-গোপন কবে ছিল যুদাস্‌, বানববাজেব অনুচরদলে তেমনি লুকিষে 
ছিল এক বিশ্বাসঘাতক | শুধু তফাৎ এই যে, যুদাস্‌ একবাবই বিশ্বাসঘাতকতা কববাব 
ন্বযোগ পেষেছিল, আব এই বিশ্বাসহস্তা প্রতি জন্মে বোধিসন্বেব সঙ্গে জন্মগ্রহণ কবেছে 
এই ধবাধামে, আব প্রতিবারেই উপকাঁবেব বিনিময়ে বোৌধিসন্বেব সর্পনাশ কববাব চেষ্টা 
করেছে এবং প্রতি জন্মেই বোধিসত্ব তাকে ক্ষমা! কবেছেন। শেষজন্মে বোধিসত্ব যখন 
আবির্ভূত হলেন শাক্যসিংহ গৌতমবুদ্ধবাপে, তখন সে-ও জন্মগ্রহণ কবেছিল এ কপিলাবস্তব 
বাজপ্রাসাদেই-_সিদ্ধার্মেব অনুজ১ দেবদত্তব্পে । কপিবাজের ভয ছিল, সেই দেবদত্তেব 
মাধ্যমে যেন না জানাজানি হযে যায এই আত্বৃক্ষের অস্তিষ্বেব কথা । 


1৮ 


(১) মতাস্তরে, দেবদত্ত ছিলেশ যশোধরার ভরা | 


মহাকপি জাতক 


অপরূপা অজন্ত ১৫১ 


ঘটনাচক্রে কোন একটি বানরের হস্তচ্যুত একটি আম গঙ্জাজলে পড়ে যায়, এবং 
সকলের অলক্ষ্যে সেটি আ্োতের টানে ভেসে যায় উত্তর দিকে-_বারাণসীর দিকে । কোন 
একটি ধীবরেব জালে সেই ফলটি আটকে যায় ' ধীবর সেই ছূর্লভদর্শন ফলটি নিয়ে 
যায় কাশীরাজের দরবাবে--সসম্মানে উপহার দেয় বারাণসীরাজকে । মহারাজ মুগ্ধ হয়ে 
গেলেন। তিনি অনুচরদের ডেকে বললেন, এই ফলবান বৃক্ষটির অবস্থার খুঁজে বার করতেই 
হবে। সসৈন্য কাশীবাজ গঙ্গাতীর ধরে দক্ষিণাভিমুখে চলতে থাকেন; গঙ্গাআ্োতে যখন 
ভেসে এসেছে এ ফল, তখন নিশ্চয়ই গঙ্গাতীরে আছে এই বুক্ষটি। অবশেষে সত্যই তিনি 
একসময় আবিষ্কার করে ফেলেন সেই রসাল বৃক্ষটিকে । বানর-সমাকীর্ণ সেই বৃক্ষটিকে দেখে 
মহারাজের ছুরস্ত ক্রোধ হল, তিনি তীরন্দাজ বাহিনীকে আদেশ করলেন, কপিকুলের হাত 
থেকে বৃক্ষটি মুক্ত করতে । অসংখ্য সৈন্ত মূহূর্তমধো গাছটি ঘিরে ফেলে; সপাধদ কপিবাঁঙ 
বৃক্ষে বন্দী হয়ে পড়েন; গাছ থেকে নেমে যে পালাবেন, তারও পথ রইল না। 

বানর-দেবদত্ত দেখে এই স্থুযোগ : সে অন্যান্য বানরদের বলে--বানবরাজের জন্যই 
এ বিপদ । এস, আমরা আমাদের রাজাকে বন্দী কবে কাশীবাজের কাছে সমর্পণ করি। 
তাহলে তিনি আমাদের ছেড়ে দিতে পারেন । 

কিন্ত বোধিসন্তের প্রতি বিশ্বস্ত অন্যান বাঁনব প্রতাখ্যান করে এ দ্বৃণিত প্রস্তাব । 
বোধিসব্ব বাঁনররাজ তখন নিরুপাঁয় হয়ে নিজ অলৌকিক ক্ষমতাঁর পরিচয় দিতে বাধ্য 
হলেন। নিজ দেহ বিস্তারিত করে তিনি গঙ্গার অপব তীরের একটি নুক্ষকে হত দিয়ে 
ধরেন_ তার বিশাল দেহ এ-ভাবে লছমণঝুলার সেতুর মত গঙ্গাব ছুই প্রান্তে যোগন্ন্ 
রচনা! করল । বোধিসন্ব বলেন আমাৰ এই দেহ-সেতুর উপর দিয়ে তোমবা গঙ্গার 
অপর পারে পলায়ন কর। আদেশমাত্র দলে দলে বানরকুল এ পথে গঙ্গার পরপারে 
পলায়ন করতে থকে । বিস্মিত কাশীরাজ তীরন্দাজদের নিরস্ত করেন-_বৃক্ষটিকে বাঁনরশূন্ত 
করাই ছিল তাব উদ্দেশ্য ;: তাছাড়া, তিনি এই অদ্ভুত ও অলৌকিক কাণ্ডের শেষ দেখতে 
কৌতৃহলী হয়ে পড়েন! 

একে একে আশি সহত্স বানর বিপনুক্ত হবার পব সবশেষে এগিমে আসে দেবদত্ত। 
সে-ও নিরাপদে ওপারে অতিক্রান্ত হয়; কিস্তু দেহ-সেতু থেকে নিবাঁপদ আশ্রয়ে উল্লম্মণনেৰ 
সময় সেই বিশ্বাসঘাতক প্রবল পদাঘাতে বোধিসন্বের মেরুদণ্ডেব অস্থি স্ানচ্যুত করে 
দিয়ে যায়। 

আশি সহস্র বানরের দেহভাবে ক্রাম্ততন্থ বোধিস এ পদাঘাত সহ্য করতে পাবলেন 
না-_সশব্দে পতিত হলেন গঙ্গাগর্ে । কাশীরাজ এতক্ষণ সমস্ত নাটকটি দেখছিলেন ' 
ঠার আদেশে রাজানুচরবা গঙ্গাগর্ভ থেকে উদ্ধ।র করে আনে বোধিসন্বের মুমুযু দেভটি । 

মহারাজ এতক্ষণে অনুধাবন করেন, এ সামান্য বানর নন _-এ কোন শাপভষ্ট দেবতা, 
সসস্মে তিনি বলেন-_ আপনি যখন এত অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারী, তখন আমাৰ 
সৈম্ঠরলের বিরুদ্ধে যুদ্ধদান করলেন না কেন? 


১৫২ পগপা অজস্ত। 


বোধিসত্ব বলেন- প্রাণি-হত্যাব জন্য এ ক্ষমতা প্রযোগ কবি না আমি--আর্তেব 
ভ্রাণেব জন্যই শুধু অলৌকিক ক্ষমতা ব্যবহাব কবি । 

_কিন্ত আপনি যাদেব উপকাব করলেন, তাদেবই একজন তো আপনাকে বধের 
উদ্দোশ্যে পদাঘাত কবে গেল ” 

বানবরাজ স্মিতহাস্তে খলেন -তাই (তা এ ছুনিযাক নিষম কাশীশ্বব । আমার এ 
আশি সহস্র অন্ুচব নিষে বদি নিত্য বাবাণসীখাঁমে আহার্ষ স:্গ্রহে যেতাম, তাহলে উপদ্রত্ত 
হত সেই শাস্ত জনপদ । তাই নিজনে এদেব ক্ষুনিবৃত্তির আযঘোজন কবেছিলাম আমি। 
গামাৰ সে উপকাবেব প্রতিদানে মহাধাগিক ম্বযং কাশীবাজ কি আমাকে বধ করতে উগ্ঠত 
হন ন? দেবদত্ত তো সামন্ত বানব । 

লজ্জা অধোবদন হলেন কাশীবাজ জোডহস্তে বলেন আপনি আমাকে ক্ষমা 
কঞ্ণ- আপনাকে সসম্মানে আমাব বাজসভায মধিষ্ঠিত কবতে চাই । 

বানণববাজ বলেন--তা যে হবাব নয কাশীবাজ। আমাব ভবলীলা শেৰ হযেছে 
লগ মেকদণ্ড নিষে আমি জীবিত থাকতে চাই ন।। বিদাধ দ্রিন আমাকে । 

সাশ্রুলোচনে কাশীবাজ বললেন-_আমি বুঝতে পেবেছি, আপনি শাপভ্র্ট কোন 
দেবত আপনি নিশ্চযই কোণ সদ্ধম প্রচাবেৰ উদ্দেশ্ো এসেছিলেন এ ধবাঁধামে । 
অন্তগ্রহ কবে আমাকে সেই সদ্ধমেব মমকথা বলে যান, যাতে আপনাব আবন্ধ কাজ আমি 
কিছুট। অগ্রসব কবে দিতে পাবি | 

বোধিসন্ত বলেন -এ অতি শুভ প্রস্তাখ। আপনি অবধান ককন ধমেব মুলকথা 
আপনাকে জ্ঞাপন কবে অমি দেহত্যাগ কবব। 

অতঃপব অহিংসা-মেব মূলকথা! বর্ণনান্ত্রে বানববাজ বোখিসন্ব তাব মঠ্যলীল। 
সংববণ কবেন। 

জাঁতকেব এই কাহিনীটিকে অজন্তাব শিল্পী বপাধিত কবেছেন এই প্রাীবে 
(১৭১০ )। দেখছি, কাশীবাক্ত সসৈন্যে আত্রবৃক্ষেব সন্ধানে নিগত হযেছেন গঙ্গাতীবে, 
“সম্যদ্বলেব হাতে তীব, খন্ুক, তববাবি, ভপ্প প্রভৃতি আধুধ একেবাবে উপবে দেখছি, 
গঙ্গাব ছুই তীবে ছুটি বৃক্ষ যথাক্রমে হাত ও পা দিযে আকডে ধাব বানরবজ দেহ-সেত 
বচশা! কবেছেন- ভীতত্রস্ত বান্বকুল অতিক্রম কবে যাচ্ছে সেই সেতু । দেখাছ, পরেব 
পানেলে আহত বানববাজের দেহ চাবক্তন বাহক নিযে অসেছে বাজসকাশে । শেষ 
পানেলে দেখা যাচ্ছে, বানবরাজ ধমচক্রমুত্রাঘ কাশীরাজকে উপদেশ দিচ্ছেন । 

প্রসঙ্গত; বলি, সাচিব পশ্চিম তোবণের দক্ষিণ-স্তাস্তেব শীর্ষগীঠ বা আবাকসেব ঠিক 
নীচেই এই জাক-কাহিনী অবলম্বনে একটি গ্াস্কষ আছে । অজস্তার চিত্রেব সঙ্গে সেই 
ভাক্কঘ-নিদর্শনে পবিকল্পনাগত সাদশ্য লক্ষণীয় । জীচিব ভাঞ্চধই বয়সে প্রাচীনতর । মনে 
হয়, অজন্তাব শিল্পী সীচি দর্শন কবে এসে এই প্যানেলটি রূপাধিত কবেন। 

এই প্রাটীবেব অপব অংশে ষড়দন্ত-গ্র'তকেব একটি কাহিনী-চিঞ্জ আছে। চিত্রের 


অপরূপা অজন্ত' ১৫৩ 


নীচের অংশ অনেকটা নষ্ট হয়ে গেছে, উব্্বাংশেব খাঁনিকট। আজও দেখতে পাওয়া যায় 
(১৬১১ )। ফড়দন্ত-জাতক কাহিনীটি দশম গুহার অবলুপ্ত চিত্রীবলী বর্ণন। করার সময়েই 
বলেছি (পৃষ্ঠা ১০০) এখানে চিত্রে দেখছি নীচে একটি পদ্মবনের আভাস । এ অংশটি 
প্রায় সম্পূর্ণ অবলুপ্ত-_ছু'একটি পদ্মফুল ও পদ্মপাতা দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে । গজরাজের উৎক্ষিপ্ত শুণ্ডের প্রান্তভাগও দেখ! যাচ্ছে। 
উপরে দক্ষিণাংশে দেখছি, কাশীরাজের মৃবগয়াধিপতি শরসন্ধান করছে'.'দেখছি, বিশালকায় 
শ্বেতবর্ণের গজরাজ নিজ শুণ্ডে আলিঙ্গন করে গজদস্ত বিচুর্ণ করছেন। মৃগয়াধিপাতিকে 
পর পর চারবাব আঁকা হয়েছে । প্রথমবার সে শরসন্ধানরত, দ্বিতীয়বার সে গজদস্ত- 
কাধে ফিরে যাচ্ছে- কিন্তু তার দৃষ্টি গমনপথের বিপরীত দিকে, সে যেন ফিরে ফিরে দেখছে। 
তৃতীয়বার দেখছি, মৃগয়াধিপিতি ফিরে এসে গজরাজের চরণপ্রান্তে প্রণাম করছে; 
চতুর্থ চিত্রটিতে দেখা যাচ্ছে, সে এসে উপস্থিত হয়েছে স্তস্তশোভিত এক মগ্ডপের সম্মুখে । 
অর্থাৎ এই চতুর্থ আলেখো আমরা গৃশ্ঠান্তরে এসে পড়ছি। ছুই দৃশ্যের মাঝখানে রয়েছে 
মগ্ডপের একটি শোভান্তস্তের যতি-চিহ্ন । মণ্ডপের ভিতরে দৃশ্য স্তবে দেখছি, অন্ুচর একটি 
স্বর্ণ-থালিকায় গজদন্ত নিয়ে এসে উপস্থিত হয়েছে রাজা-রানীর সম্মুখে । 

কাশীবাজ ও রানী বসে আছেন একটি অনুচ্চ পালস্কে। রাজার পিছনে নকৃশী-কাটা 
উপাধান। চিত্রে দেখা যাচ্ছে, গজদস্ত দেখে রানীর পূর্ব-অভিজ্ঞান ফিরে এসেছে__তিনি 
মূর্ঠীতুরা। কাশীরাজ পতনোন্মুখ রানীর দেহবল্লরীকে আলিঙ্গনবদ্ধ করেছেন। মণ্ডপে আরও 
আটজন নরন।বীর আলেখ্য -সকলেই ভীত চকিত সন্ত্রস্ত । 

এই খণ্ডপৃশ্যটির সঙ্গে দশম গুহার অঙ্কিত অধুনা অবলুপ্ত চিত্রটির ( চিত্র-_৪০) বিষয়- 
বস্ অভিন্ন__কিন্তু ছুটি চিত্রের পরিকল্পনায় যথেষ্ট প্রভেদ আছে । সেখানে রানী উপবিষ্টা-- 
তিনি মমীহতা মাত্র, তখনও তিনি মু্গাহতা। হননি । এখানে দেখছি, তব দেহভার রক্ষা 
করছেন কাশীরাজ--বানী পতনে খুখ । বনং এই চিত্রটির সঙ্গে পরিকল্পনার দিক থেকে 
অনেকট। সাদৃশ্য লক্গা করা যাঁয় ষোড়শ বিহারে অঙ্কিত জনপদ-কলাণীর মৃত্যুদৃশ্যের সঙ্গে 
(চিত্র_৫*)। এছাড়া, এই বিহারেরই অলিন্ে বিশ্বাস্তর ও মান্্রীর যে যুগলচিত্রটি আছে 
(১৭৩), তাব সঙ্গে রাজা-রানীর বসবার ভঙ্গি, পরিষদদের ভীতচকিত দৃষ্টি এবং মণ্ডপের 
বহিরঙ্গের পরিকল্পনায় আশ্চর্য সাদৃশ্য লক্ষা করা যায়। 

কেন্দ্রস্থিত দ্বারের অপর পার্খে ছিল মৃগ-জাতকের একটি কাহিনী (১৭1১৯ )। এটিও 
প্রায় নষ্ট হয়ে এসেছে--আভাসমাত্র দেখা যায়। একটি মৃগয়ার দৃশ্য-_রাজা বোধিসৰ্ 
স্থগকে বন্দী করেছেন । পুবদিকের প্রাচীর-গাত্রে একটি অধস্তম্ত বা পিলাস্টারে (১৭১৩) 
দেখছি প্রসাধনরতা রাজকম্ঠার আলেখ্য ( চিত্র-৬৩)। এক পার্খে চামরবাদিনী অপর 
পার্থে একজন কিন্করী প্রসাধন সামগ্রী নিয়ে প্রতীক্ষা করছে। প্রস্মাধনরতা রাজকণ্ঠা, 
নামে এ চিত্রটি বিখ্যাত এবং ইতিপূর্বে “সাদৃশ্ঠ” প্রসঙ্গে এই রাজকন্যার দক্ষিণচরণের 


প্রসঙ্গ আলোচিত হয়েছে। 
অজন্তা-- ২০ 


যড়দন্ত-জাতক 


১৪৪ অপন্ধপা অন্ধ! 


রাজকন্তাব বামহৃস্তে দর্পণ এবং দক্ষিণকবে কোন প্রসাধন সামগ্রী । গাইডকে বলবেন, 
বাতি চিত্রের নীচে ধবে দেখিয়ে দেবে রাজকন্যাৰ শতনরীব মুক্তাদানা কেমন অন্ভুতভাবে 
চিত্রের সমতল থেকে উঁ হয়ে আছে। অনাদূত এ পর্বতগুহায এ ছোট্ট বঙেব বিন্দৃগ্ুট 
কেমন করে যে আজও টিকে আছে, ঝবে পড়ে নি. ভাবলে অবাক হতে হয়। 





চিত্র ৬৩ 


প্রসাধনবতা। বাজকন্তা। 
অবস্থান- ১৭১৩ 
এর পৃবেব প্যানেলটি বৃহদাতন -সিহল-অবদান জাতক (১৭১৬ )। কাহিনীও 
দীর্ঘ তাব রূপায্ণও বিস্তৃত অংশ জ্ডে। কেন্দরস্থ মণ্ডপেৰ সম্পূর্ণ পূর্বপ্রাচীব জুড়ে ছবিব 
পরে ছবি। এই চিত্রনাটকের বস আহবণেও সেই ছুটি বাধ! , প্রথমতঃ, জাতক-বর্ণিত 
কাহিনীর সঙ্গে দর্শকের অপবিচয়। আব দ্বিতীয়তঃ চিত্র-কাহিনীব বিন্তাস কোন সুসংবদ্ধ 


অপরূপ! অজন্ত। ১৫৫ 


আইন মেনে চলে নি। অথবা মেনে চললেও আমরা সে-বিষয়ে অবহিত নই । তাই 
কয়েকশ চরিত্রের ভীড়ে আমর! বারে বাঁরে চিত্র-কাহিনীর সুত্র হারিয়ে ফেলি। অর্ধ- 
প্রথমেই তাই কাহিনীটি জেনে নেবার চেষ্টা কর! যাক £ 


ক 


জন্বু্বীপে সিংহকল্প মহাজনপদে মহারাজ সিংহকেশরীর রাজত্বে রাস করতেন 
একজন ধনী বণিক সিংহক। তার একটি পুত্রসস্তান হল; সিংহক নবজাতকের নাম 
রাখলেন সিংহল। শিশু সিংহল অত্যন্ত বুদ্ধিমান, নান! বিগ্ভায় সে অচিরে পারদর্শ 
হয়ে উঠল। পুত্রের বিবাহ দিতে চাইলেন পিত1-কিন্তু সিংহলের ইচ্ছা, সে প্রথমে বাণিজ্য 
যাত্রায় যাবে। বণিকপুত্র অন্ততঃ একবার সমুদ্রযাত্রা না করে 
কি ঘর-সংসারে মন দিতে পারে? অনিচ্ছাসত্বেও সিংহককে 
অনুমতি দ্রিতে হল । নানা পণো বাণিজাতবী সাজিয়ে সিংহল মধুকব ডিডায় রওনা হয়ে 
পড়ল--দুব দেশের সন্ধানে, সমুদ্রপথে | 


মি'হল-অব্দান জাতক 


নানা দশে বাণিজ্যেব লেনদেন কবে লাভবান হল বণিক। দেশ-বিদেশের 
বাণিজাসম্পদে পূর্ণ হল পণ্যপোত। ব্বদেশে পত্যাবর্তনেব পথে একটি অ-পুবজ্ঞাত দ্বীপে 
অবতবণ কবল বণিক মন্প্রদায়। দ্বীপটির নাম তাত্রদ্বীপ--ইতিপূর্বে জন্ুদ্ধীপের বণিক 
কখনও আসে নি এ দ্বীপে । নারিকেল-ছা ওয়া সমদ্রমেখল! এই দ্বীপে কোন পুরুষ- 
মানুষ নেই। বণিকদল সবিস্ময়ে লক্ষ্য কবে দেখে - এ এক প্রমীলারাজা ! অপূুর্ব-সুন্দর 
নারীর দল স্বাগত সম্ভাষণ জানাল ওদেব স্তম্ভিত বিস্মিত বণিকের দল সে নারী-রাজো 
আতিথ্য গ্রহণ করল। এক-একজন গৃহস্বামিনীর ভবনে স্থান লাভ করল এক-একজন 
বণিক। শুধু স্খাগ্ি ও স্পেয়ই নয়, দীর্ঘদিন সমুদ্রযাত্রায় ক্লাস্ত এই নাবিকদের শধ্যা- 
সঙ্গিনী হতেও বাঁধা নেই তাদের-_ এও যে আতিথা ধর্মেব অন্তভূক্ত। একেবাবে মুগ্ধ হয়ে 
যায় জন্থু্বীপের বণিকদল। 


শুধু কি জানি. কোন অতীন্দ্িয় অনুভূতিতে সচেতন হয়ে ওঠে সিংহল। কিসের 
অমঙ্গল আশশঙ্কায় সে যেন অন্স্তি অনুভব করতে থাকে ক্রমাগত । দলপতি সিংহলকে 
, সাদরে আমন্ত্রণ করে নিজ প্রাসাদে নিয়ে এসেছিল তাত্দ্বীপেব অনিন্দযকাস্তি রাজকুমারী 
ব্বয়ং। মণি-দীপিত প্রমোদ-কক্ষে আহার-পানীয়-ব্যসনে আয়োজনের কোন ক্রটি নেই; 
লাস্তময়ী নর্তভকীর দল, বাছ্যন্্বীর দল বণিক-পুত্রের আনন্দদানে কার্পণ্য করে না- হ্বয়ং 
রাজকুমারী তার যৌবনোদ্ধত রূপের পসরা সাজিয়ে ইঙ্গিত করে বারে বারে; কিন্ত 
বণিক-পুত্রের হৃদয়ে কেমন যেন সাড়া জাগে নাঁ। তার কেবলই মনে হয় --এ কেমন রাজ্য? 
পুরুষমানুষ এখানে একেবাবেই নেই কেন? কেমন করে তাহলে এরা প্রজননের পথে 
জনসংখ্যা বজায় রাখে? রাজ্যে একটিও অন্ুন্দরী মেয়ে নজরে পড়ন্া না কেন? সমস্ত 
আয়োজন এত কৃত্রিম মনে হচ্ছে কেন? জ্থুত্ধীপের এতাবৎ কালের বণিককুল এই 
লোভনীয় ্বীপটিকে সঘত্বে এড়িয়ে গেছেন কেন? কেন-কেন-কেন? রাজকুমারীর মদন- 


১৫৬ অপরূপ! অস্ত! 


মন্দিরে পূজারতির সমস্ত আয়োজনের উপরে ক্রমাগত প্রশ্নবোধক চিহ্ছের বৃষ্টিতে বণিক-পুত্র 
মুগ্ধ হল যতটা, সতর্ক হল তার চতুগ্ণ। 

আর এই সকর্কতাই রক্ষা করল তাকে--একমাত্র তাকেই । পাঁচশ, অনুচরকে 
হারিয়ে রিক্ত বণিক একেবারে একাই ফিরে আসতে পেরেছিল সেই তাম্র্বীপ থেকে । 

তাত্র্ধীপের অধিবাসিনীরা বনস্্রতঃ রাক্ষপী_ মোহময়ী। নারীর রূপ ধরে তারা বণিকদের 
নিয়ে যেত স্বগৃহে। রাত্রে তাদের হত্যা কবে নরমাংসে ক্ষুন্িবৃত্তি করত। তাত্রদ্বীপ- 
বাসিনী রাজকুমারীকে ত্যাগ করে কোনক্রমে প্রাণ নিয়ে ফিরে এল সিংহল নিজদেশে । 
কুহকময়ী রাঁজকুমারী কিন্তু তবু তাব আশ! ছাড়ে না। সছ্যোবিবাহিতা এক নারীৰ 
রূপ ধরে পথে-পাওয়া একটি শিশুপুত্রক্রোড়ে সে এসে উপনীত হল সিংহকল্প মহাজনপদে। 
সিংলের পিতার কাছে সে আবেদন জানায় যে, সিংহল তাকে বিবাহ করেছে, তার 
পুত্রসম্তানও হয়েছে ; কিন্তু প্রত্যাবর্তনের পথে ঝড় হওয়ায়, অমঙ্গলময়ী-জ্ঞ।নে তাঁকে ত্যাগ 
করে এসেছে । এই অসহায়া নারীর করুণ আবেদনে সিংহক পুএকে ডেকে আদেশ 
করলেন তাকে গ্রহণ করতে ; কিন্তু সিংহল যখন সমস্ত গোপন কথা নাক্ত কবে দিল, তখন 
এঁ ছদ্মবেশী রাক্ষপীকে তিনি গৃহ থেকে দূব কবে দিলেন । সবোদনে বাক্ষপী এসে 
আবেদন করল রাজদরবারে। এখানেও মহাবাজ সিংভকেশবী মগ্ধ হলেন তার করুণ 
কাহিনী শুনে; ডেকে পাঠালেন বণিক-তনয়কে । এবাবও সিংহল বাক্ত কবল তার 
ভয়াবহ অভিজ্ঞতা, কিন্তু মহাবাজ সিংহকেশকী বিশ্বাস কবলেন শ। তাব কথা । 
প্রতাখ্যাতা ছদ্সাবেশিনী সুন্দরীকে স্থ'ন দিলেন নিজ রাজ-অস্তঃপুবে । 

সেই রাত্রে রাক্ষসী হত্য। করল রাজকে! আব সেই বাত্রেই আক।শপথে তামউ্ধীপ 
থেকে উড়ে এসেছিল রাক্ষমী রাজকুমারীব শত সহচরী । ছূর্গদ্ধার খুলে দিল ছূর্গান্তর- 
বাঁসিনী রাজকন্তা ; সমস্ত রাত্রিব্যাপী হত্যার উৎসব চলল রাঁজ-অন্তঃপ্রুবে । 

পরদিন সকালে সংবাদ পেয়ে সিংভল আক্রমণ করল সে তর্গ। যুদ্ধ হল সিংহলেব 


অন্লচরদলের সঙ্গে বাক্ষসীদেব। শেষ পর্ধস্ত পরাজিত বাক্ষপীদল আকাশপথে পলায়ন 
করল তাত্রদ্বীপে 


শোকসন্তপ্ত সিংহকল্প অধিবাসীর! তখন সিংহলকেই তাঁদের অধিপতি কবতে চাইল । 
বণিক-পুত্র সিংহল বললে_ সে শাসনদণ্ড গ্রহণ করতে অসম্মত নয়, কিন্তু একটি শর্ত 
আছে। সিংহকল্প অধিবাসীবা সানন্দে জানায় তাবা! সিংহলের আরোপিত সকল শর্তই 
মেনে নিতে রাজী । তখন সিংহল বলে-তাত্রদ্বীপবাসিনী রাক্ষলীদের উপর প্রতিশোধ 
না নেওয়। পর্যস্ত সে সিংহাসনে বসতে রাজী নয়। যদি সিংহকল্প অধিবাসীরা তার 
সঙ্গে তাআদ্বীপে যুদ্ধযাত্রা করতে সম্মত হয়, তবেই সে এ দায়িত্বভার গ্রহণ করতে সম্মত | 

তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেল ওরা। বিরাটাকাঁর অর্ণবপোতে সৈম্তদলকে সাজানো 
হল। সিংহল ত্বয়ংনৈতৃত্ব গ্রহণ করে সে অভিযানে । সদলবলে সিংহল এল তাত্র্বীপে। 
প্রচণ্ড যুদ্ধ হল ছুই পক্ষে; কিন্তু অমিতবিক্রম সিংহলের শৌর্ধবীর্ধের কাছে নিঃশেষে 


অপরূপা অন্ধস্তা ১৫৭ 


পরাভূত হল রাক্ষসীকুল। সিংহল হলেন “বিজয়-সিংহল। রাক্ষসীদের বিতাড়িত কাব 
তাত্র্ধীপে উপনিবেশ স্থাপন করল আধ জনুদ্ধীপবাসীরা । দ্বীপের নৃতন নামকরণ কর! 
হজ “সিংহল'। মহা আডডম্বরে অভিষেক-উৎসব উত্যাঁপিত হল বিজয়-সিংহলের । 

বিস্তৃত পুরপ্রাচীৰ জুড়ে এই কাহিনীটিকে বপায়িত করেছেন শিল্পী। প্রথমেই 
দেখছি সিংহলের প্রথম সমুদ্রযাত্রায় বাণিজ্যতরী জলমগ্ন হচ্ছে (১৭1১৪-ক)। বিষয়-বস্তব 
ও কম্পোজিসনের দিক থেকে এই খণুচিত্রটি পূর্ণ-অবদান জাতকেব নৌকাডুবি দৃশ্যের 
সঙ্গে হুলনীয়। আমার তো মনে হল, পূর্ণ-অবদান দৃশ্ঠটিতেই উন্নততর শিলপশৈলী বিষ্তমান। 
সেই শ্রেণীগত ছান্দ্যসিক কম্পোজিসনে চৈনিক প্রভাব লক্ষ্য করেছিল [ম-__ এখানে 
নৌকাডুবির চিত্রটি আবও বাস্তব, কিন্তু এতে যেন বীভতসবসেব বাহুল্য । বোধ করি সম্পুর্ণ 
কাহিনীটির বীভতদ ও রুদ্র রসের সঙ্গে সামগ্রস্ত রাখতে গিয়েই শিল্পী এভাবে রূপায়িত 
করেছেন এই ধূৃশ্যটি। দেখছি, অনেক নাবিক জলে পড়ে গেছে, অনেক মৃত্যু-ভয়াতুর। 
এখানে বঙ খুব ফিকে হয়ে গেছে-. পরের দৃশ্যে দেখা যাচ্ছে, তাস্র্ধীপের প্রমীলারাজে 
নাবিকবা আতিথা গ্রহণ করেছে। পাশাপাশি তিনটি অলিন্দে মিথুন-মৃতি |" 'একটি 
নাবিককে চষকপুণ সরা এগিয়ে দিচ্ছে একটি আশ্লেষশয়না নারী, আব একটিতে একটি 
যুবতী সঙ্গীত পবিবেশন কবছে। একটি তাবুজাতীয় কক্ষে পুনরায় ছটি মিথুন-চি্জ। 
প্রত্যেকটি পৃষ্ঠেই বাক্ষীদেব জাকা হয়েছে লাস্যময়ী এুন্দবী নারীব বেশে। পিছনে কি্ত 
এই মিলনমধুর দৃশ্যগুলিব সম্পূর্ণ বিপবীত দৃগ্ঠ। সেখানে দেখছি, বাক্ষসার! নাঁবকদের 
হত্যা করে নরমাংস ভক্ষণ করছে, রক্ত পান করছে। সেখানে শিল্পী তাদেব এঁকেছেন 
ভয়ঙ্করী রাক্ষসীব বেশে (১৭।১৪-খ )। 

এখানে একটি শ্বেতখণেব অশ্বকে দেখা যাচ্ছে । বস্ততঃ, জাতকমতে, সিংহলেখ 
উদ্ধারেৰ মূলে ছিলেন একজন শ্বেতবণের পাঁক্ষরাজ অশ্ব--তিনি বোধিসত্ব। চিত্রে দেখছি, 
অশ্বরাজের পিঠে সিংহল ফিরে এসেছে সিংহকল্প জনপদে ।.. অশ্ব থেকে অবতবণ করে সে 
উপকারী অশ্বরাজকে নতজানু হয়ে প্রণাম করছে ( ১৭।১৪-গ )। 

এই দৃশ্যের দক্ষিণে দেখা যাচ্ছে, রাঁজা সিংহকেশবীর দরবার-ৃশ্ঠ ( ১৭২১৪-খ )। এই 
অবলুপ্তপ্র।য় চিত্রটির একটি প্রতিলিপি ডাঃ ইয়াজদানীব গ্রস্থেব তৃতীয় খণ্ডে আছে । 

চিত্রকর সেখানে অবলুপ্তপ্রায় চিত্রটির সগ্সমাপ্ত অবস্থায় কা রূপ ছিল, তাই কল্পন।য 
অনুমান করে একেছেন। সেটি একটি অপুর্ব চিত্র। রাজাব সম্মুখে বুদ্ধ মন্ত্রী যষ্টিতে তব 
দিয়ে দাড়িয়ে আছেন, তিনি চিন্তামগ্ন । রাজার বামে একটি অলিন্দ, তারপব দোপ।ন- 
শ্রেণীর নীচে দ্লাড়িয়ে আছে সিংহল। তাব ধৃষ্টি ভ্রকুটিকুটিল। সে বলছে এই রমণী তাঁব 
স্ত্রী নয়_এ রাক্ষপী। সিংহলের বামে রাজকন্ত। একটি শিশুকে হাত ধরে নিয়ে এসেছে । 
রাজকন্যার চিত্রটি অত্যন্ত যত্ধ নিয়ে একেছেন শিল্পী-যেন বিষাদের লক্ষষীপ্রতিম! । 
অলিন্দে পাঁচটি পুরকামিনী--রাজাদেশে তারা নানাজাতীয় গন্ধদ্রব্যে নবাগত অস্তঃপুর- 
চারিণীকে বরণ করতে এগিয়ে আসছে। দেখছি, একটি বামন প্রসাধন দ্রবা মাথায় কবে 
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চলেছে । রাজার পশ্চাতে বাঁতায়নব্তিনী ছুটি নারী-চিত্র। ছুটিই অপূর্ব সুন্দরী-_কিন্ত 
তারা যেন এই নব।গতাকে খুশ্ি্নে বরণ করতে ইচ্ছুক নয়। বোধ করি, ওরা সিংহ 
কেশরীর অপরা৷ মহিষী | বাস্তবে এ চিত্রটি সম্পূর্ণ অবলুপ্ত। 

এই রাজসভার দৃশ্টের ঠিক বামে, অর্থাৎ ১৪-গ ও ১৪-ঘ'র অস্তবর্ত স্থানে দেখছি 
নবাগতা রাজকন্যাকে অগ্ভঃপুরে নিয়ে গিয়ে অভিষেক-সীন করানো হচ্ছে। রাজকন্যা 
একটি প্রক্ষটিত পদ্মফুলের উপব দণ্ডায়মানা, একজন কিস্কবী তার মাথায় গন্ধবারি ঢ।লছে। 
আরও কয়েকজন ন(নান গন্ধ ও প্রসাধন দ্রবা নিয়ে এসেছে । এখানে একটি শিল্প-চাতৃধ 
লক্গণীয়। বাজবুমারীব এই বমণী-রূপটি ছদ্মবেশ, এ তার বাস্তব আকৃতি নয়_তাই 
শিল্প যেন এই নাবীমুতিটিকে ভাবহীন করে একেছেন_-যেন সে বক্ত-মাংসের ওজন- 
সম্পনা। নারী নয় -অপাথিব এক মোহময়ী সত্ব । তাই অনায়াসে সে দাড়িয়ে আছে 
প্রশ্চুটিত পদ্মেব উপর-- পদ্ম পদদলিত হচ্ছে না তার দেহভারে। ইটালিয়ান চিত্রশিল্পী 
বত্তিচোল্ল বদি আরও হাজাবখানেক বছর অ।গে জন্মাতেন, তাহলে মনে করা যেত যে, 
মজন্তাশ্ল্পী বত্তিচেল্লি-অন্ুকরণে এ চিত্রটি এঁকেছেন ! 

কাহিনীর পাবম্পধ অনুসাবে এব পববত্ী দৃশ্যটি অনেকট। দূবে কা ( ১৭1১৪-৪ )। 
এ ঘটন! সেইদিন রাত্রেব। চিত্রে দেখা যাচ্ছে, ছুটি নগর-তোরণের মাঝখানে হুর্গেব প্রবেশ- 
পথ। বামদিকে ত্রিতলে মহাবাজ সিংহকেশবীকে হতা। করেছে তাত্রদ্বীপবাসিনী রাক্ষসী। 
এখানক।ব চিত্রগুলি নষ্ট হয়ে গেছে » কিন্ত দ্বিতলে যে ধ্বংসলীল। চলেছে, তা এখনও স্পষ্ট 
দেখা যায়।. পাশাপাশি তিনটি গবাক্ষ। প্রত্যেকটিতেই একটি করে রাক্ষপী ও তিন- 
চাবটি জন্বদ্বীপবাসী । মহানন্দে রাজান্তঃপুরবাসী নরনারীকে হতা। করে বাক্ষমীবা আহাব 
কবছে। শিল্পী এই বক্তক্ষয়ী দৃশ্যে পশ্চাৎপটেব আকাশকে একেছেন গাঢ লাল বঙে! 
অজস্তার অন্য কোথাও এত গাঢ় লাল বঙেব পশ্চাৎপট দেখেছি বলে মনে পড়ছে না। 
নীচে দেখ! যাচ্ছে রাত্রি প্রভাতেব দৃশ্য । কদ্ধদ্বার ছুর্গের তোরণে মই লাগিয়ে উঠে 
আসছে সিংহল:.'দেখছি, একতলাব ছাদে মুক্ত কপাণহাতে সে আক্রমণ করেছে রাক্ষসীদের 
." রাক্ষসীরা শুন্তে উঠে গেছে, তাঁদেব হাতে নরমাংসের টুকরো ।-..তোরণের উপরে 
একটি শকুন" ছুর্গচত্বরের মাৰখানেও একটি মাংসভুক্‌ পাখী মহানন্দে আহার করছে ।.. 
অল্প কয়েকটি কালো রণ্ডের বেখার টানে শিল্পী যেভাবে কয়েকটি উড়ন্ত কাকের চিত্র 
এঁকেছেন, তা দেখে মনে পড়ে জয়নুল আবেদীন অথবা গোপাল ঘোষেব আকা ছবি । 

"নীচে দেখা যাচ্ছে শুন্য সিংহাসন । 

পরবর্তী ঘটনার জন্য আবার চলে যেতে হবে ও-প্রাস্তে ; চিত্র গ-ঘ-এর নিয়্াংশে। 
দুটি গর্ভগুহার অভ্যন্তরস্থ বৃহৎ পানেলে সিংহলের দ্বিতীয়বারের সমুদ্রযাত্রা ও সিংহল- 
বিজয়-কাহিনী ( ১৭।১৪-চ )। 

চিত্রটির পাচটি অংশ । প্রথম, সিংহকল্প রাজপ্রাসাদ থেকে বিজয়সিংহলের রদলবলে 
স্থলপথে যাত্রা । দ্বিতীয়, দিংহলদ্বীপে নৌকাযোগে অবতরণ । তৃতীয়, যুদ্ধদৃশ্ট। চতুর্থ, 
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রাক্ষমীদের পরাজয় ও আত্ম-সমর্পণ, এবং পঞ্চম বিজয়ী বিজয়সিংহলের অভিষেক । এই 
পাঁচটি দৃষ্তের স্থান-কাল বিভিন্ন-_কিস্তু শিল্পী কোন যতি-চিহ্চের বাবহারে দৃশ্ঠগুলি 
বিচ্ছিন্ন করেন নি। এই পঞ্চ দৃশ্যের শেষ অঙ্কটর কম্পৌজিসন একটি মালার আকারে 
গড়েছেন তিনি । খেন শেষ অস্কের একটি মাল! তিনি পরিয়ে দিতে চাঁন বিজয়ী 
সিংহলের কণ্ঠে। মেঘে মেঘে যেমন মিলে যায়, স্বপ্রে স্বপ্নে যেমন মিলে যায়, অথবা 
আধুনিক চলচ্চিত্রে ডিজল্ভ-প্রয়োগ-পদ্ধতিতে যেমন এক দৃশ্য অপব দৃশ্যে নিঃশেষে 
মিশে যায়, এখানেও শিল্পী সেইভাবে এই পাঁচটি দৃশ্যকে মিশিয়ে দিয়েছেন মালার 
আকারে । 

প্রথমে উপরে দেখছি ( চিত্র_-৬৫ ) একটি তোরণদ্বার অতিক্রম করে হস্তিপৃষ্টে বিজয়- 
অভিযানে যাত্র। করছে সিংহল । লক্ষণীয়, এবার প্রথম তার মাথায় মুকুট দেখছি । ছৃপাশে 
দুজন সমর-সচিব, কিন্তু তাদের হাতে রয়েছে চামর অর্থাৎ সিংহলের নেতৃহ মেনে নিয়েছে 
তারা । সিংহলের মাথার উপর রাজছত্র _তার দৃষ্টি কিন্ত তিকৃভঙ্গি_ পূরবী রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রাম-দৃশ্যের কথা যেন সে ভুলতে পারছে না। সিংহলের শ্বেতহস্তী পার্বতী ধুসর 
বর্ণের হস্তীর শুড় নিজ শুণ্ডে আলিঙ্গনবদ্ধ করেছে--যেন তারও আসন্ন সংগ্রামের পুরে 
গ্রীতিসস্তাষণ বিনিময় করছে..-সঙ্গে চলেছে একদল পদাতিক সৈন্য, তাদের হাতে মুক্ত 
কৃপাণ, ভল্ল ও দীর্ঘাকার ঢালিকা। পুবদৃশ্যের সঙ্গে এ পৃশ্ঠের বিভিন্নতা বোঝাতে প্রথমেই 
আক। হয়েছে নগর-তোরণদ্বাব। এই সমরাভিযান দৃশ্যের সঙ্গে বিধুরপণ্ডিত-জাতকে 
একটি দৃশ্যের ( বিধুর ও পুণ্যকের ইন্দ্রপ্রস্থ ত্যাগ ) সাদৃশ্য লক্ষণীয় । 

দ্বিতীয় দৃশ্ত ওর নীচে-সৈম্যদল তাত্রদ্বীপে অবতরণ করছে । যদ্দিও প্রচ্ছন্ন কোন 
যতি-চিহ্নু নেই, তবু পুধদৃশ্যের ফিগরগুলি থেকে একটু ফাক দিয়ে এ পৃশ্যের বিষয়-বস্ত 
আঁক। হয়েছে, যেন শূন্য স্বানট্রকুই সেই যতি-চিহ্ন । দেখছি, তিনটি নৌকা । সম্মুখভাগে 
সেই তিনটি রণহস্তী, পিছনে অশ্বাবোহী ও পদাতিক বাহিনী | হস্তীর তুলনায় নৌকাগুলি 
ছোট সন্দেহ নেই | 

তৃতীয় দৃশ্যে দেখছি, ছুপক্ষে ঘোরতব যুদ্ধ বেধে গেছে । এ ঘটন। অবতবণের পব 
কারণ, বাক্ষসীর। ও জদ্দ্বীপব।সীরা তখন হাতাহাতি যুদ্ধ কবছে। 

কালান্ুক্রমিকভাবে চতুর্থ দৃশ্য একেবারে নীচে । সেখানে দেখছি বাক্ষসীবা 
যুক্তকরে ক্ষম। ভিক্ষা চাইছে অথবা অস্ত্রত্যাগ করে ছুই হাত ভূমিতে রেখেছে । 

পঞ্চম ও শেষ দৃশ্য মালাব আকারে সাজানো কম্পোজিসনটির একেবারে অপব পারে। 
এ দৃশ্ঠটির পরিকল্পনার সময় শিল্পী একটি যতি-চিহ্কের প্রয়োজন অনিবার্ধভাবে উপলব্ধি 
করেছেন । কারণ শুধু স্থান-কাল নয়, রুদ্রে ও বীভৎস রস থেকে এবার অন্য রসের 
পরিবেশন করতে হবে তাকে । তাই রাক্ষসীপুরীর একসার তাবুর ( অভিযানক।রী 
সৈম্তদলের আগমন-সংবাদে যা সমুদ্রতীরে নির্মাণ করিয়েছিল রাক্ষণীরা ) যতি-চিহ্নু একে 
তার ওপারে চিত্রিত কবেছেন বিজয়সিংহলের অভিষেক দৃশ্যটি । সিংহল সিংহাসনে উপবিষ্ট ! 


১৬০ অপরূপা অস্ত] 


পুববাসীর। গান গাইছে, বাজা/চ্ছ, পুনকামিনীরা অভিষেক-বাবিতে স্নান কবাচ্ছে 
বিজযসিংহলকে (১৭1১৪-ছ )। 

এব পবৰ কষেকটি বুদ্ধমত্তিব আলেখ্য (১৭১৫) এব তাবপৰ মহিষ-জাঁতকেব 
একটি ক্ষুদ্র কাহিনী (১৭১৬)। বোধিসত্ব সেবার এক ভীমকাস্তি মহিষেব পে 
অবতীর্ণ । কিন্তু ককণার অবতার তিনি। যে অবণো তিনি বাস 
কবতেন, সেখানেই থাকত একটি অবাচীন বানব। সমযে-অসমযে সে 
বোধিলব্ব-মহিষেব পিঠে চডে বসত--নানাভাবে উত্যক্ত কবত তাকে । দযাব অবতাব 
মভিত্ধ কোন প্রতিবাদ কবতেন ন।। এইভাবে অতাচাবে বানবটি এতই অভাস্থ হয়েছিল 
যে তাকেই দেখলে সে ছুটে আসত । একদিন বোধিসত্বেব বদলে অন্ত একটি আবণাক 
মণ্ষ সেই অবণ্যে বিচবণ কবছিল। অবাচীন বানবটি লক্ষ্য কবে নি পরিবতনট্রকু-_ 
সে যধাঁবীতি মহিষেব পিঠেব উপব ঢচ্ডে বসে মাচডাতে থাকে । 

খন্যা মহিষ তৎক্ষণাৎ তাকে পিঠ থেকে ফেলে দেষ এব শিঙ দিষে তাৰ 
উদব তেদ কবো হত) কবে বানবটিকে ৷ ছুটি চিত্রে এই ক্ষুদ্র কাহিনীটি একেছেন 
অঙ্জপ্তাব শিল্পী! নীচে দেখছি, দযাব অবনাব বোধিসমহিষেব পিঠেব উপব উঠে 
বসেছে বানব, ছুহাতে মহিষেব ছুই চোখ টিপে ধবেছে। আব তাব উপবের দৃশ্যে 
দেখছি, বন্য মহিষ পদদলিত কবতে যাচ্ছে বানবটিকে। জাতবকাব থা শিল্পীব বক্তব্য 
এই ছুই দৃশ্যেব নাটকে “সাচ্চাৰ। আহি সাব মন্ত্রে দীক্ষিত এই নিজন গুহাবাসী 
বৌদ্ধ শ্রমণদেব উপব কোনভাবে অগ্যাচাৰ কবলে তাব! হযতো! প্রতিশোধ নেবেন 
না-কিস্তু বাব বিধানে চন্দ্র-ন্থয উঠছে, যাব অন্থলিহেলনে এ গুহা-বিহাবেব সম্মুখস্থ 
সসাব-চক্র খাব চলে অবাঁবত গতিতে _তাব বিচাবেব হাত থকে উদ্ধাৰ পাঁবাব 
উপাষ নেই। 

একটা কথা ভেবে দেখাত হবে -এই মহিষ-জাতক কাহিনীব স্থান-নিবাচন । 
এটি সিংহল-অবদান জাতকেব ঠিক পবেই আকা । সিংহল-অবদানেব বিশালাধতন 
প্যানেলটি শেষ কবে কি বৌদ্ধ শিল্পীব মনে হযেছিল, বেবী নির্যাতনেব এ কাহিনীটি 
বৌদ্ধ ধমেখ মূলকথা তো! কই ব্যক্ত কবছে না? মৃত্যুব বদলে মৃত্যু, হত্যাব বদলে 
হ্যা_ এই কি বুদ্ধদেবেব বাণী £ বুদ্ধদেব তে! ত। বলেন নি, বলেছেন_যে তোমাকে 
শালবাসবে তাকে ভালবেস-যে তোমাব প্রতি শক্রত। সাধন কববে তাকেও ভালবেস। 
তাই কি শিল্পী এ সিহল-অবদান জাতকেব পবে এই ক্ষুদ্র চিত্রটি একে মনেব ভাব 
ল।ঘব কবতে চান? 

উন্তব প্রাচীরেব পুবপ্রান্তেও ছুটি জাতক-কাহিনী । উপবে শবভ-জাতঞ্ (১৭1১৭) 
এবং নীচে শ্টামজাত €১৭১৮)। শবভ জাতকেব চিত্রগুলি নষ্ট হযে গেছে-_সে 
কাহিনা ফলে অবান্ভব। শ্যাম-জাতকেব কাহিনীটি সক্ষেপে এই £ কিশোৰ শ্ামেব 
পিত। ও মাত! ছুজনেই অন্ধ । বনচাবী এই সংসাবটিব সমস্ত দাযিৎ ছিল কিশোব শ্যামেব 


মহিষ জাতক 
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উপর । বশান্তর থেকে ফল সংগ্রহ করে আনা, পানীয় সংগ্রহ করে আনা -সব কাজই 
করতে হত শ্ামকে । একদিণশ কাশীক্াজ ব্রহ্মদত্ত শিকার করতে এসে তাঁকে শরাহত. 
কবেন। রাজ! দশরথ শব্দভেদী নাঁণে অগ্ধমুনির পুত্রকে বধ করেছিলেন; কিন্ত ব্রচ্মদত্তের 
অপরাধ ততোধিক। রাজা দেখতে পেয়েছিলেন শ্যামকে -ভেবেছিলেন, এ নিশ্চয়ই 
দেবশিশু, এ অমর। সেই কৌতুহল চরিতার্থ করতেই শরনিক্ষেপ করেছিলেন তিনি। 
যাই হৌক, ফল সেই একই। শ্যাম মারা গেল। রাজা শ্টামকে নিয়ে এলেন অন্ধমুনির 
কাছে। এব পরের অংশটিতেও পার্থকা আছে রামায়ণের কাহিনীর সঙ্গে । অযোধ্যা 
বাজ দশরথকে শাপগ্রস্ত হতে হয়েছিল কিন্ত কাশীরাজ ব্রহ্গদত্তকে কোন শাপ দেন নি 
জাতক-বিত অন্ধমূনি। পুত্রের মৃত্যু-সংবাদে বজ্বাহতের মতো স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন 
মুনিবরর। আরও একটি প্রভেদ আছে ছুটি কাহিনীতে । রামায়ণকারের কাহিনীটিতে 
অজ্ঞান-কৃত পাপে দশরথ শাপগ্রস্ত, মুনিপুত্রও হত । কাহিনীটি ছিল পরিপূর্ণ বিয়োগাস্তক ৷ 
জাতক-বর্ণিত শ্যামেব কাহিনীতে দেখছি, সন্ভান-কৃত পাপ-সত্বেও ব্রহ্মদত্তকে ক্ষমা করা 
হয়েছে । আর দেখছি, কাহিনীব শেষে বৌধিসত্বের কপায় শ্যাম পুনজরবিত | এই কাহিনী 
অবলম্বনে সাঁচির পশ্চিম তোরণেব উত্তর স্তম্তে একটি ভাক্কর্ষের নিদর্শন আছে। 

শ্বাম জাতকের নীচের অংশে আছে আবেকটি জাতক-কাহিনী । এটি সম্পূর্ণ তাক্ষত 
অবস্থায় আছে। এটির নাম মাতৃপোষক-জাতক ( ১৭১৯ )। 

বোধিসত্ব সেবার এক শ্বেতবর্ণের মহাগজরূপে হিমালয়ে জন্মগ্রহণ করেছেন। তাৰ 
পিতা ও মাতা উভয়েই অন্ধ । কিশোর শ্যামের মতোই তিনি অন্ধ পিতামাতাব জন্য 
বন-বনান্তর থেকে আহার্য সংগ্রহ করে আনেন । পিতামাতার আহারান্তে ক্ষুন্িবৃত্তি 
করেন। একদিন বোধিসত্ব গজরাজ দেখতে পেলেন, একটি কাঠুরিয়। দেই গহন অরণ্যে 
পথ হারিয়ে উদভ্রান্তের মতো! বনে বনে ঘুবে বেড়াচ্ছে । করুণার অবতার বোধিস্ব 
সেই কাঠ্রিয়।কে পিঠে করে বনপ্রান্ত পর্যস্ত পৌছে দিয়ে এলেন। কাঠুরিয়া বারাণসীতে 
উপস্থিত হয়ে শুনতে পেল যে, কাশীরাজ ব্রহ্গদতের রাজহস্তীটি 
পূর্বরাত্রে মাব! গেছে । সে বাজসকাশে উপনীত হয়ে বলল, অরণ্য 
আঅভাপ্তারের অধিব।সী এক মহাকায় গজের সঞ্ধান সে দিতে পাবে। বাজনির্েশে সেই 
কৃতত্ম কাঠ্রিয়। শিকারীদের পথ দেখিয়ে নিয়ে এল সেই গভীর অরণো। সুকৌশলে 
শিকারীর দল শৃঙ্খলে আবন্ধ করে ফেলে বোধিসত্ব গজরাজকে । করুপণাব অবতার বোধিসত্ত 
কোন বাধা দিলেন না। গজরাজকে নিয়ে আসা হল রাজার হাতিশালে। কিন্ত অল্প 
কিছুদিন পরেই হস্তিশালার রক্ষক এসে কাশীরাজ ব্রহ্মদত্তের কাছে নিবেদন করে, ধৃত 
হস্তী রাজবাটীতে আসার পর থেকে জলগ্রহণ করে নি--উপবাসে সে প্রাণ দিতে উদ্যত । 
কাশীরাজ কৌতৃহলী হয়ে স্বয়ং এলেন হাতিশালে। সত্যই থরে থকে আহাধ সাজানো 
আছে অথচ কণামাত্র গ্রহণ করছে না সেই অনিন্দ্যকাস্তি শ্বেতহন্তী । মহারাজের মনে হল, 
এর পিছনে নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে । তিনি অন্ুচরদের আদেশ দিলেন হস্তীর শৃঙ্খল 


লস ৯১ 


মাতৃপোষক-জ তক 
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মোচন কবে দিতে-_এবং বন্ধনমুক্ত হস্তী কোথায যা, কি কবে তার সন্ধান বাখাব জঙ্থয 
দ্রুতগামী অশ্বীবোহীদেব নিযুক্ত কবলেন। মুক্তিপ্রাপ্তিমাত্র গজব" ফিবে গেলেন নিজেব 
নিভৃত অবণ্যবাসে। সেখানে গিষে দেখতে পেলেন তাব অন্ধ পিতামাতা সাতদ্দিন 
উপবাদে মবণোণুখ। গজবাজ তৎক্ষণাৎ শুণ্ডে কবে জল নিষে এসে তাদেব গজকুস্তে সিঞ্চন 
করলেন- আহার্ধ-পানীযে তাদেন সুস্থ কবে তোলেন। 

সংবাদ পোষ কাশীবাজ স্বযং এলেন মাতৃভক্ত বোধিসত্বেব কাছে । বোঁধিসত্বেব 
সঙ্গে তাব বন্ধুত্ব হল। মাতৃপোষক বোধিসাক্বব কাছে অভিধর্মেব অনেক অনুশাসন 
শুনলন বাজ । 

এই কাহিনী অবলম্বনে যে চিত্রকাহিনী এখানে আকা হযেছে, তা সম্পূর্ণ অক্ষত 
অখস্থায নযেছে আজ । চিনে দেখছি, শূঙ্খলাবন্ধ গজবাজ্কে নিষে যাওয়া হচ্ছে 
বাশীবাজেব কাছে । দেখছি, বাজাব হন্তিশলে বজ্ত্ববদ্ধ উপবাসী গজবাঁজাক , কাব 
১হু্দিকে ইন্ষুদ&, বদ্ৎশর্কাগু, চাকা-নাগানা দ্রণি-জাতীষ শকাট কবে আনা হযেছে 
নানান আহাধ, মথচ গজবাঁজ উপবাঁসী। সম্মুখ বিশ্বাযাবিউ হন্তিশালাব বক্ষক। পববর্তা 
প্যা.নলে দেখছি, বাশীবজেব ধখবা।ব হস্তিশালাব বক্ষৰ যুক্তকবে তাৰ অদ্ভূত অভিজ্ঞতাব 
কথ। বর্ণনা কবছে। বাজা ব্রক্ষদন্ত সিহাসান উপবিষ্ট। দেখছি, হাতীক শৃঙ্খসমুক্ত 
কবে দেওয। হযেছে, কছ্ছাস্বাঢস গজবাজ ছুটে চলেছেন অবণ্য-অনভিমুখ গঙ্জবাঙজেব এই 
দ্রুতগতি গমনভঙ্গিটি অপুব, ভাব পিছনেই অশ্বপুষ্ঠে দুজন বাঁঙ্রান্ুচব , তাঁবা একটি 
নগবতোবণ অতিক্রম কবছে। বন্ধনমুক্ত হস্তীর সম্মথৈও ছুজন বল্পমধাবী পদাতিক 
অনুচব। শেষ দৃশ্যে “৫ ছি ম(তাপুত্রেব মিলন-দৃশ্ত | এই খওচিত্রটিব মা ধূর্যবস বর্ণনা কবা 
অসম্ভব। মানুষ শয। কোন জানোযাবব চিত্র এজাতীয ভাবব্যঞগ্না অন্য কোথাও 
দেখছি বলে মনে পড়ে ণা। গজবাজ দাভিষে আছেন, আবোশ ছটি চক্ষু বুজে এসেছে 
তাব। ওণ্ডে কবে জল নিষ তিনি আ/বগভবে ঢালছেন অন্ধ পিতাব গজকুস্তে। তাৰ 
সম্মুখে অন্ধ পিতা শুণ্ড উত্তোলিত কবে আত্মাণ কবছেন পাত্র দেহ-সৌগন্ধা | মাতা তাব 
শুণড বুলিষে দিচ্ছেন পুত্রেব অঙ্গে । শিল্পী অন্ধ পিতামাতাৰ চোখ আকেন নি- কিন্ত 
অন্ধ মানুষ যেভাবে দৃষ্টিহীনতাব পবিপূবক হিসাবে প্রিযফজনেব গাষে হাত বুলিষে স্নেহ- 
ভালবাসা জ্রাপন কবে এক্ষেত্রে শিল্পী সেই কৌশল প্রযোগ কবে এব পিতামাতাঁৰ 
মনোভাব স্ুন্দবভাবে ফুটিষে তুলেছেন । 

শ্যাম জাতকে যে কথ। বলেছি, এবাবও তাই বলতে ইচ্ছ। হচ্ছে । এখানেও কৃতত্ম 
কাঠ্বিযাকে ক্ষমা কবেছিলেন বৌধিসত্ব__দৈবনির্দেশে মুক্ত হযেছিলেন তিনি। সিহল- 
অবদান জাতকেব রক্তক্ষষী বৈবী নির্ধাতনেৰ চিত্রটি আঁকাব পব শিল্পী যেন মন্ুতপ্ত রলাস্ত 
হয়েই এই সব অহিংসা, ক্ষমা, মহান্ুভবতাব জাতক কাহিনীগুলি দিষে ভবিষে তুলেছেন 
এ গুহা-বিহাবের পার্বতী প্যানেলগুলি। 

অস্তরালেব অপব পার্খে স্তসোম জাতকেব একটি দীর্থ কাহিনী । হৃভাগ্যক্রমে 


ঘপরূপা অজজস্তা ১৬৩ 


এব অনেকগুলি চিত্রই বাপস! হয়ে এসেছে । তবু কাহিনীটি জানা থাকলে এবং বিভিন্ন দৃশ্টেব 
অবস্থান সম্বন্ধে ধারণা থাকলে, ধৈর্যশীল দর্শক এটির আংশিক বসাম্বাদন কবতে পারবেন 
মনে করে এটিকেও লিপিবদ্ধ করলুম। চিত্রের কিছুটা আছে অস্তবাল প্রাচীবের বামপার্ে 
কিছুটা হল্-কামবাব দক্ষিণ-পূর্ব কোণে (১৭২০ ও ১৭২১ )। 

প্রথমেই দেখছি, বাবাণসীবাজ হ্থদাস মৃগয়ায় চলেছেন একটি শ্বেত অশ্বপুষ্ঠে ।-. 
দেখছি, অন্যান্য সৈম্তদলকে পিছনে ফেলে বাজ! একাই এগিয়ে চলেছেন-__-াব সম্মুখে 
হরিণ, বন্য শৃকব, ভাব পশ্চাতে শিকারী কুকুব। এব উপবে দেখছি, মৃগয়া-্লান্ত রাজ। 
ভূমিশষ্যায় নিদ্রিত, একটি সিংহী বাজাব পদলেহন কবছে, রাঁজাব 
শ্বেত অশ্বেব ভীত উৎক্ঠত দি লক্ষ্য কবাব মতো তাৰ উপবের 
পাঁনেলে দেখছি, বাজা উঠে বসেছেন, সিংতী পিছন ফিবে আছে বটে, তবে ঘ।৬ বাঁকিয়ে 
বাজাকে দেখছে । বস্তত জাতক-কাহিনী অন্নুসাবে, অমিশুবিক্রম কাশীবাজকে দেখে সিংহীর 
মনে অন্ুবাঁগ সঞ্চাবিত হয়েছিল, বজা ভাঁকে “সই বিজন অবণো গ।স্ধ্বমতে বিবাহ করেন এবং 
তাব একটি পুত্রসস্তান হয় । 

পবেব দৃশ্যে দেখা যাচ্ছে, বাজাবেব মাঝখান দিযে শিশুকে পিঠে তুলে নিয়ে সেই 
সিহী বাজাঁব প্রাসাদেব দিকে চলেছে । পথের উপব ফুল ছড়ানো, ছধাবে নিশান-- 
অর্থাৎ বাজা ভাব নববিবাহিতা সিংহী মহিষীকে সসম্মমনে বাঁজপুবীতে আনবাৰ ব্যবস্থা 
কবেছেন। কিন্কু দেখছি, বাঁজাবেধ লোকেকা ভীত, সন্ত্রস্ত শিশুক্রোড়ে জননী, বালক, 
বদ্ধ সকলেই বিশ্মযাবিষ্ট। ওবা সকলে সার দিবে নসে আছে পথের ছুধাবেব বাড়ীব 
ছাঁদে। হছু'একটি গছেন পাতা ইঙ্গিত কবছে সন্ত্রস্ত দর্ককৃল জপথেব সমতলে নেই- 
আছে দ্বিতলে ৷ 

এ প্ুশ্যেব শেষ প্রান্তে একটি তোবণ-দ্ব।ব । সেই য্ঠ-চিচ্ষেব গুপাপে বাজমভাব 
দৃশ্য বাঁজা শিগুক্রোড়ে সিংহাসনে পদতলে সিহী পাণে মন্ত্রী, সভাস্থ সকলেই সন্বস্ত | 
এ চিত্রটি প্রা অবলুপ্তই বলা চলে । 

কিন্ত লক্ষা কবলে এব পাশের চিএটি বোঝা যায । সেটিতে বাজকুমাবকে শস্- 
বিদ্ভায় শিক্ষিত কবে তোল। হচ্ছে । একটি কদলীবুক্দে লক্ষা স্ভিব কবে বাজপুত্র বলম 
ছুড়ছেন। তাব পবেখ দৃশ্যাটি বাজকুমাদের পাঠশালাব, এই চিত্রটি ন্ট ভষে গেছে । 

সুদসেব পুত্র সৌদাস। যুববাজ ক্েমে কলমে বম প্রপ্ত হলেন। বাজ মুদাসেব 
ব্বর্গাবোহণেব পৰ তিনিই হলেন কাশীবাঙ্গ। পববন্তী চিত্রটি তান অভিষেকেব । সব 
অভিষেক দৃশ্যেব মতোই ( মহাজনক, সিংহল-অবদ।ন প্রন্ছতি ) সেই একই পবিকল্পনা। 

কিন্তু সৌদাস হচ্ছে সিশ্হীব পুত্র। প্রতিদিন তাৰ মাস চাই। একদিন পাঁচক 
দেখল, বাঁজাব আহাধ মাংস কুকুবে খেয়ে হে । ভীতঙ্রস্ত পাচক ঃএকথা গোপন কবে 
একটি ম্বৃত বাক্তিব জক্ঘ! থেকে মাস নিষে নবমাঁন্স বানী কবে সৌদাসকে খেতে দিল । 
অতান্ত “তৃপ্িব সঙ্গে আহার কবে সৌদাস পুবস্কাব দিল পাচককে এবং জানতে চাইল 


স্থতসোম জাতক 


১%৪ অপন্ধপা অঞ্জন! 


এ কিসের মাংস । পাচক মিথ্যা কথ! বলতে আব সাহস কবল না। সৌদাস পাচককে বলে, 
প্রত্যহ তাকে গোপনে নবমাংস বন্ধন কবে দিতে হবে । 

পরবর্তী দৃষ্ঠে দেখছি, নবমাংস বান্না হচ্ছে বাজাব পাকশালে ' দেখছি, একজন 
পথচাবীকে হত্যা করা হচ্ছে । 

এ সপ্বাদ কিন্তু গোপন বল না। -াঁই পবেৰ দৃশ্ঠে দেখছি, প্রজাবন্দ প্রকাশ্য 
দববাধে অভিযোগ এনেছে । লাঁজাব সম্মখে সেনাপতি কালাহ্াবি দৃটকণ্ঠে বলছে এ 
অনাচার বন্ধ কবতে হবে। 

ফলে, বাঁজায-প্রজায যুদ্ধ বেধে গেল --সৌদ।স একটি সোপানেব উপৰ ্ীডিষে মুক্তৃ- 
কপলাণে আত্মরক্ষা কবছে । শেব পর্ন্ত কিন্ত তাকে বাজ্য ত্যাগ কবে বনে চলে যেতে হল । 

এব পর মৌদ(সেব জীবন শুক হল নৃতনভ।বে । ভযঙ্কব নবমাংসভুক বাক্ষসেব মতো 
এক গভীর অবণো সে বাঁস কবতে থাকে । পথচাকীদেব হত্যা কবে নিধিচাবে। সে যেন 
মনুষ্য-সমাজেব বিকদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। কবে । 

ঘটনাচক্রে ইন্দ্রপ্রস্থের বাজ স্তসোম এ গভীব অবণ্যপথে চলেছিলেন সন্গ্যাসী নন্দেব 
আশ্রমে । রাজা স্থতসোম বস্তুত, বোধিসন্ব, ধামিক বাজি তিনি । শিল্পী তাকে অন্ভুসবণ 
ককছেন ইন্দ্রপ্রস্থ থেকে | সভাসদ্‌্বা! সকলে তাকে জানিযেছিল-_এ অবণ্যে বাস কবে একজন 
নরমাংসভূক্‌ রাক্ষস | কিন্তু কাবও নিষেধ কানে তোলেন নি স্থুতসোম । তিনি বেবিযেছিলেন 
ভিক্ষু নন্দের আশ্রমের উদ্দেশ্যে । ভিক্ষু নন্দেৰ গুক ছিলেন মহ।মতি বুদ্ধ-কশ্ঠপ। সুতসোম 
জানতেন যে, মহাকশ্যপেৰ মুখ-নিন্যত চাবটি শ্লেক একমাত্র নন্দই জানতেন। সেখ মন্ত 
ব্বকর্ণে শুনবাব উদ্দেশ্টে চলেছিলেন তিনি, কাবও নিষেধ শোনেন নি। 

যথারীতি গভীর অবণো তাৰ পথ বোধ ববে দঁভায সৌদাস। সুুতসোম বুবত 
পাবেন, এই সেই রাক্ষস , বুঝতে পাঠবন এব হাতে নিস্তাব নেই। সৌদাস বলে নদ 
অশুভক্ষণে যাত্র। শুরু কবেছিলে পথিকবব । আজ ততোনার জীবনেব 'শষদিন। 

স্তসে (মের ছ চোখ অশ্র-আ হযে এঠে। 

নিফরুণ সৌদাস বলে--অশ্রপাতে কোন লাভ নেই পথিক, প্রাণভযে ভীত অনেক 
লোকেরই চোখেব জল দেখা অভা।নস আছে আমাব। 


চন্মু মার্জনা কবে স্ুৃতপ্সাম এবাব হোসেই বলেন £ 


কাশি পা শিজেন ভাব কিংব। দাবাস্থৃত হেতু 
ধণরাদা নাশ ভাষ বণি প। ক্রপান 
দাঁধুঙ্গন প্রদশিত হুচরিত মা্গ অমি 
"মনু্ঘণ সাবধানে কশিবচরণ | 
ল্লানান্তে কিরিয। ঘবে শুনিব কশ্তপ মগ্র 
ব্রাহ্মাণর ব্ণাছ্ছ ণত ছিল অঙ্গীকার, 
হল সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ পিয়া তোমার হাতে 


ণই দুঃখে ঝরে অশ্রধার ॥ ৩০ ॥ 


(১) মূল পালি-জাতকের ীঈশানচন্্র ঘোষ-কু চ অনুষাদ । 


আপবপা অজস্তা ১৯৫ 


সৌদীস কৌতুকবোধ কবে, বলে তাই নাকি? মন্ত্রগুলি শুনলে আব মৃত্যুসময়ে 
কাদবে না তুমি ? 

সুতসোম বলেন--না ! 

বন্তঃ বাক্ষসেব ক্ষুনিবৃত্তিব জন্য আত্মদানে তাব আপত্তি নেই; কিন্ত মৃত্যুর পূর্বে 
নি এ অশ্রুতপুব মন্চত্রষ্টয শুনে যেছে পাবলেন না বলেই ক্ষুন্ধ। সৌদাসকে তিনি 
অন্থধোণ কখলেন, তাকে সমধিক মুক্তি দেবাব জন্য । প্রতিঞ্রতি দিলেন, মন্তরতুষ্টয় শ্রবণ 
করে তিনি আবাধ ফিবে আসবেন সৌদাসেব আবণ্যক আবাসে, তাব ক্ষুনিবৃত্তিব জন্য । 

হাহা কবে হেসে ওঠে সৌদাস। খলে, একবাব পালাবাবৰ সুযোগ পেলে কি 
কেউ নিশ্চিত মৃত্যুব মুখে আবাব ফিবে আসে ? 

তসোম অবাকৃ হযে বলেন-কা বলছ তুমি? সামান্ত প্রাণেব চেয়ে মুখের 
কথা বড় নয? 

সৌদ।স বলে _নিশ্চয নয় ! মানুষকে চিনতে বাঁকি নেই আমাব। 

্তসোম গন্ভীবক্ঠে বলেন- নবমাংসভোজী বলে তে"মাকে আমি স্বণা করি নি 
সিংহীতনয় সৌদাস ; কাবণ, আমি জানি সেজগ্য দায়ী তোমাব জন্ম-ইতিহাস। হিংভ্র 
আণ্ণ্যক পাণীব বক্ত তোমার খমনীততে বহছে বলেই তোম।ব চবিত্রেব এই বিকাব--_ 
তেশাব ও-বাবহাঁব সিংহীপুজ্রেব উপযুক্ত ব্যবহার , কিন্তু হে কাশীবাজতনয় ' সৌদাস, 
এইমাত্র তুমি যে কথা বললে-_-সত্যেব চেয়ে মানুষেব প্রাণ বড়ঃ এ তো৷ তোমার কাশীরাজ- 
তনযেব মতো কথা হল না। মানুষেব প্রকৃত পবিচয় তো তুমি আজও পাও নি তাহলে । 

কেমন যেন খটকা লাগে সৌদ।সেব। নবমাংসে তাব আসক্তিব কথা জানতে 
পেপে সমগ্জ কাশীবাসী প্রজাবুন্দ তাব বিকছে। অন্্রধাবণ করেছিল -তাকে সিংতাসনচ্যুত 
করেছে শাব।। গোট। মন্ষ্ত-সমাজের বিকদ্ধেই প্রচণ্ড অভিমান তাব, অবণ্াচাবী 
নবন(সভে।জীবপে সে এইজন্তই পিশোধ নিতে উদ্যত । কিন্তু এলোকটি যে আজ নৃতন 
কথ। শোনাচস্চে। এ বলছে সেক্জগ্ঠ সৌদাসকে সে ঘ্বণা কবে না। প্রচণ্ড কৌতুহল হল 
সৌদ।সেব। বললে__বেশ, মান্তষেন প্রকৃত পবিচয় পাওযাব জন্থা ন। হয় একটু মূর্খামিই 
কব। যাক। যাও, মুক্ত তুমি ! 

শ-তালাম চলে গেলেন ভিক্ষ নন্দেৰ খটিবে । মহানন্দে ইন্ত্রপ্রস্থবাজকে আশ্রমে 
স্তন দিলেন ভিশ্ু মন্দ। ভাকে শোনালেন বুদ্ধ-কম্টাপেব সেই অশতপুব মন্ত্রততুষ্টয়। 
পবম তপ্থি পলেন গ্তসোম, মৃত্্্যুব জন্য আব খেদ বইল না তাব। পবদিন এককী 
ফিরব এলেন সৌদাসেব অবণা-মাবাসে । হাকে এভাবে ফিবে মাসিতে দেখে স্তম্ভিত হয়ে 
গেল সৌদাস ; বললে--আশ্চর্থ ! হুমি প্রাণ দিতে ফিবে এসেছ ? 

মহাধ।স্সিক স্ুতসোম হেসে বললেন - আশা কবি, এতদিনে মাল্ষেব প্রকৃত পবিচয়টা 
বুঝতে পেবেছ তুমি' সিংহীতনয় সৌদাস। ননমাঁংস ভক্ষণ যদি সিহহীপুত্রের জদ্মাগনত 
ংস্কাঁব হয়, তবে সত্যধর্ম বক্ষার্থে প্রাণদানে মান্থষীতনয়েরও আছে জন্মগত অধিকাব। 


১৬৬ অপয়পা অজস্কা 


ইন্দপ্রস্থবাজের মহ্নান্থুভবতায বিহবল হযে পড়ে সৌদাস। সে-ও বাজীব পুত্র, সে-ও 

একদিন বসত সিংহাসনে, মাথায় পবত বাঁজমুকুট । স্ুতসোমেব হাত ছুটি ধরে বললে 
-ইন্রপ্রস্থ-অধিপতি । জীবমাত্রেই মহত্বে অধিকার আছে। মহত্বে পবিচষ হয়তো 

আমিও দেখাতে পাবতাম একদিন, কিন্তু তোমরা আমাব জন্মের ইতিহাসটা যে ভুলতে 
পাঁবলে না--শুধু ঘ্ণাই কবলে আমাকে । তাই আমি আজ নবমাংসভূক্‌ বাক্ষ। 

স্বতসোম বলেন- জন্মের জন্য কেউ দাধী নয। কর্মেই তাৰ অধিকাব। তুমি 
কুন্নিবৃত্তি কব সিংহীতনয, আমি প্রস্তরত । 

সৌদাস বলে- মানুষীতনয ইহন্দরপ্রস্থবাজ, তুমিও এতদিন জানতে না সিংহীশিশুব 
গক্ত পবিচয়। আশা কবি, তুমিও এবাব সিংহীতনযেব প্রকৃত পবিচযটা! পাবে। 
চোমাকে হত্যা কবব না আমি । ভাব প্রতিদানে আমাকে শুধু জানিষে দাও নুদ্ধ-কশ্যপেৰ 
কী বাণী শুনে এসে মৃত্যুভবকেও তুচ্ড করেছ তুমি । 

সেই বাণী শ্রবণ কবে সৌদ্স সদ্ধর্সেব অন্ুসাবী হযে পাড। 

শিত্ুতব গ্রহণ করে বাজধি সুতসোমেব । 


অন্তবালেব পশ্চিম প্রাচীরে আছে বৃহদাঘতণ একটি সমাপিক।চিত্র (চিত্র- ৬৬)। 
ঠিক সমাপিক [চিত্র অবশ্য এ-কে বল! উচিত নয, কাবণ এতে ৪ আছে তিনটি অংশ। 
অথবা তিনটি স্তর । এ চিত্রটি কষেকটি কারণে বিশেষ ঞ্খপুণ । প্রথমত অজন্তায অতি 
অল্পসংখ্যক চিত্রই অবশিঃ্ আছে, যাতে রঙ ও বেখা বষেছে অটুট । এটি তাব একটি । 
সহস্র বছব পরেও গাঁ প্রত্যেকটি বেখা স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায, যদিও বডেব ওজ্জল্য 
অনেকটা ম্লান হয়ে এসেছে । তবু রেখার কাবিগবী, যাকে বলে 'পেনমিলিং-তাব চবম 
ওকর্ধ এখানে দেখাতে পাবেন। ভ্বিভীযত* এই চিত্রটিতে শিল্পী বৃহত্তব ভাবতেব, বস্তুতঃ 
এ প্রাচ্যখণ্ডের বিভিন্ন জাতিৰ চিত্র একেছেন। বৌদ্ধ ধর্ম যে সমস্ত প্রাচ।জগতেব সম্পদ্‌, 
সে সত্য এ-চিত্রে সোচ্চার । “দিবে আব নিবে মিলাঁবে মিলিবে'-ব বৃহত্তব মহামানবেব 
সাঁগবতীবেব তবঙ্গোচ্ছাস এ আলেখ্যে কান পাতলে শুনতে পাবেন । তৃতীবতঃ% ইটালিব 
একটি মনাস্টারিব নীচু স্যাতসেতে দেওযালে আক লেওনাদে-ব খ্যাত চিজ 'লাসঃ- 
সাপার-এব কল্যাণে যেমন যীশুপ্বাষ্টেব সবকযটি শিল্তাসমেত প্রভূকে দেখতে পাষ খরীষ্টান-জগৎ 

এ চিত্রটিতে তেমনি বুদ্ধদেবেব যাবতীয় প্রিব শিল্সমেত তথাগত বৃদ্ধকে দেখতে পান 
বৌদ্ধব! । 

বুদ্ধদেবের জীবনীতে আমবা জেনেছি যে, তিনি যখন ভাব অভিধর্মেব প্রচাবে 
ভূ-ভারত প্রদক্ষিণ কবছেন, তখন স্বর্গবাসিনী তাৰ গভধাবিণী জননী মায়াদবীব মনে 
ছুখ হযেছিল তিনিষ্টুত্রেব মুখ-নিঃশ্ষত বাণী শুনে যেতে পাবেন নি বলে। বুদ্বজননীব এই 
মনোবেদন'র কথা জানতে পেবে ত্বর্গ থেকে দেববাজ শক্র (ইন্দ্র) ব্রহ্মা প্রভৃতি মর্তো 
নেমে আসেন বুদ্ধদেবকে স্বর্গে আমন্ত্রণ জানাতে । গৌতমবুদ্ধ সশবীবে স্বর্গে গিয়ে 


অপরূপা অজন্ত। ১৬৭ 


অভিধর্মেব বাণী প্রচাব কবতে সম্মত হলেন। সেখানে তিনি বাবতীয় দেবদেবীব 
উপস্থিতিতে জননীকে সদ্ধর্মেব মূলকথা শুনিযে আসেন । 

স্বর্গ থেকে অববোহণ কৰে বুদ্ধদেব দেখতে পেলেন, যাবতীয পারব বৃপতি এবং 
বৌদ্ধপ্রধানবা সমবেত হয়েছেন তাকে সম্বর্ধনা! জানাতে । সেই সভায় মহ[ভিক্ষু সাবিপুত্রকে 
লোকচক্ষুব সম্মুখে মহাঅহৃংবপে স্ুপ্রতিষ্টিত করতে তিনি কযেকটি প্রশ্ন কবেন। তিনি 
জানতেন, মহাজ্ঞানী সাবিপুত্র এ প্রশ্রগুলিব উত্তব দিতে পাববেন। তাব প্রথম প্রশ্নটি 
ছিল -বস্ত্বব সন্ডা কি? সাবিপুত্র নিরভভল উত্বব দিলেন। তখন আরও কঠিন প্রশ্ন 
কবতে থাকেন বুদ্ধদেব । একে একে সকল প্রশ্বেব নিরভল উত্তব দান কবে এই দ্রিনই 
সাবিপুত্র মহাঅর্থৎবপে বৌদ্ধ ধর্মে স্বীকৃতি পান। 

শিল্পী এই ঘটনাটি অবলম্বনে এখানে একটি বৃহৎ চিত্র একেছেন। আগেই 
বলেছি, তাৰ ভিশটি কব । ৯পনে স্বর্গে বুদ্ধদেব ধর্ম প্রচাব কবছেন। দ্বিতীয জ্তবে 
তিনি ক্গ খেক শান আসাহন ভ্তীয ও শেষ স্তবে তিনি সাবিপুত্রকে পৰীক্ষা 
কবছেন (১৭1২) 

এখান চিত্রে খা যাচ্ছে, বুদদে এখটি সিংহাসনে আসীন । ভাব বামদিকে 
বসে আছেন দেবগণ এব ক্বর্গগত মহাত্মা পুণ্যখ্াব দল। ভাব দক্ষিণে মাযাদেবী- 
সমেত দেবীব। বসেভেন । এখানে স্বর্গত পুণ্য।ত্মাদেব মধো একটি বিশেষ মুক্তি দেখতে না 
পেষে আমি কিন্ধ হতাঁশ হযেছিলুম । আমার খুব আশা ছিল, শিল্পী শ্বশ্র-সমন্িত একটি 
বৃদ্ধেদ এখাঞ্কতি এখানে একে দেবেন, ষোডশ গুহাব ১৬।২-ক 
7এটি বণ কবে । শা ন্বর্গত খষি অসিতেব আকৃতি আমি খুঁজে 
পই নি বুদ্ধদে,বব বামে (চিত্র ৬৬৬ এই অংশটি আকা হয নি )। 

মাঝখানে দেখছি, হুধিত ব্বগ থেকে নেমে আসছেন বুদ্ধদেব । তাব জঙ্গে 
বযেছেন আবও কযেকজন স্বর্গী সহচন । বোধ কবি, স্বর্গ থেকে বিদাষেব মুতে ও'বা 
এসে শেষ শ্রদ্ধা নিাবদন ককছন। এখানে লক্ষণীয়, সবকটি ফিগব-ই যেন ভাবহ্ীন 

যেন এ তাদেব স্থল শবীব নয, যেন বাতাসে ভাসছেশ উাবা। পঞ্চদশ শতাব্দী 

ইটালীষ চিত্রকব পেকজীশো-ব বিখ্যাত চিত্র ্বীষ্টেব শিল্তচতুষ্টয-এ যেমন মনে হয, 
ফিগবগুলি মন্ুয্যাকৃতি হওষা সবে কেমন যেন অপাথিব, ভাবহীন এখানেও বুদ্ধদেব 
ও ভাব সহচবদেব তেমনই মনে হয। স্বর্গ থেকে বুদ্ধদেবেব অখতবণেব এই বিষয-বন্তুটি 
নিয়ে সচিব উত্তব-তোবণপথেব পশ্চিম “দকস্থ স্থান্তেব সর্বোচ্চ পানেলে একটি ভাস্কর্য 
আছে। সেখানে শিল্পী ত্রিশটি খাপ একেছিলেন এখানে দেখেছি মাত্র পাঁচটি ধাপ 
দেখিয়েই ইঙ্গতে সোপানেব অস্তিত্ব বোঝানো হয়েছে । লক্ষণীয়, পাঁচটি ধাপের মধ্যে 
একমাত্র যেটিতে বুদ্ধদেব পদার্পণ কবে আছেন, সেটিতেই ণকৃশা-কাটা,॥আছে। কিন্তু তা 
তো হয না । সিঁড়িব সব ধাপেই তো৷ একই অলঙ্কব্ণ থাকাব কথা । বোধ হয় এভাবে 
শিল্পী বলতে চান, কোন ধাপেই নকৃশ! নেই--প্রভুব চব্ণপদ্মপাতে এ বিশেষ ধাপটি 


সানিপ। ধব * শন্ষ। 


১৬৮ অপরূপা অজস্ত। 


রোমাঞ্চিত হয়েছে মাত্র। তিনি যখন পবধর্তী ধাপে পদার্পণ কববেন, তখন জেটিই 
আবাধ বোম।ফিততন্র হযে উঠবে । বু্ধদেবেব হুপাশে তজনেব হাতে আছে চামব - 
পিছনে একজনেব মাথায অদ্ভুতদর্শন বাজমক্ট ৷ বুদ্ধদোবব ম।থাব উপব সম্মানছত্র | 


এবাৰ নীচেব অশটি দেখি । সোপান-শ্রেণী ও হাতীব পিঠে হাওদাব নক্শা 
অর্ধ-চন্দ্রাকারে একটি যতি-চিহ্-বেখাবপে এই নীচেব অংশটিকে ত্ব্গাবতরণ খণ্ডচিত্র 
থেকে পৃথক কবেছে । নীচে দেখছি, একটি বত্ব-সিংহাসনে বুদ্ধদেব আলীন। প্রলম্থিতপদ 
ধর্মচক্রে মুত্রাযঘ। সামনে জমি পুষ্পাকীর্ণ বুদ্ধদেবেধ পিছনে একটি জ্যোতিঃপ্রভা | 
প্রচ্নার ছপাশে ছুটি গন্ধর্শিশু- তাদেব পিছনে ছোট ছোট মেঘস্থুপ গন্ধর্বশিশ ছুটি যেন 
উড আসছে । বুছাদেবেব দুপাশে দুই বে।ধিসত্ব। বামে বজ্জরপাণি, দক্ষিণে পন্মপ।ণি। 
ভাব দক্ষিণে বাজেন্দ্রবৃন্দ ও বামে শিহ্যদল। এ অ.শে পঞ্চাশটিব বেশী মৃত্তি আছে, 
তিন'্ট হস্তী ও ছযটি অশ্ব (চিত্র ৬৬-৩ে সম্পূর্ণ মল চিত্রটি আক হয নি, ফলে, পাঁচটি 
অশ্ব) 'মাছে। লেওনার্দো-ব “শেষ সাযসাশ” (1078 11617, চেনা উলতিমা ) 
চিত্রটিও এমনি প্রতিসাম।মূলক | কে্রস্থলে যীশুশ্বীঃ, তাৰ এক এক দিকে ছযজন শিষ্য । 
্বীষ্ট ধর্মেব গ্রন্থ আলোচনা কবে এই দ্বাদশজন শিষ্ককেই নিশ্চিতভাব সনাক্ত কবেছেন 
বিশাবদেব দল । বুদ্ধদেবেব অন্যুন চৌত্রিশজন প্রধান শিষ্বেব ন।ম পাওয়া যায, এ চিত্রে 
বুদ্ধদেবের বামে আঠাবজন শিষ্ুকে দ্খেতে পাওয়া যাচ্ছে। তাঁব ভিতব মাত্র ছুটিকে 
সনাক্ত কবতে পেবেছেন বিশেবজ্ঞবা | বস্থৃতঃ এ চিত্রব পর্চাশোপর্ব চবিব্রেক ভি-ব মাত্র 
সাতজনকে সনাক্ত কবতে পেবেছেন অজন্তা-বিশাবদ ডা, গোলাম ইযাজদাঁনী । বুদ্ধদেব, 
পদ্মপ।ণি ও বজ্রপাণিব কথা! আগেই খলেছি। বাঁকি চাবজন হচ্ছেন এবা £ বুদ্ধদেব 
দক্ষিণপদেব সমীপবতী ভূতলে উপবিষ্ট যুক্তকব বাজ! হচ্ছেন মগধ সম্রাট বিশ্বিসাব, তাব 
অতি সন্গিকটে কিশোর বাজকুমাবটি হচ্ছেন তান যুববাজ অজাতশত্র'। বুদ্ধাদবে 
বামে শিষ্যদলেব মধো প্রথম সাবিতে ছিতীয মৃত্তিটি হচ্ছে জ্ঞানবুদ্ধ সাবিপুত্রেব। তাৰ 
পিছনেই যুক্তকব (গৌফ-ওযালা) মুিটি মহীমৌদগপ্প।যনেব ৷ বাস, এছাডা আব কাউকে 
চেনা যায় না । 

ডাঃ ইযাজদানীব একটা অসুবিধা ছিল, যা আমাব বধ! আপনা নাই। তিনি 
বিশেষজ্ঞ--তিনি প্রামাণিক গ্রন্থ রচনা করেছিলেন । আপনি-আমি বসপিপান্্র দর্শক _ 
এসেছি অজন্ত। দেখে মনপ্রাণ ভরে নিযে যেতে । আমবা যদি কল্পনাব রাশ একটু আল্গা 
কবে দিই- এবং ভানবাজো যদি একটু বেশী আনন্দবস আহবণ কবতে পাবি “তাহে কিব৷ 
কাব ক্ষতি” আনুন, আমবা পবামর্শ কবে আব কযেকটি চবিত্রকে সনাক্ত কবি। 
যাতে বিশেষজ্জে দল নেহাত হা-ঠা। কবে প্রতিবাদ কবতে ছুটে না আসেন, তার কিছুটা 
যুক্তিও দেখাব আমবা 

প্রথমতঃ বলব, বাজতা বিদ্বিসাবেব বামে সুকুটধারী ন্বপতি হচ্ছেন কোশলবাজ 
গ্রাসেনজিত । যক্তি? ডাঃ ইযাজদানী বিশ্বিদাবকে সনাক্ত কনেছেন কোন যুক্তিতে ? 


অপন্পা অন্ধস্তা ১৬৯ 


চিত্রে এই অজানা »-নুপতিটিকে সবপ্রধান স্বান দেওযা হহেছে _বুদ্ধদেবের নিকট যে 
সব মহাজনপদ-ন্ৃপতি অভিধমে দীক্ষা নিযেছিলেন, বিহ্বিসাব তাদের মধো প্রধান। এই 
ছুটি সহ-সমীকবধণেব সমাধান করে ইযাজদানী বলেছেন, »-বিদ্বিসাব। অম্গবপভাবে 
মামবা ব্লব- বিশ্বিসাবেব পাশে এই অজানা »-নৃপতিব অবস্থ।ণ প্রাধান্তেব দিক থেকে 
দিতীষ এবং প্রসেনজিতেব স্থান প্রথম যুগেব বৌদ্ধ-শ্বপতিদেব মধো বিশ্বিসাবেব পবেই। 
এতএব, »- প্রসেনজিত । 

এবাব বুদ্ধদেবেন ব।ম৮বণ-প্রাণ্তেব সবনিকটতম মৃতিটি। শিল্পী একে পাবিপুত্রেব 
(চযেও বুদ্ধদেখেব নিবটতব কবে একেছেন এব মুখে দেখছি কুটিযেছেন এক বিচিত্র 
হাস্যবেখ।, বযসে হন তকণ । তবু কন যে একে ইযাজদানী সনও১ ণবেন নি, আমি জানি 
ন।। আনাব নগাঁন* ব্যক্ত কবাব আগে বৃ পাণব জীবশেব এবট। খচনাব বএ। বলি £ 

মহাপপ্ডিত সাবিপুঞএঞ এববাব বলেছিশশ * আমাৰ দঢ বিশ্বাস, এই ধবাধামে 
তথ।গঠ বুদ্ধধোবব এ মহাজ্ঞানী ইতিপবে বখনও জন্মগ্রহণ করেন নি, আজঙ নেই, এবং 
৬বি2তে ও কখন অব হীণ হবেন না। 

বুদ্ধদ্দব সে-বখ শুনতে পেন বধন্দেছিলন তোনাব বাণী তঠ্যন্ত শ্রুতিমধুধ, কিন্ত 
হে পঞ্ডিতাগগণা সাধিপুত্র ভুমি একথা বলা পুবে এতাবৎপাল (যে সব মহাপুরুষ এই 
ধবাধামে অবনভভীণ হয়েছেন দেব করীবনী ও বানী নিশ্যযই হানে শিষেও 2 

স।বিপুএ সলচ্জে বলেন, কাল গ্রনাঁদ পরব সঠাীতেব সবলব সকল কথা আমি 
বেমনণ কবে জানব পড়? 

ত1বটে। আন্ত, শবিধ/তে এ ব্বাধামে যত নহাপুক্ষ জন্ব গ্রহণ কববেন, তাদেব 

কথ। নিশ্চযই হমি দিবদৃষ্টিতে জ।নতে পেবেছ? 

আও লজ্জ। পেষে সাধিপুখ। বলেন * আছে না। পান গুধু অনাদি নয, সে যে 
অনন্তঠও । শরণ শবিধাতেব বথ। আমি কেমণ কাব জানব হা 

৩1৪ ভো ঠিক 1 তাহলে অগ্ত5ত আজ এই ধবাধাণেব বিন প্রত্যপণ্তদেশে যত 
মহাপুবৰ মব্ধেহ পাণণ কবে বচবণ কণছ্েন? হাদেখ সধদ্ধ তোমাব সম্যক ধারণ! 
হযেছে নিশ্চয । 

মবমে মবে গিষে সাবিপুএ বলেন_কালপ যেমন অনাদি-অনন্ত, পুথিবীও তেমন 
বিপুলা । এই বিপুলা পৃথিবীব সবল প্রন্ান্তুদেশেব স'বাদ আমি কেমন কবে জানব প্র? 

বঙ্ধদেব ওধু বললেন * তাপ্ত তে। বটে । এ তে| খুব তাবপাব কথ। ৮দখি। 

তখন বদ্ধদেবেব চবণে সষ্টাঙ্গে প্রণিপাত ববে সাবিপুএ বণলেন  'আমাব ভুল 
আমি বুঝতে পেৰেছি প্রত । 

বুদ্ধদেব তখন শিশ্যদেব বলেছিলেন £ জ্ঞানম[গে সাবিপুত্র সবাগ্রগণ্য , কিন্তু সে 
ম।মাকে এহ ভক্তি কবে যে, বর্ধণ-উন্মুখ ভক্তিব মেঘে তাব ভ্ঞানন্ধ কখনও কখনও 


অজফ্ক1--২২ 


১৭৯ অপবপা অ্স্া 


আছচ্ছন্ন হয়ে যাঁয়। ড্ঞান ৬ ভক্তি ছু-নৌকায় প' দিয়ে সারিপুত্র অগ্রসর হতে বাধা পায়। 
অথচ তোমব। আনন্দকে দেখ, সে শুধু সেবাব মাধ্যমেই এগিয়ে চলেছে । জ্ঞাঁন-কর্ম- 
ভক্তিব এলোমেলে। হাওয়ায় ত।ব নৌকা একটুও দেলে না। 


আনন্দ ছিলেন সিদ্ধার্থেৰ পিভব্যপুত্র। বোধ কবি সবচেয়ে গ্রিয় শিশু ছিলেন 
তিশি। মহানিবণেব সময বুদ্ধদেব তাবই হাতে দিয়ে গিয়েছিলেন নিজের ভিক্ষাপাব্রটি । 
এই সব কথ। যখন শাবি, তখন বুদ্ধদেবে বাগচব্শবতী বিচিত্র হাস্যবেখাষ সমুজ্জল এ 
তক্ণটিকে সনাও বকছে ভামান ও বই বাঁধ্ছে ন।? বুদ্ধদেবেব কঠিন ৩ কুট প্রন্মে 
ব” সাবিপুজের জোনগভ পু।9বে সলাই যখন অতি ঠ, ত তন মাল মতন বলছে, 
"শানমার্গেব ৪শীবাব আমার কি পয়োডন " আমি আছি তোমার চখণচসব। কবতে - 
তাই বসেছি তামার চনণমূলে । আশার শিবাণ ঠেকায় ক? যন একথা ভেবেই গুধ 
খে ফুট উঠেছে ধ মোনা পসামাকা বিটিএ ভাঙসিচি । * 

প্রাড/স্ব শিশ্তান অশ জা সদন ঠভাধ আব। এহ তব ৮৭টি শজস্তা অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ চিএ 0ঠা বটেই, বোধ ববি বিশ্বের আন্থতম শেঠ তখঙ্ছে।। 

বৃদ্ধদেবে বানপার্ে আত এণটিমাঞএ হকী। ভাল পিঠ একডান নঠিল্‌, সঙ্গে 
সহচখীব দল “বাম চিত্র তা হী হী অহিণাপদি হাহ বে আতগ্রপালীবও 
থটন] পপবরত্ী পাছে, বুঝণপবেণ মাহি! অক 1১ ঙিল্পনী হখেটিলেশ একেবাবে 
শেষ পযাযে। আমি ,5া মনে ববেছি, ঈ অহলাটি হাচ্ছন ক।শাব বণিকশ্রেচ যাশেব 
সহধসিণী। আবনাথ মুগণানে হ্রাথন ১৮ পণহনেল হশতিকা9। নত কাআধাণের 
শ্রেষ্ঠ খণী বণিকপ্রাব বশাগব সম্থীক ক সশাঠা নুদ্ধদেপেশ বাছে পাক নযেছিলেন। 
যশ-জাখাই হচ্ঞেন পোতনবদেব গখম। শিষা। আমার বানা, হাঞ্চপুঙে হই মতিলাটি 
বশোদেব-জাখা | এবটিমাএ সএব বন্য এড শিগ্পী এক মু।খ।থ »কুও পবিষেছেন। 
বাজা ও বানী ছাড। অজন্ত।-শিল্পী ঠ4ট খ্যখহাব কব5 চান ন। সটপাচব | 

পাঠক যাতে গন্যাগ্ক চবিএগলিব সনাক্কবণে নিজেই সচেষ্ট হতে পাবেন, তাই 
বুদ্ধদেব যে র্রমপধাযে দাক্ষ। দিয়েছিলেন, সেইগাবে তাব প্রধান & প্রত্যক্ষ শিয়াদের 
কয়েকজনের নাম এখানে খ্লাম ' 


(১) যে বংগব খুখাদতিখ সখপিশা হয, হব হশানগব বাবার পশ। বনালা শখবার উপকণ্ে 
আস্ত্রপাল। পন সঙ্গে বুদ্ধদেবেব সাক্ষাৎ ভয। 

(১) “অপর্পা ওজন্তা' প্রথখ খণ্ণবৎ পন্ড হাত ষ ধাপঞ্চ পরম শদ্ধাম্পধ * এন তিবুমার ৮টাপাখ)য় এই 
অংখটিন প্রসঙ্গে গামাকে বনেছিলন ঠুনি যখন বঙ্নান 414 আল্গ। কাব দিতি পাত আজ, ভখন এ মহিল।টিক 
যশোদেব-জায়| মনে পা কবে মহাগোহম ও তে মনে কগাত পার। তার পিহনেব বিক্ষাশিঠপয়ন| মহিল।টিকে সেক্ষেত্রে 
যশোধবা এবং গজতু-ত খ উপৰে যুক্তকব শশ্ুগুতিটকে পাথলেব বলে মাণ কী চলবে ।' 

বৌদ্ধ শাস্্রকাব বণঞশ, পৌ*খের [নত মহাগৌতশী ৭1 যাশাধর1 ভিঙ্গুণী হবাব এনুমতিপ্রািমী ভিনাবে 
বুদ্ধদেবের অনুসরণ কবেছিলেশ [র্ধকাল। এ-কব।বে শ্ষে গর্ধাবে -ন অনুমাত দিয়হিলেশ খুদ্ধদেব। এ-চিত্রে বুদ্ধদেবের 
বামদিকে একমাত্র হন্তীৰ পৃষ্ঠে শাক)পুরকামিনীদেরই ভযতে। ৭ঁকেছেন অজগ্তা-চ্িী। বখ্তছত্রটির বাঞজনায় সেক্ষেত্রে বোঝা 
খায় আমি শ্রদ্ধাবিনঅচিত্রে তার এ-মত মেশে নিযেছি। 


অপরূপা অজন্তা ১৭১ 


ধ্যানকোণ্ডিণ্য, অশ্বজিত, ভাম্প, মহানাম, ভত্রিক, যশোদেব (স্ত্রী ও মাতা ), বিমল, 
পুর্ণ” উরুবেলা-কাশ্যপ, নদী-কাশ্প, গয়া-কাশ্ঠপ, সারিপুত্র, মহামৌদগল্লাযায়ন, চন্দ, 


অনিরুদ্ধ, নন্দিন, 
আনন্দ । 


স্ুভাতি, রেবত, অমোথরাজ, মহাপারণিক, ভক্কুল, নন্দ, রাহুল, স্বাগত ও 


মুল গর্ভ-মন্দিরে মৃগদাবে ধর্মচক্রু প্রবর্তনরত বুদ্ধদেবের বিরাটায়তন মর্মরমূতি (১৭২৩)। 


ধ্যানক্তিমিত ধর্মচক্র মুদ্রা। 
মগদাবের প্রতীক ছুটি হরিণ-শিশু । 


উত্তর প্রাচীরে সপ্তদশ গুহার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রটি। 


চলচ্চিত্র দেখতে দেখতে দর্শককে কাদতে দেখেছি । 


চোখের পাতা ভিজে 


৯ € 
উঠাতে দেখেছি । 


প্রলম্বিতপদ--অর্থাং পুর্ব-বণিত চিত্রে যা দেখেছি । পদতলে 


মল গর্-মন্দিরের গ্াবেশপথে বামদিকে অস্তরালের 
সেই গোপা-রাহুল ও বুদ্ধদেব (১৭।২৪)। 


উপন্থাস পড়তে পড়তে পাঠকের 
কিন্ত কোন একটি স্থিরচিত্র দেখতে দেখতেও 


যে দর্শকের চোখ অশ্রসজল হয়ে উঠন্তে পারে, এই চিত্রটি দেখবার 


গোপা-রাহুল ৭ বুদ্ধদেব 


আগে ভা জান। ছিল না। 
যে দেখতে পাচ্জি মন্দভাগিনী যশোধরার সমস্ত জীবনটাকে । 


একক চিন্ন কে। নয়, ওর ভিতরেই 


ছুটি হাতের মুদ্রায় যে অনেক কথা ও বলছে--নিধাক্‌ চিত্র তে। এ নয় । 


দেখছি, ভতাতি বিশালায়ভন বুদ্ধ 


দেবের পরিধানে পীত আঅজিন, 
বিশাল করে হাকলেও শিল্পী কিন্ত 
উপর তার দেহাবয়বকে সুস্পষ্ট বেখায় 
মাংসের মান্ষ নর--এ যেন এক 
গভিমময়। কিন্তু তিনি বউ ও বেখার 


বল আয়তানে ছোট হতে পালে, কিন্ত তাদেন দেহের 


পতিটি পরিচয় খুষ্পষ্ট । 


পিক চোখের জবায়, গর 

দবের সম্মুখে দুটি ক্ষুদ্র গ্রাণী (চিত্র-৬৭)। বুদ্ধ 

চার মাথান পিছনে জোতিগভা ; তার হাতে ভিক্ষীপান্্র। 
পুদ্রদেবাক স্পঁ করে খআকেন নি পশ্চাদপটের 


4 মে শু শে এ চি 
চিন্চিত করেন নি। 


যেন হশে তযঃ এ কোশ রক্ত" 


গিন্াভ স্পাখিব সভা" ঠিনি অতি বিশাল, ভিপি 
বন্ধনে ধন] দিতি নারাজ! অপরপক্ষে, গোপা ও 


প্রভিতি রেখা, অলদার, গরিধেমের 


যাশাধরাব পিছ্ানে একটি তোরণদার _খচামানবেন পিছনে বেখাঙ্ীন কওহীন 
কালো আকাশ । বশোপরার পরিকেয় গুশ্র বুদ্ধদেদের পশ্চাদপট ও 'নচবর্ণ | শিল্পী কি 
জানাতেন এ ?বচ্গানিক সভা যে সাইড বু আেখানে যন হয়ে আমে দেখান দেখা 


দেয় 'শুভ্রত।ঃ তার সব রঙ মাকে 
এ বুহৎ ভোরণদ্বারটি 


্য।গ করে যায়ঃ: 
ভারসামোর খাতিরে 


5স্টে আভিভুত বরে গ্ষবর্ণঠ জানি, 


গাকা। বিশালায় 5ন বুদ্ধদেবের তুলনায় 


নারী ও শিশু ছুটির আকার বা "মাস, ঘাটতি হয়ে যাচ্ছে বলে এ তোরপদ্বারটি আকতে 


বাধ্য হয়েছেন তিনি ; 


শুধুই মহাশুন্য ! 


কিন্তু বিশ্বাস কব ইচ্ত। কবে মেজন নর- 
যশোধর।র পশ্চার্পটে জীবনের ভোরিশদ্বার আর রুদ্ধ । 


দিল্পী যেন বলতে চাঁন 


আপ কলনার মহামাশপের পশ্চাতে 





1 সস ৮ র ূ | ৰ রা | 
টা | পরী 
বি. | 7" ধা না 


15ধ্ু, ধু 





এল সখ * 
| ২১ 
3 শি ১১ স্লভত 


৩, 
মা 


| ৮ ৭011০ ০ 
নর 
ষ্াঁ ডি ডি ২ । 


$ / টু ১৫ 
এ 1 | পন ণ 
| রা ০০ রঃ ৮১/ 
ও পাননি 
রি ) ঠাপ | ঠা ৬ রে 
টি শি ॥ ২/ 


চিত্র--৬৭ 2 বুদ্ধদেব, গোঁপ। ও রাহুল 
অবস্থান --১৭।২৪ 
এই চিত্রটির প্রসঙ্গে এসে প্রাচ্য-শিল্প-বিশারদ্‌ লরেন্স বিনিয়ন বলেছেন £৯ 


মহিমময় বুদ্ধদেবের 'সুম্মুখে ভিক্ষাদীনরত নারী ও শিশুপুত্রের চিত্রটি অবিন্রণীয় । *.'মিঃ গ্রিফিথের 
গ্রন্থে এবং ইত্ডিয়া সোসাইটি প্রকাশিত এযালবামে শুধু নারী ও শিশুকেই আকা হয়েছে__আশ্চর্ধের কথা, 


).:4567025560% 6% 7019721506 8868০% 60 “818 25701570068 01 4106660 ঠে:70201৮+--05 উঃ 
05৩1 196) 1,040 5925. 


অপবপা অজ্স্তা ১৭৩ 
কেউই তার সঙ্গে বুদ্ধদেবের চিত্রটি আকেন নি। লে, মাতাপুর & বিশেষ ওঙ্গিতে দাঙিযে থাকার 
যিনি মূল উৎস, তাকে পাঠক মন্কমান করতে বাধা হন ॥ 

কিন্তু আর একটা কথা । তিনটি চবিত্রকে ক্ষুদ্র গ্রন্থের পৃষ্ঠায় একসঙ্গে দেখাতে 
গেলে, মাতাপুত্রেব দেহাবয়ব এত হ্ষুদ্র হয়ে যায় যে, তাঁব স্থুক্ম কাজ দেখানো প্রায় 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাই এখানে মাতাপুত্রকে কিছু বড় কৰে আবাব এঁকে দেখাতে হল 
( চিত্র--৬৮)। এবাৰ চেয়ে দেখুন বাহছলেব দিকে, কী অপার বিন্ময়। কী অপূর্ব 
আবেদন ফুটিয়ে তুলেছেন শিল্পী ওব শিশু-মুখে! দেখুন মন্দভাগিনী যশোৌধবাকেও। 
লক্ষ্য করুন ওঁব কবাঞ্গুলিব মুদ্রা ! 


গ্রিফিথ বলেছেন £১ 
28005 815 006 0 10) 2 0156 51015660 218০6 200 000) 01 601655102 
01080, (০0 1110956 20071811116 %/101) 11001911105) 7১ 09)1] ০1 508869115610655. [1 19 


015018615 715 (080 00 0019 489, ৪0016 11869, 1091109, 8100 05678 0686601), 
55101810, 06101602869 2100 081655. 


যশোধবাব ছুটি হাতেৰ কবাঙ্গলি যেন হাব হযে কথা খলছে। শে বলে এ ছবি 
নিট? একট কাম পাঞলেই গুনতে পাণবন, গব বামহস্ত বলছে ই দ্যাথখলে পাগলা, এ 
তোব বাপ। য| ওব কাছে, ও তোকে পুথিবীব বাজ। কবে দিতে পাবে । এহ বেলা “য়ে 
নে তো পিতধন 

কিন্ত এই ০1 যশোধবাব শেষ কথ! নয! সে যে ভাব জীবন দিযে চিনে নিষেছে 
এ দযাখ আবত।ব' নিষ্ঠব উদাসীন মানিষটিকে ' তাই ওব অআবচেঠন মণে আছে শঙ্ধা 
তাই ব।-হতে ছেলেকে ঠেলে দিযে € ডান হান্ছে আবাব ভাকে আগলে কাখছে মন্দভাগিনী ! 
তাই গব ডান হাতেব কবার্থলি বলছে ১ যাপনে বে, যাস্নে! এ বড় নিষ্ঠব | € কেডে 
নিষেছে আমাব গ্বামীকে- শ্যোগ পেলে £€ কেডে নেবে আমাৰ জন্গানকেও। এ যে 
দযাব অবণ্ঠাব । 

বিনিয়ন বলেছেন ? 


আমি।ব শিল্পান্ষেষণেব জীবনে এব চেষে মহিমময, এব, এমন কক্ণায আগ্ুত অশম্পশ্শী কোন চিত 
দেখছি বলে তো মনে কবতে পাপ্ছি ন|। 


এ-চিন্র প্রসঙ্গে এইটিই শেষ কথ। নয় কি ? 

এবাব আমব। দেখব আব একটি সুদীর্ঘ জান্তক-কাহিনী বিশ্বান্তব-জাতক । কিন্ত 
চালচিত্র ছাঁড। যেমন প্রতিমাব স্বঝপ ফে!টে ণা, পশ্চাদপট ছাড়! যেমন কান ছবি খোলে ন।, 
তেমনি বিশ্বান্তব-জাতকের প্রকুত মলায়নেব জন্য বোধিসন্ব বিশ্বান্তাবেন বশ-পবিচঘটি জান! 
থাকা দবকাব। বিশ্বীস্তবেব পিহামহ হচ্ছেন ম্বনামপন্য মহারাজ শিবি | মন্াভাবন্ধে 


(১) 0%$0610 4101:70. 77686068, 10206 0£ 210৮০60108৮ 8 27100614905 5056, লি ৫৪- 
180, 1935. 

(২) কালীপ্রসন্ন সিশ্ছ মহাশষেন মহাভারতেবনপবে (১৯১ম অধ্যায়) ও অনুশ।সন পরবে (*" ভাধাধ) শ্বিরাজার 
কাহিনী ভ্রষ্টব্য। সেখানে শিবিয়াকা শরণার্ত কবুত্বর জগ্য নিক্ত দেহের মাস দান কবেছিলেন। 


১৭৪ অপরূপা অভস্ত। 


সত্যনিষ্ঠ শিবিরাঁজার উপাখ্যান আমবা পড়েছি , সে কাহিনী প্রথম গুহায ঈ্গাকা আছে, 
তাও দেখে এসেছি আমব| (১।৩)। জাতকমতে শিবিবাজাব কাহিনীটি অন্তবকম । 
একজন অন্ধ ভিখাবী তব কাছে একটি চক্ষু ভিক্ষা করেছিল, 
দানণীল শিবিবাজা। তাক প্রার্থনাব অতিবিক্ত নিজের ছুটি চক্ষুই 
দ্রান কবে” । মহাভারত-বিত কাতিনীব মত এখ।নেও দেববাজ্জ শক্র শিবিবাজকে ছুটি 
চক্ষুই প্রণ্যপপণ কবেন। সেই কাহিনী মবলম্বানন অজন্কা-শিপ্পী এই সপ্তদশ গুহাতে একটি 


বিশ্ব *ব জাতব 
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সে 


ই 
৮ 





চিন_ ৬৮ 
গোঁপ। ও খাহুল 
+ স্থল ১৭২৪ 
অনবদ্ধ চিন একে লেখে গেছেন । সই শিবাছ।ল পুন হচণ মহামতি সগ্তষ এবং ভাব 
পুত্রবধ হচ্ছেন মহণবানা পুষতী | যখণাজ বিশ্বীন্থব এদ্বেই সন্ধান । তাৰ জীবনের মূলমন্ত 
ছিল পিতামহেব বাণী £ 


অপরূপ অজস্ক। ১৭৫ 


অতি প্রিয় ভাব ধ'ঝে যাহ। ৩৭ আও আধবেশ 
তাহাও চাহিলে দিবে তুধিবাবে মন য।চকেব ॥১ 


বিশ্বাস্তবেব জন্মেব পুবেই ঝাজমহিষাব কৰকোঠী বিচাব কবে গ্রহাচাথ বলেছিলেন, 
জাতক হবেন তুবন-বিখাত দানধীব এব একে খাঁজৈশ্বষেব মনো আবদ্ধ কবে বাখা যাবে 
না, ইনি যৌবনেই বনবাসী হবেন। 

এই ভবিষ্যথাণী শ্রবণ কবে মহাবাজ সঞ্জঘ এব মহাবানী প্রতিজ্ঞা কখলেশ, এ অখটন 
কিছুত5ই খঢটতে দেবেন *1 তব | 

তন্থমাত জাঠতদ খাবে বলোছুিল মা, দামি বিষ দান ববধঠে চাহ শবে কিছ 
51175 7 

শিশ্ুব।ল থোবভ বিশ্বাপ্তব ৬ সাত নত।সঞ, সব কিছুকেই এস দান ববে দেখ 
আীহ।ম, বধ, অলঙ্গাব নম শাখ 

সঞ্জধ আব পুনতা গা) বলে ণ শন এ কব মানব গা ব।ধ। দেল ন। তাবা। 
পিতামভের দাণশীদাত। ভৌঠেব মাব। স এত ত তক । 

তষমধষধ বখসব।লে বাল হালে পাল -আ।মি এনন কিছু দান বপতে চাত। য। হবে 
মহাদান । শা হলে তপু হতে শা আমার অশা।ঞ হাদথ | 

কত ক শে বি দশ বব চাদ ডান 

গান ব দহব (বান অঙ্গ | না সংচ৭ থব। হাদএ 

গিঙ[ন7€ব দাণশীলত। পে অভিএন 5 ৩০15 ঠনি 

বালব বাণ টি ১।১7ণ কাছে ভঞ্চ বাটি ১০1১০ বাবছিন তিনি তাবে ছুটি 
চন্দু5 দান বাপছিলেন। তাল তাতনন বশ। বেশন। বলে এ আসব ৮৭। ছুটি বভ 
চমু 21৮7 

ভাঁবিহা হান অনশীঃ দাশ্চক্াগ্রন্ত 2শন অহা (9 বিষ্ক এ, শিছতেই হাবা 
যুনব।জকে বনখসা হতে দেবেন না মহ।1৬ সনপ্ভত বাঠখা আখ্ধন করে এক অপৰপা 
সুন্দবীকে নিষে এলেন পুভবধ ববে। পিশ্ব।গব-ত*না সঞ্চোবিলাহিত। পুএণণকে জনান্িকে 
নিষে এসে বলেন গ্রহাচাধ ভবিয় বাণী বব্ছেন, তোশাব জামী যৌব্নকালে* 1হ।খাকে 
ত্যাগ কনে বনবাপী হবে। সে শলাউ-শিখন ন্র্ব কৰতঠে হবে হোমাবে | কেমন) 
পাাববে * 

নববব গলছ্ছে গ্রীবাভক্ষি বনে জানাথ স পাব 

বিশ্বান্তব-জাঘ। মাদ্রী বিদ্ুব। ছিল ন। অহাজ*ব-পর্ী সীবশীব নও লিন্ ভাব 
সংসব-্ঞান ছিল প্রথব। সীবলীব মশ সে রী তোলাবাব চেষ্ঠা, কবে নি, ভালব।সা 
দিয়েও নয- সে ঠিকই চিনতে পেরেছিল বাজপুজ্কে | সে জানত, কীমরোগেব কী উষধ । 


(১) ঈশানচগ্্ ঘে[ব। 


১৭৬ অপরূপা অজন্ত। 


বিবাহ-উৎসবশেষে পুষ্পস্তবক-সঙ্জিত পালক্কে নববিবাহিত দম্পতীর বাসবশব্যায় 
মাত্রীকে হাত ধবে পৌছে দিয়ে গেল নর্মসহচবীব দল । সঙ্গীত, কৌতুক, হাস্য-পরিহাস 
শেষ হলে অর্গলবদ্ধ ঘবে নবদম্পতীকে বেখে বিদায় নিল তারা । মাত্রী খন বিশ্বাস্তরেব 
পদপ্রান্তে নামিযে বাখে একটি সলজ্জ প্রণাম । বাহুমূল ধবে বিশ্বীস্তব ওকে তুলে ধবেন। 
পন্ম-কোবকতুল্য ছুটি হাত জৌভ কবে মাত্রী বলে_ প্রত, এই আনন্দেৰ দিনে একটি ভিক্ষা 
আছে । 

উৎসাহে উদ্দীপু হযে ওঠেন বিশ্বীম্তব। দীন কবতে পাবলে আব কিছু চান না 
ন্িন। বলেন বল স্চবিতে, কী দান পেলে স্রথী হবে তুমি? 

প্রতি শ্র্দ দিন, আমাকে ত্যাগ কবে প্রব্রজ্য। নিযে কোনদিন বনবাসী হবেন না 1 

শিশ্বান্তবের প্প্রান্তে ফুটে ওঠে ক্গীণ হাস্যবেখা, বলেন কঠিন প্রতি শ্র্ণ £ আ।দাঁথ 
লবে নিল ঠনি বিন্ত প্রাথীকে আমি কখন বিমুখ কবি »।। দিলাম প্রতিঞ্ঞত, 
শুচিন্মিতৈ* 1 

মিলন-বাত্রিনেষে দ্বাব খুলে বাহিবে এসে মাত্রী দেখে, অলিন্দেব একান্তে প্রশাতেৰ 
প্রতীক্ষা .জগে খসে আছেন বিশ্বাস্তব-জননী । পুত্রথখধকে দেখতে পেষে নিকটে এসে 
বলেন মনে আছে? 

সলাচ্জ মাদরী বল -আছে মা. তিনি প্রতিশ্রুতি দিয়েছেশ আমাকে ভাগ কখে 
সন্ন্যাপ €নাবেশ না। 

স্বাস্বব শিশ্ব।(স পড়ে সঞ্জয-জায়াব। 

সসাণে সখ ১যে পডেন ত্রমে বিশ্বাপ্তৰ | ছুটি সন্তান হযেছে হাব । দেখশি গু 
মত দিব্যঝা1প্ত গুটি নিষ্পাপ শিশু শুর্পক্ষেব চন্দ্কলাব শত দিন দিন বাজপাসাদবে 
টক্জপঙব কবে তলে । মাড্রীব ছুট নশযনেব মণি যেন পুএজালী আব কন! কঁষাজিন। 
মহাবাজ সঞ্জষ আশ্বস্ত হন, পুষতী নিশ্চিন্ত হন গ্রহাাযষেব শবিষদ্ধণী তাবা বাখ কনে 
পেবেছেন । 

এদিকে দনবাব বিশ্বীস্তবেব জীবনযাত্রা কোনও পবিণর্তন নেই। ক্রমাগণ্ড হ'হাতে 
দন কবে ৮লেছেশ তিনি--ভাব বৈভব, উটাব সম্পদ, বাঁজপুত্রেব বাক্তিগত যা-কিছু_ 
অলঙ্কাব, পরিধেষ, আহাব, তৈজসপত্র। বাঁজা-বানী জক্ষেপ কবেন না অতুল বাজ-সম্পদেব 
কতটুকু ক্ষতি-বৃদ্ধি হচ্ছে এতে ॥ 

প্রম।দেব সুত্রপাত প্রথম দেখ! দিল, যেদিন যুববাজ একজন প্রাথথীকে দান কবে 
বসলেন নিজ তববাবি। অসপ্তষ্ট হলেন অমাত্যবর্গ, আহত হলেন মহামন্ত্রী, ক্ষুধ হালেন 
প্রধান সশাপা5। এ কী অনাচাব। ক্ষত্রিফ বাজপুত্র যদি আত্মবক্ষান অধ্ধ পযন্ত 
নিছিধায দ।ণ কবে বসেন, তবে প্রজাবুন্দ কোন্‌ ভবসায তাব হাতে ভুলে দেবে শাসনদণ্ড ? 

মহাঁবাজ সঞ্জয়-ও মমাহত হয়েছিলেন * কিন্তু পুত্রের দানকার্ষে তিনি কখনও বাধ। 
দিতেন না, তাই স্বীকাব করে নিলেন যুবরাজের এই অক্ষত্রিয় আচাব ! 


অপবপ' অজস্ত! ১৭৭ 


কিন্ত সেখানেই তো! শেষ নয। এব কিছুদিন পবে কলিঙ্গ দেশে দেখা দিল 
অনাবৃষ্টি-জনিত ছুতিক্ষ। নিবন্ন প্রজাব দল তিক্ষার্যে এল বাক্প্রাসাদ। কিন্তু তারা 
বাজদববাবে না গিয়ে এসে দাডাল যুখবজেৰ গৃহে | €দেল ছুদশ।ব বিগলিত হযে গেলেন 
বিশ্বাস্তব _ওদেব দান কধে দিলেন বাঁজহ ছীটিবে । 

এই বাঁজহস্তীটি ছিল ব।জে।ব এ্রে্ঠ সম্প্ বাহ্শপশি কবে সে াদমেখ আকাশে 
আধষাঢ-সঘন জলদ সধ্ধাব কবতে পাধহ। উৎফুল্ল কলিশবাসীবা বাজহক্তী নিষে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন কবে, কিন্বু এদিকে সপ্ধযেব বাজো ঘশীকত হযে “তে প্রচণ্ড অসন্তোষ । 
বাঁজপুত্রেব কোন অধিকাৰ নেই বাঞসম্পদর এশাবে পপবাজো বিলিষে দেধাব। অসঙ্ঞঃ 
পজাবুন্দ প্রকাশ্যে অভিযোগ আনল বাঞদধণাবে তাব। বজগপু্ঞেব বিচাব চা । 

স্তম্ভিত হযে গেলেন মহাব।জ | 

*. মহামন্ত্রী তাৰ কর্ণমলে নিবেদন করবেশ। প্রজাবৃন্দ ক্ষিধু হযে সেছে অখিলখে 

প্বাজকে খানান্তুবে প্রেখণ বপন | নট উস? * “খা গপুখ।তিক নিযুক্ত কবে বসবে! 


মহাবানী বলেন কিছুদিনের জন্য €বে পাঠশালনে প্রেবণ কন মহ।বাজ। 

মহাব।জ সপ্গযেব মুখে যুডে তে বিচি? হাস্াবেখ। াঁব সেই স্বাশাবিক 
465 “দখে শিহধি৩ হালন বানী । মহাবাজ খলেনঃ মন্ীমহোদযেব পণামর্শও শুনেছি, 
এহবানীব শ্রযুক্তিশ গুনলাম বিগ তোমব। একট কথ। নে গেছ, ত। হচ্ছে এই যে, 
এন যে সিভাসনে বসে আছি, সে সি হাজনেচ একদিন উপবেশন ববাতন জন্যানিষ্ঠ 
সভাবাজ' শিবি। 

মন্ত্রী বলেন সেক বেল বাছেন অহবাতি ও 

দৃক. সঞ্জয় লে” হ্াযেক বিগতে গিগাপুণণ পম্পক €নহ । বাজা-শ সনে 
বিধানে বাজসম্পাওব সাঠসাবন পা এবটিত1ঞএ শত থিপিত আছে? তাই দিতে 
হাবে আমাকে । 

আতবঞ্জে পুষতী বলেন কী] সেহ বাসি 

সঞ্জষ বলেন তুমি অস্তুপুনে যান বানী, ও শি সহ বলতে পাখবে শা। আমি 
ক্ষত্রিয় নৃপতি, অ।মানে সব সঠ কবে হয় থে দ্বদৈবকে এদিন পুতিবোধ কণে এসোছ 
সর্ধপ্রকাবে, সেই দণ্ডাদেশই দিতে হবে আমাকে । 

শিহবিত মন্ত্রী বলেশ- মহাবাজ ? 

হা, তাই পুত্রকে নিবাসন লগ দিল।ন। 

সে দণ্ডাদেশ শুনে মৃছিত। হযে পড়েল বিশ্ব ছবতাত পা বিগত আপবাকী স্বয 
নিবিকাব। দণ্ডাদেশ শুনে তিনি বলেন -বাঁজাদেশ শি.বাবাধ, তবে,আনি একটি দিনের 
জন্য সময় চাইছি মহাঁবাজ ! আগামীকাল আমি একসগ্রে ধনবাসে যাব । 

উদগত অশ্রু গোপন করে সঞ্জয বলেন -কেন? একদিন সময চাই কেন? 

অনস্তা ২৩ 


১৭৮ অপরূপা অজন্ত। 


নির্বাসনে যাত্রা কবার পুরে আমাব যাকিছ্বু সম্পন্তি আমি প্রজাবর্গকে দান কবে 
যেতে চাই। আপনি শতদান উৎসবের আয়ে।জন ককন, পিতা । 
শুনে অতডিভূত হযে গেল প্রজাবৃন্দ , বিস্ত বাজাদেশ জমোঘ। সমস্ত দিন ধবে 
যুববাজ তাব বাক্তিগত সম্পদ মুক্তহক্ দন কবে দিলেন। দিবসান্তে বিক্তহস্তে ফিবে 
এলেন বাজ প্রাসাদে । প্রণাম কবলেন পিলাকে, জনশীব পদপ্রান্তে জানান প্রণতি, রাজ- 
পুরীব প্রতিটি কর্মচারী, প্রতিটি হৃত্যেব কাছে বিদায গ্রহণ কবলেন। অবশেষে এসে 
উপনীত হলেন নিজ নিকেতনে মাদ্রীব কাছে বিদয নিন । বাজাদেশেব কথা এখনও 
কেউ তাকে জ্ঞ'পন কবতে সাহসী হয নি তখন, 


সব ঈদ | মহতাশ গাি 
শ]ল0ন বিখাঙ্ ১ বাহ কিছু সত 
খন ধাঠ্য, স্বণ গুদ | ০1 শহ* 
পিষ।ছি তোখ।য ফ্িযে তিক 1 বশ 
পাদ্যাছ আব হান ৮ম এখন 
ববহ স্থাপন বো নবাগর শ্বাত 
সবগতিনাথ মা পল ৩ এ 
“কোখায এপ € ৬ বর্ধন স্কাপত 11 ৬৩ ৬5 ॥ 
বিশ্বাস্তব তখন প্র$্যন্তখ কবেন £ 
শালবন ব্য ও ৭ ৩হ [৭৯51 
খা যা প1হ৩ যো। ৮৩ হ ঠা । 
দান ৬ম অগ্য কো” স্থানে % [৭ 
নিখ।পদে নত * ভা পন 
পুঙগণে বধ ভাবা ৬৩ খান বৰ 
হহবে* অঙতঃপবত পাবিচযা ৩1৭ 
কবিও মঙনে। মতি, কাষে পাকে) মনে । 


এ বাঙ্গ্য হইতে আমি কবিলে প্রস্থান 

ষদি স্বতঃপ্রবৃন্ত প। হন্য কোন জল 

চান তব ভত্1 হতে, ভণ্ড মলামত 

নিজেহ খু'জিয়া লবে। বিরহে আমাব 

না যেন শুকাষে যায ও বরাঙ্গ তব ॥ ৬৭ ৬৮ ॥ 
স্তভিতা মাত্রী বলেন আপনি এসব কী বলছেন প্রত? কী হয়েছে? 


(১) ফীস্যোল সম্পাদিত 'জাতকীথ।ণণী প মক ধন পা(লঠ বায লিখিন গ্র্থ ধক আঈশানচন্দ্র ঘোষ মহাখয কর্তৃ” 


আন্মরিব অনুবাদ। | 
(৯) পরাশব ভিভার নই মতে পত্রজিছ্ে শাক শ্বর্তভব)। 


অপরূপা অজস্তা ১৭৪ 


আর সত্যগোপনের প্রচেষ্টা নিরর্থক বুঝে বিশ্বীস্তর বলেন--সকলেব কাছেই আমি 
বিদায় নিয়ে এসেছি, প্রিয়তমে ! রাত্রি প্রভাতে মামি রাজাদেশে নিবাসনে চলে যাব। 
হুমি প্রসন্মনে আমাকে বিদায় দাও, শুচিশ্মিতে ! 
মাত্রী এতক্ষণে আত্মস্থ হলেন, অতি ছুঃখেও তার ও্ঠপ্রান্তে ফুটে ওঠে বিচিত্র 
এক হাস্রেখ। বলেন -আমি তে] দানবীব নই যুবরাজ, ষে প্রার্থনামাত্রেই প্রার্থীকে খিদীয় 
“দান' করব । 
বাজপুত্র ঈষৎ লজ্জিত হয়ে বলেন--কিস্ক বিচ্ছেদ যখন অমোঘ, তখন প্রসন্নমনে 
বিদায় দেওয়াই তে। বিধেয় £ 
ম।ত্রী বলেন--না' আমি আপনাকে বিদায়-সম্ভাষণ চ্রপন কবতে পাবব শ।। 
শ।পণ।ব প্রতিশ্রুতিব কথা ম্মবণ কন খুববাদ। আপশি সনানদ্ধ, বলেছিলেন আমাকে 
হগ পাবে বশে চলে যাবেন না। 
লন্মিত সাজপু বলেন _তুমি তুল করছ মাদ্রী! আমি ভে। স্বেচ্ছায় অন্নাস নিয়ে 
লন জেতে চাইছি না। এষে বাঁজদণ্ত! 
ুক্তকবে মা্রী বলেন -সন্যাবক্ষ। কবেও সে দণ্ডাদেশ পালন কবে পাবেন আপনি, 
ঘববাঁজ ! সেই দণ্ডেব ভগ আমাকেও গ্রহণ কলপাব অধিকার প্রদান ককন। স্বামীর 
সনস্ত শ্ছিবই অধাশ স্বীণ ! আমি আপনাধ সঙ্গে নিবাসনে যাব | 
কিন্ত আবস।ক জীবন যে তবিসহ তুখেব ! 
-না! আপনার বিবহ-যন্্ণা «ভ(গেব অপেক্গ। নয ১ 
_কিন্ক আমাদের নাপালক সচ্গান ছুটি? তোমাব ভি নয়নের মণি? জালী এবং 
কষ্ণাজিন ? 
-তাঁবা 9 অনুগমন কববে তাদেব জননীকে। 
-ওর] যে হুপ্ধপোষ্য শিশু, মারা ! 
চপল দীপশিখাব মত খক্চকবে উঠে দাড়ান মাড্রী, স্থিন সংযতকণ্ে বলেন - 
মা।নি৮ ঘুববজ, আপনার ধনাচত্ণে অ।মি কখনদ প্রতিবন্ধক হই নি। আমাকেও স্বধর্ম 
. অন্মন্ণে আপনি বাণ! দেবেন নাঃ এই আনাব একাজ মিনতি | 
_ কী তে।মাব সেভ ধর, মদ্রী £ 
- স্বামীপুজেন সেবা । 
সগ্যাশ্বযী বিশ্বাস্তব আন বাঁধ দেন নি। 
পবদিন অশ্বচঃইয়-যোভিত পাজক্থে যুববাজ সম্বীক ও সপুত্রকন্তা নিঙ্ান্ত হলেন 
বাজপুবী থেকে ৷ অগলনদ্ধগ্নাত মুষ্থাতুব। পুষতী জানতে পাঁবলেন না» দ্বাবপ্রান্তে প্রণাম 


চস শপ 


(১) « জাতকেগ কবি এখানে মাত্রীৰ মুখে হিমাণযেব অতিদঘ বিভ্তাবিত বর্ণনা দিয়েছেশ। ক্ষ যেমন 'মার্গং তাবচ্ছুণু 
বলে দীর্ঘ পথের বর্ণনা দিয়েছিল “সদদেশং মে ₹ধ?" ববে, মাদীও ছেমনি জ।তক-ফবিকে এখাণে ভিমালয বর্ণনার সুযোগ 
দিয়েছেন । 


১৮৩ অপরূপা অজস্কা 


করে গেল কারা। অনুতপ্ত প্রজাবৃন্দ সারি দিয়ে দাঁড়িয়েছে রাজপথে । এই যুহুর্ভটিতে 
ওরা ভূলে গেছে, পূর্ধদিন এরই বিরুদ্ধে প্রকাশ্ঠি রাজদরবারে অভিযোগ এনেছিল ওরাই । 
নগরসীমান্তে বাধা পেয়ে বিশ্বাস্তর রথ রক্ষা করেন। চারজন ব্রাহ্গণ অগ্রসর হয়ে 
এসে বলেন--শতদানের সংবাদ পেয়ে ওরা ছুর দেশ থেকে আসছে । বিশ্বাস্তর সখেদে 
বলেন --আজ আমি যে নিঃস্ব ভাই ! কি দিতে পারি বল, তোমাদের ? 
প্রার্থীদের মুখপাত্র অগ্রসর হয়ে এসে বলেন- আমাদের চারজনকে আপনার রথের 
চাটি অশ্ব দান করুন । 
উৎফুল্প হয়ে ওঠেন বিশ্বাস্তর । ঠিক কথা! এ-কথা তো মনে ছিল না। 
অতঃপর পদরাজে যাত্র।। মহাঁসত্ব বিশ্বান্তর রাজবধূ মাদ্রীকে তখন বুলন £ 
তুমি কোলে ও কুষ্ণাজিনারে এখন 3 
ছোট সেই লঘুভার; জ।পী বড় তার, 
সেহেতু তার মামি লইলাম ভার ॥ ২১৮ ॥ 
পুত্রকন্থাকে ক্রোড়ে তুলে নিয়ে ছুর্গম পাথে যাত্র। শুরু হল সেই ছুজন ভাগ্যহাতের, 
রাজবৈভবের প্রাচুর্ধের মধ্য অতিযত্ধে এতকাল ধার! বাঁস করে এসেছেন । 
অবশেষে হিমালয়ের পাদদেশে বন্ধ পরত ! এখানেই বনবাসে কালাতিপাত 
করবেন মহাসন্ব। অবকৃবিস্ময়ে মাড্রী দেখতে থ।কেন সেই ভয়ঙ্গর গরণাকে | স্বীপদ- 
সন্কুল এ গহন অরণ্যে কেমন করে মানুব করে তুলবেন তার সেই নয়নের ছুটি মণিকে ? 
কেমন করে বাচিয়ে রাখবেন ধর্মনি্ট স্বামীকে ! তবু ছুর্ভাগ্যের কাছে নতিম্বীকার করেন 
না মাদ্ী। বোধিসত্ধ দিবারাত্র ধ্যানমগ্ন, আর অতন্দ্র সাধনায়, টি শিশুর সাহাষো 
সেই গভীর অরণ্যে একটি পর্থকুটির নির্গীণ করেন রাজবণূ মান্দ্রী। বিশ্বাস্তর উদাসীন, 
নিম্পৃহ__আহাধ তার হাতে তুলে দিলেও তিনি আহার করতে ভুলে যান, দান করে 
দেন খাদ । অবশ্য, এ গহন অরণো প্রাগিন ভীড় নেই, তবু'আহাধ তো সংগ্রহ করে 
আনতে হবে| বিশ্ব।স্ুর উপাপনা করেন, পান করেন, শিশু-সন্তান ছুটি খেলা করে বন- 
কুরল্গের সঙ্গে, 'আর শিরলস পরি্লনে রাজব মার উদয়ান্ত আহাধ সংগ্রহ করেন। পার্ধতা 
শ্রোতস্ষিনী থেকে নিয়ে আসেন পাঁনীর অল, ফলবান বৃক্ষ থেকে আহরণ করে আনেন' 
বনজ ফল। দিবসাস্ছে কুটিরে গ্রত্যাবতণ করে দেখেন ধ্যনিমগ্ন বিশাস্তর বসে আছেন 
নিবাত-নিষ্ষম্প দীপশিখার মত, আব শিশু-সস্তান ছুটি খেলা করছে পর্ণকুটিরের অদূরে । 
মাদ্রীর পদশব্দে খেলা ফেলে ছুটে আসে জালী ও কৃষ্ণীজিন! সমস্ত দিন অদর্শনের পরে 
জননীর সান্লিধো উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে ওরা । আর কোন বাঁধা মানে না, আর কোন কাজ 
করতে দেয় না মাত্রীকে। মাত্রীও সমস্ত দিনের পরিশ্রমের কথা ভুলে যান- এই 
অস্তন্থ্ধ-উত্তাসিত সান্ধয মুহূর্তটিই ওর দিবারাত্রির নিরলল পরিশ্রমের ফলশ্রতি। শিশু- 
সম্তান দুটিকে বুকে টেনে নেন, হাত বুলিয়ে দেন মাথায়, গল্প বলেন। 
ত্রেমে গভীর হয়ে আসে আরণ্যক রাত্রি। নিশাচর প্রাণীর পদধ্বনি শুনতে পাওয়া 


অপরূপ অন! ১৮১ 


যায় তখন। মাদ্রী আহার্ধ বণ্টন করেন। শ্বামীপুত্রের আহারাস্তে অবশিষ্ট কিছু থাকলে 
সুখে দেন। 
কিন্ত নিষ্ঠুর বিধাতা মন্দভাগিনী রাজবধূর ললাটে এটুকু সুখ লেখেন নি। একদিন 
দিবসাস্তে বনান্তর থেকে আহার্য সংগ্রহ করে ফিরে এসে মান্রী দেখেন কুঁটিরের সম্মুখে 
ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছেন বিশ্বীস্তর, তার চরণপ্রান্তে হরিণ-শিশু ছুটি সাথীর অভাবে 
নিদ্রীমগ্র । 

চিন্তা্িতা হলেন মার্রী, কুটিরের চতুষ্পার্থে অধ্বেষণ করতে থাকেন; কিন্তু শিশু 
তুটির কলকণ্ঠ শুনতে পেলেন না৷ কোথাও । প্রথমে মনে হয়েছিল এ বুঝি শিশুনুলজ 
কোন খেলার ছ্ছল। জননীকে চমকিত কবে দেবার উদ্দেশ্যে ওরা বুঝি কোন পত্রীস্থবালে 
লুকিয়ে আছে। উৎকচ্টিতা মাদ্রীর মনের কথা! স্ন্দরভাঁবে বর্ণনা করেছেন জাতককার্‌ ঃ 


পুলাবালি লব অঙ্গে মাখিয়! বাছার। 

ছুটিয়া আনন্দে মোরে বেছি এ সময় । 

আজ কেন তাহাদের দেখ! নাহি পাই? 

অরণ্য হহাুত এপ আমিতাম ফিপ্সি 

দুর হতে দেখি মোরে ছুটে আসি ত্বরা 

ধরিত জড়ায়ে ।"""তবে, আজ কোথা তার? 
দুদ্ধে পূর্ণ হইয়াছে স্তন মো ॥ 

বিপন্টি শঙ্ক(র যো বুক কাটি যায় 

জ।লী, কুষ্ণণ, অভাগীব নয়নের ধন, 

দিতেছে না দেখ। কেন আজ এতক্ষণ ? ॥ ৫৫২ ॥ 


বারব।র নাম পরে ডাকার পরে যখন কেউ সাড়। দিল শা, ওখন এক অমঙ্গল 
আশঙ্গায় বিচলিতা হলেন মাদ্রী। সঙ্ম। তার লক্ষা হয় নিব্রিত হরিণ-শিশুর মুদ্রিত 
চক প্র1ঙে অশান্ত । যা কখনও কাবেন শি তাত করে বসেন মাত্রী; অকালে ধানভঙ্গ 
কর.লন মুধরাঁজেব, বলেন ওর পো খা? 

শা বিচলিত কণে বিশ্ব ওর লেন -€বা তে। নেই | 

-নেই! সেকি! কোথায় চাব। £ 

--আজ একজন ব্রঙ্গণ এসেছিল ! ভিক্ষা চাইল সে। আমি তাকে বললাম, আমি 
নিঃস্ব বনবাসী তপত্বী, কি দিতে পাগি তোমাকে ? ত্রাঙ্গণ তখন জালী আর কৃষ্ণাজিনকে 
নিদেশ করে বললে এ ছটি শিশুকে আপনি দান করে দিন, ক্রীতদাসরূপে ওদের বিক্রি 
করলে-_ 

চীৎকার করে ওঠেন মাত্রী-ক্ষান্ত হন যুবরাজ! আরু বলবেন না। বাকিটুকু 
আমাকে অনুমান করে নিতে দিন ! 

হ্যা, ঠিকই বলেছিলেন মাত্্রী, সে নিষ্ঠুর কাহিনীর বর্ণনা পাঠ করা যায় না : 


১৮২ অপরূপা অঞ্জন্ত। 


জালী ও কুষ্গাজিনার হাত ধরি বিশ্বান্তব ব্রা্ষণেবে করিলেন দান 

দিলেন তাহাই তিনি সর্বাপেক্ষ। শ্রেঠ যাহা ছিল তার যে ছুটি সন্ভান। 
স্ৃতস্থৃতা উভয়কে ব্রাহ্মণেবে দান যবে ক খলেন হষ্টমনে তিনি, 

হেবি এ অদ্ভুত ত্যাগ শিহরিল সাব দানতেজে বাপিল মেদিনী | ৪৬৫ ॥ 
নিষুর ত্রাঙ্ণ আনিল তখন দাত দ্য! লতা করিয। ছেদন । 

লতার আঘাতে দুজনে তাডায কান্দিল তাহাতে শিশু দুটি হা । 

বাধ বজ্তুপাশে দণ্ডের আঘানে শিশু ঘটি সেই যাষ তাডাইয। 

এ দারুণ দৃশ্য অবিকৃতমনে শ(গিল। দেখিকে বাঁজ। দাডাভযা ॥ ৪৭৬৮ 


ঈশ।ণচন্দ্র ঘোষ মশাই লিখেছেন , 
অতঃপব কুমাব ,ও কুগাবীব দেহে যেখেস্গন আখাঙ শ|গিল, সেহ সেই স্থানেই চঙ্ 

ছি'ভিয গেপ ও বক্ত বাহিৰ হইশ। প্রশাবে। তাডনায পা * ভগ পাইয প্পঠাপিঠি হহথ 
ড়াইতে লাগিল। অতঃপণ এক বিষম স্থান দূষা ২ ভবা বা] নাপণব পদথথলন হহলশ এন সে 
আছান্ড খাই পডিল। অমনি শিল্প ছুইটিব বোমশ হন্স হন লস বঠিণ ললাপাতা খুল্যা গেল 
তাহণ্কা কান্দিতে কাদ্দিতে সেই মহাসত্বের নিকট ট্রপস্থিত হই £ 

ব্রাহ্মণের হস্ত হতে মুক্তি ভ ক'ব 

শিশ্টছুটি ফিরি গিযা লাশনেতে হাঁ, 

পিতান নিকটে তাপ মুখপালে চা। 

অথথপত্রেব মত বাপতে ক পাত 

পিতাব চণ্শ তাক বপিল্‌ প্ুন্দন। 

প্রশমি কহিল মাল এতক বচন £ 

“ম] নাই আশ্রমে এবে, বু বাবা তুমি 

দিতেছ এ ত্রার্ষণেবে আমা দুইজনে । 

ক্ষাণক অপেক্ষা কব, মা আমন ফি 

দেখি াকে একবাব জন্মের মএ। 

বপশোণকাপ7 অত গবদান। 


ণমুভানিষ্টব ধ* পপাঙ্থ বাছণ * 

নাণ্দিয। প্রহাণ কপে সপ্তান তো১াব, 

বনি" “শে যাষ 0174 শবে যেমল 

“গা পি মধ্যস্থভাবে তুমি ৬াাসীন। 

কষা তো শিতান্ত শ্শু দুখ সে জানে ন।, 

যুথত্রষ্ট। হবিণ পোতিব যেবপ 

স্তম্তবে কান্দে, বাবা রুষ্ণও তেমনি 

কান্দিতেছে , মবিবে সে না পাইলে মাকে । 

তাবে শুধু থাকিবাব দাও অনুমতি | ৪৭০--৪৭৯ | 


জপরপা অ্স্কা ১৮৩ 


তাই ভাবছি, ঠিকই বলেছিলেন মার্রী ক্ষান্ত হন যুবরাজ! আর বলবেন না, 
বাকিটুকু আমকে অনুমান করে নিতে দিন ! 

ধুলায় লুটিয়ে পড়েন মহারাজ সঞ্জয়ের আদরিণী পুত্রবধূ । 

সান্তনা দেবার জন্ত এগিয়ে আসেন বিশ্বীস্তর। ভূমিশষ্যা থেকে মন্দভাগিনীকে 
উত্তোলন করবার জন্য বাড়িয়ে দেন ছুটি হাত। মাত্রী বিছ্বাৎপুষ্ঠার মত উঠে বসেন, 
বলেন £ আমাকে সাস্তবনা দেবার কোন চেষ্টা করবেন না যুবরাজ! স্পর্শ করবেন না 
আমাকে ! আমার সান্ত্বনা আমি নিজেই খুঁজে নেব। 





চিন্র--৬৯ 


শিবি-জাতক--মহারাজের চক্ষু উৎপাঁটনের পরের দৃশ্য 
অবস্তা ন---১৭।২৫ 


মহাসত্ব সখেদে বলেন £ আজ তোমার-বড় ছঃখের দিন, মাত্রী ! 

বিচিত্র হাসি ফুটে 'গঠে মাদ্রীর বিশীর্ণ ওষ্ঠে । বলেন- কিন্ত আজই যে আপনার বড় 
নুখের দিন, প্রভূ! আজই যে তশপনার জীবনের শ্রেষ্ঠ উচ্চাভিলাষ পূর্ণ হয়েছে ! 

বিন্মিত বিশ্বাস্তর বলেন £ কী সেই উচ্চাভিলাধ, মাঁ্রী ? ৰ 

_ হান্ুভবতায় আপনার পিতামহকে অতিক্রম করা । মহারাজ শিবি শুধু নিজের 
হটি চক্ষুই দান করেছিলেন। আপনি তীকে হারিয়ে দিয়েছেন! দানের উন্মাদনায় 


১৮৪ অপর! অভস্কা 


ইতিপূর্বেই অন্ধ হয়েছিলেন আপনি, আজ তছৃপবি উৎপাটন কবেছেন আপনার ধর্মপত্বীব 
ছুটি নযনেব মণি 1১ 

কাহিনী-চিত্র এব পব এগিষে গেছে জাঙ্গী ও কঞ্জাজিনেব পথবেখা ধবে । এবাৰ সেই 
কাহিনী-চি ত্রব প্রসঙ্গে আসা যাক £ 

কিন্তু কাহিনী-চিত্রেব মেতএও বিশ্বাস্তরধেব পিতামহেব চিআ্ঞটিব কথাই প্রথমে 
বলে শাঠ হয। এই চিএটিতে (১৭২৫) দেখতে পাচ্ছি ত্রাঙ্গণকে ৮ক্ষু দান কবাব পবে 
শিবিবাঁজাব অবস্থা । মহাপাজ। বসে আছেন একটি চন্দ্রাতপেৰ নীচে । অসীম যন্ত্রণা 
তিনি বাম হাতে চেপে ধাবছেন নিজেব চোখ ১ কিন্ত তাব উপবেশনেব উঙ্গিতে বাল্জাচিত 
মধাদ প আঙাব নেই। মহাবাজেব সন্নিকটে কাযাছন বানী, একজন সভা দ এব" আব 
একজন পুবকামিনী | মন্ত্ীব হণ্ঠেখ যুদাটি লঙ্ঘনীয | চিএ ন।*ণ পুপুপায, তব অগ্স খ।ব 





চিত্র ৭০: বিশ্বাস্তবেব বিদাষ দৃশ্য 
অবস্থান- ১৭1১ ও ১৭|২ 


বেখাব ভগ্নাংশ থেকেই চেন! যায শিল্পীব দরদ-ভবা তুলিকে । এই অনখগ্ চিত্রটি শিল্পী মিস্‌ 
ডরোথি লার্চারেব অন্নসবণে এখানে সণযৌজিত কবলাম (চির ৬৯)। 
বিশ্বাস্তর জাঁতকেব শুক বাহিবের এলান্দৰ বামপার্্ে সেখ।নে দেখছি ( চিত্র--৭০) 


(১) শাস্ত। অর্থাৎ বুদ্ধ ধব এহ জাঠব-কাহিন বাঁণা করাগ পর আঙ্ধৃন্দ উ কে প্রশ্জ কণেশ-৬গবন এক কাহিদ ০৩ 
আপনি ডিলেন বোধিসস্্ব বিখ্বান্তর় অন্ত সকলে কে? বৃদ্ধদব উত্তরে সেই 'সমবধাণ”' এইভাবে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন : দেবদত 
সেজগ্মে ছিল জুঝুক, রাজ শুদ্ধোধন ছিলেন রাজ! সঙ্জয় যহামায়া ছিলেন পৃতী, রাহুল ছিলেন জালী, অগ্রশাবিক। উৎপলবর্ণা 
ছিলেন কৃষধাজিন এব" রাহুলন্জননী ছিলেন মাত্র । 


অপরূপা অন্ধস্ত। ১৮৪ 


একটি মণ্ডপে মুগ্থাতুবা মাড্রীকে যুববাজ সাম্ত্নী দিচ্ছেন । ছুজনে বসেছেন একটি পালক্কে। 
একটি ভৃত্য ভূঙ্গাব বাডিযে ধবেছে যুববাজেব দিকে । যুববাজেব হাতে একটি চষক, তাতে, 
কোন ওঁষধধ অথবা স্ুবা। বর্তমানে যুববাজেব আলেখাটি বিকৃত হযে গেছে, কিন্তু মাত্রীব 
মুখসৌন্দ্য প্রা অট্রটই আছে । তাঁবপব দেখছি বিশ্বান্তব ও মাত্রী বাজপ্রাসাদ ত্যাগ 
কবে যাচ্ছেন । একজন ছত্রধাবিনী মাদ্রীব মাথার উপব ছএ ধবে আছে । শঙদান উৎসবে 
একজন ভিক্ষুক এসেছে--তার হাতে একটি বহ্ধিম যষ্তি। পিছনেব গবাক্ষে দেখতে পাচ্ছি 
মহাবাজ সঞ্জঘ € বানী পৃূৰতীকে ৷ পুত্র ও পুত্রবধূব বিদাষ-যাত্রা। দেখছেন তীবা। 
বিহাবেব ভিতবে (১৭২১ এবং ১৭৬৬-ক) দেখছি শতদানেব দৃশ্ট । রাজপুত্র 
একজন প্রার্থীকে নিজ ৩ববাবি দান কবছেন। ""উপবে কলিঙ্গ দেশ থেকে হুভিক্ষ-পীড়িত 
প্রজাবৃন্দ এসেছে যুববাঁজেব কাছে (১৭1৯৬-খ )। তাদেপ চুল-বাঁধাব বীতি উৎকলদেশীয় । 
“নীচে দেখডি, নিবাসন-দ পাঁওয়াখ পব যুববাজ এসেছেন জননীব মহলে (১৭1২৬-গ )। 
নতজানু হযে বসেছেন ভাব পদপ্রান্তে। পুবতীব মুখে কাকণ্য ও বিষাদেব অপুব 
সমিশ্রণ।. পাশেব প্যানেলে মহাবাজাব বাছে খুববাজ ধিদাষ নিতে এসেছেন । 
মহাবাজাব দক্ষিণহস্তটি অক্ষত নেই--কিস্ত ভান সিণ্তাসনে উপবিষ্ট ভঙ্গিটিতে রাজোচিত 
মর্যাদাব বাঞ্জনা। দৈহিক ভঙ্গিতে তিনি কঠোব ন্তায়াধীশ, অথচ তাৰ ছুটি নযনে 
বিষাদেব মূর্ছনা। একই আলেখ্যে ছুটি বিপবীত ভাবে বাঞ্জনাষ এ চিত্রটি অনবস্য। 
পমগ্রাস্তেব অধ-স্তন্তে (পিলাস্টীবে ) বাজবপ-নাদ্রীব কাছে এসেছেন বিশ্বাস্্রব | 
এখানে একটি শিল্প-চাতুষ লক্ষণী । মাদ্রী ও বিশ্বান্তর একই সভামণ্ডপে আছেন, 
[কপ্ঠ দেব আলেখ। ছটি প্রাচীবেব একই সমতলে আকা নয। পিলাস্টীবেব খাঁজে 
নারী ও প্রাচীর বিশ্বান্তব যেন মুখোমুখি, অথচ ছজনেব মাঝখানে আসন্ন বিচ্ছেদেব প্রতীক 
এই সমকোণটি ( ১11১৬-ঘ )। 
এপ প1/শ অথবা নীচে সম্ভবত শঙদানেব একটি পশ্য ছিল “সটি ন& হযে গেছে 
পবেব দন্যে পেখছি, পানা শাজপুএ চলাছন সম্ধীক ব।জপৎ দিযে পিছনে 
আসনে ছুটি শিশ্সসন্তান পথ চলেছে পাজ7বব মাকখ।ন কিষে (-১০৬ড)। পাশাপাশি 
তিনটি দে।কান। দ্রপ্ধ-বিভ্রেতা তাপ পাত্রটি বেখে বিদাধী যুববাজকে খুভ্তকবে নমঞ্ধাব 
করছে । পবেব দোকানটিতে একজন (5ল-বাধম।যা পাত্রে তেল ঢালছে , ততীয বিপণীতে 
দোকানদাব দাভিপাল্লাফ কিছু পণ্যদ্রব্য গজন করছে । দেকানগুলি দ্বিতল-গৃহেব 
একতলায। উপরে বাতাষনে এখ অণিন্দে পুবকামিনীদেব ভীড । বথেব সম্মুথে চারজন 
প্রর্থী; তাদেক পোশাক, শিবস্ত্রাণ ৪ দেহাঞ্তি বিভিন্ন । একজন সম্ভবতঃ নঙ্গোলীষ। 
পরেব দৃশ্যে দেখছি, বাজপুত্র সপরিবাবে ভ্ঁভলে দণ্তীযঘান ( ১৭।১৬-৮)। 
ব্রা্মণকে তিনি অশ্ব দান কবছেন। বাজপুত্রেব হস্তে কমগুলু-_সুষ্ঠবতঃ তিল-গঙ্গোদকে 
শাজ্স-সুন্মত দান কবছেন তিনি । এ দৃশ্যে চাবজ্জন পথিক । তাদেন কেউ হুঃখিত, 
কেউ অ'নন্দিত | 
অজন্তা---২ ৪ 


১৮৬ অপরূপা অজস্ত' 


উপবি-লিখিত্ত বৃহৎ পানেলেব নীচে বন্ধ পর্বতে বাজপুত্রেব আবণ্যক জীবনের 
77777 দু স্তিনটি অনবগ্ চিজ ছিল। ছূর্ভাগ্যবশতঃ 


17 পে নি 
রন রা উতর চিএগুলি প্রা সম্পূর্ণ নষ্ট হযে গেছে। 
রত (০৮) "৬৬ ৰ 4 7771 


তাহ ৬ ৫8 ০২, ূ গতি মবগাযাতবে দেখা যায । প্রথম 
1 সি মি 

৪৮৮ ৮০৯৮৮ রি ৯ 1 1৮2 ছিপ, মাত্র এবশো ফল আহবণ 

হা বি ও ূ রম পছেন। মাদ্রীকে পাশাপাশি কষেকবার 


এব হযেছে, অর্থাৎ শিল্পীব বক্তবা 
ৰ নজববুখ এ কাজটি হযে পড়েছিল 
৬, ১১ নিত।কএ-পদ্গতিব অগ্ুভূঞ্ত। দ্িতীষ চিত্রে 





রঃ হভ্ক ন।মে এখ জন লোভী নিষ্ঠব ব্রাহ্ম 

ট পশবুটিবের গান প্রাণ এসেছে জাল। ও 
ট পষ-।জিনতক ভিল্লী ১৯০ (চিএ ৭5) 

টং ৩ পাব 95 তশখাছ। জেই নিদ্।লণ ছুঃখমথ 

নি সগা।|ব।ল্লিং শা *হ। কৃটিবেব সম্মুখে 

জরজুক কতক জালা « কৃষ্ণাজিনসে প্াাএনা ৬।মত”্ল কাসতহণ মাদী, আব প্রস্কবাসনে 


অবস্থান-- ১৭1২৬ চ ও ১৭৫১৮ এপ শণল ৪ ভাব সন্মাথে উপাশি, লিশ্বাঞ্ণ (চি 
৭১)। এই তিনখানি চিত যেন িনটি বণ ত বেত শেখা কপ্সন তাম তা হা পও 


রা ওরে জরা আর জম শন 
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19 ২৭ 
বিশ্বাস্তব মাত্রীকে মহাদানেব কথা জানাচ্ছেন ॥ 
অবস্থান-”*১ ৭1২ ৬-৮ ৮ ১৭ ২৬ এব মধ্যবতী অং» 


অপবপ। অজন্ত। ১৮৭ 


কবেছেন শিল্পী। নিষ্পাপ দেবশিশুব অবাক্‌ চাহনিতে, মমাহতা জননীব অন্তরথাহের ভাব- 
বাঞ্ছনায, বিশ্বান্তবেব অনাসক্তিতে চিত্রগুলি ছিল অনবগ্ধ। বাজবধূব প্রথম চিত্রের সঙ্গে, 
তুলনা কবলে দেখা যাঁধ,, বনবাসিনী মাড্রী শীর্ণা, সম্পরণ নিবাভবণা* যেন বিষাদেৰ প্রতিমা । 
অপবপক্ষে, জুজগককে কযেকটি বেখ।ব টানে শিল্পী কবেছেন নিষ্ঠর, লোভী আব কুচক্রী । 
পরম আপমোসেব কথা, এ চিএ্রঙলি মান অড্স্কা গেলে দেখতে পাবেন না আপনি । 
এ শতাব্দীব প্রাবান্তে মিস 'বেখখ লণ্গাৰ এন চিনগুলিকে অক্ষত অবস্থায় দেখেছিলেন, 
এাব .পচ বইযেব১ এনুসক্ণে ব£নাল (লিখক কিনব বাথ পযাস কবেছেন মা 
কাবো-উদ্পক্ষিতী মাশি ভাগ ববে *ব পব চিত্রের মিছিল এগিয়ে চলেছে 
জুজুক-এব পদাঙ্গ অন্ুদবণ কনে । আলাম বাত্রি গন্গীল হযে আসে। শ্বাপদ-ভীত নিষ্ঠব 
দুজুক স্ব" বৃন্দে আলবোতিণ বাব, অথচ গসহায শিশুটিক ফেলে বাখে ভযন্বব অরণো, 
ভঁতলেই।---প্রাণভুষে ভী* ছুটি শিশু আবণো বোদন বকছে এ্ববরাজ ইন্দ্র কপাপববশ 
হযে বিশ্ব।ম্বসব্ব বাপ ধবে আবি হা্যছেন কাদব সন্মথে  পিভাকে দেখতে পেয়ে 
আশ্বস্ত হয শিও হুগি নিশ্চিন্তে গল। ঘুমিষে পডে পিশুরূগী ইন্দ্রের ক্রোড়ে। 
নিশাবসানে বুদ্দচড় গেকে অবপোহণ কৰে জুজুক শিশুদের কাছে শোনে, রাজ্জরে 
কাদেল পিচ এসোছলেন। ভয় হয লোহা ব্রা্মণব--কি জানি যদি পিতানেছে 
1 পুত্কম্ণাল ধিতিস শি চান? অঠিপ পন্দ পবহেব এলাকা পাব হযে জুজুক 
অন্যত্র চলে শা কলনান্র হালা পলো স্‌ শিশু গ্রিন বিক্লী কবে দিছে চাষ, কিন্তু 
এভট্রকু শিগুবে বে খীতদস বলতু৯ চাতাব পঞ্গে পথে ফিবছে খাঙ্গণ দেশ-দেশান্তবে, 
তল সঙ্গে ফিবছে ৬টি ৯হলাগ্য বানাব সল্গান | বিটিশ অবন্ধী, উজ্জযিনী, কি্ত জু্গুক- 
«বে শঠাশ। অন্যাষা মূল্য দিছে কেটই স্বর হয ন।। চিত্রনাটিকেব শেষ অঙ্কে 
দেখছি) এব নহাজনপদে পলোশক ছাকাদাবে শগকপাল নাকে মাঢকেছে, বলছে-এই 
“দলশ্িঙ্চ দুর ১71 (নাল সং ত তব লাথি। ৮৯ চলি বে এদেব ? 
স্ব হলনা হাত নিত তি তত দিত ৮ পণায পর্ণপীত পার শা নগরপাল 
ড*1ল স শান শাম ৭ তব শি ০ব সঙার বাহিবে বেখে শগক- 
পাল প্রান্মণণর ঠাজিব করেছে মাপার সঙ্তা্। । সম বথ্ান্থ শ্রবণ কবে নহাবাজ 
জন্ুককে বলছেন, সাত। কলে বল, হুশ চুপি কপ নি" 
"গীত জাভুক ঘন্তরুববে শপ কে 
» কি পান বনোঠি নোনা 
করন দিনা পি বর ১15 হলীলল 
ব বাশ ঈহ৮৭ দান) মভাপাজ, 
এত চুই শিক্দ, এপ এবে মোল দাস। ৭৫৪ ॥ 


(১) মিস লার্চারের স্কেচ পেন্ট কার ঠ 'ম কর্ৃক সঙ্কলি এব" উত্িয়। সোসাইটি বর্তৃক প্রকাশিত ছ্বপ্পাপা প্রস্থটিতে 
প্রাপ্তব্য। 


১৮৮ অপরূপা অন্ধস্তা 


£ নাম জানি না, তবে সে লোকটি এই ছুটি সম্তানেব পিতা । 

শুনে সভাস্থ সকলে অট্রহীস্ত কবে ওঠে! একবাকো সকঙ্গে বলে;_এ সম্পূর্ণ 
অবিশ্বীস্ত কাহিনী । পিত! হয়ে সম্ভানকে কেউ ক্রীতদাজরূপে দান কবতে পাবে ? 

কিন্তু মহাবাজেব কর্ণকৃহরে সে-কথা প্রবেশ কবে না। তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন 
হয়ে গেছেন। সভা বটে, পিতা হয়ে কেউ সন্তানকে দান কয়ে না, কিন্ত এ সসাগরা 
পুথিবীছে কখনও কখনও ব্যতিক্রমই যে নিমের পৰিচাষক ' এ বিচিত্র ছনিয়াঘ অস্ততঃ 
একটি মানুষেব কথ। মহাবাজ মর্মে মর্মে জানেন, যাব পঙ্গে এ অসন্ভবও সম্ভব । 

অমাভন্যবর্গ একবাকো বলে -মিথ্াচারী প্রবর্চক বান্গণকে শাস্তি দিন মহাবাজ । 

সে-কথাঁধ কর্ণপাত না কবে মহাবাজ নগবপালকে বলেন_-সেঈ শিশু দুটিকে সভাব 
নিযে এস প্রথমে ৷ ভাদের কথা না শুনে আমি তো একে শাস্তি দিতে পাবি ন।। 


বজাদেশে খুলিমলিন ছুটি দেবশিশু প্রবেশ কবে নণি-দাপিত সভাকক্ষে । দর্শনমাত্র 
সিংহাসন হছভে দাঁড়িয়ে ওঠেন সতানিষ্ঠ মহাবাজ সঞ্জয £ 


তপ্ত কাঞ্চনের গ্যা মুখখানি শোভা পায় 
কে এ আঙ্গিছ হেথা? দেহের ববণ 

বর্ণ নিক্ষসমৌজ্জল উস্ধামুখব২ দণ্প 
জান কি ঠৌমবা কহ 9 বার নন্দন ? 

অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে শোভা উন্তস্মবই মনোলোভ। 
উভল্বেই এক সপ আকারে প্রকাবে, 

একটি জালীব মণ অপরটি কৃষ্ণ যেন 


এল কি বাছাবা দিবে এতদিন পবে ? ॥ ৬৫০-৬৫১ ॥ 


অস্তঃপুব থেকে ছুটে আসেন মহাবাঁনী। এ যে উাদেবই হাঁবানে। মাণিক । শিশু 
ছুটিকে বুকে জভড়িযে ধনে আানন্দাশতে ”৪সে যান মশাবাজাধিবাঁজ সপ্ত আব মহাবাঁনী 
পৃষতী (১৭।১৬- )। 

চিত্রে পব চিত্র একে মবশেষে এ5 নব মিলনদ্রশো জাতব কাহিনীকে শাশ্বত 
কবে বেখে গেছেন অজন্তা-শিল্পী «ই সপ্রদশ গভায | দেখতি (চিন্ন ৭৩), মহাঁবাঁজ 
সঞ্জয় বসে আছেন সিংহাসনে তান দঙ্গিণতত্দে একটি প্রন্থটি্০ পুষ্প। তাব পাশে 
সিংহাঁসনেব উপাধানের কাছে কষ্াজিন । পাশে পুষতী, তাব বামে | চিত্র- ৭৩-এব 
বাহিবে )জালী। বাজাঁদেশে পনাগাব-বক্ষক জঙজুক-এব প্রসাবিত অঞ্চলে স্র্ণকলস উজাভ 
করে দিচ্ছে। ন্যাযনিক্ মহাবাজ বর্ণূলো ক্রয কবছেন নিজ পৌব্র-পৌত্রীপ্ক । 

পববতী চিত্রে 'দেখছি, মহাবাজেব আদেশে 'শৌভাযাত্রা কবে নিযে আসা হচ্ছে 
যুবরাজ বিশ্বাস্তব এবং মাত্রীকে । ইতিমধো নির্বাসনেব মেযাদ উত্তীর্ণ হযেছে উাদেব শোষ 
অহ্থের শেষ দশে যুববাজের অভিষেক । | 


অপদরপা অন্বন্থ। ১৮৪ 


জাতকের অধিকাংশ চিত্র-কাহিনীই বিযোগাস্তক । মাত্ুপোধক-জ্ঞাতক, চস্পেয়া- 
জাতক প্রভৃতি যে কয়টি মিলনাস্তক কাহিনী আহে, সে কহটি তাই বিশেষভাবে ভালো 
লাগে। সে হিসাবে বিশ্বাস্তর-জাতকে€ বীঙ্গিনী শেষে দর্শক স্বস্থিব একটি নিশ্বাস 
ফেলবাব স্বযোগ পান । 





বামে নীচে- নগবপাল জুজুক-এব পথবোধ ককেছে ৷ দক্ষিণে উপবে রা'জসভায 
জুজুক-এব কাছ থেকে ন্বর্ণযলো মহাবাজ জালী « কষ্ণাদিনকে কষ কবছেন 
ভবন্থান-_ ১৭ ২৬ ৯ 


এ নাটক যদি কখন« মঞ্চস্থ করেন, তবে প্রযোজনবাধে কিছু যোগ ও বিষোগ 
আপনি করতে পারেন। শুধু একটি বিষয়ে অক্তম্থা-শিল্পীব নিদেশ অতিক্রম করতে 
পাঁববেন না। সে হচ্ছে এ নিষ্ঠুব লোভী অ্রজ্বক-এব বপসঙ্জ! । ওব এ শকুনি-নাস।, 
ছাগলাগ্ঠ দাঁডি, ছিন্ন ছত্র আন লুন্ধ দৃষ্টি এ নাটকেন 'অবিচ্ছেত্য অঙ্গ! 'হাই আমার 
একাস্ত অন্ুরোধ, এমন কোন অভিনেতাকে এ ভমিকাটি বপায়ণেক্ধ অধিকান দেবেন 
না-_ত্বণমুদ্রাব দর্শনে ধাব বিরলকেশ মস্তকে সজাকব কাটাব মত চুলগুলি খাডা হয়ে 
না ওঠে । 


১৯ 'অপবপা অঙ্জস্থা 


সগুদশ গ্রহায আব একটি জাতব কাভিনী *দখেই এ শর্ধায শেষ কবব আমবা । 
এ কাহিনীটি হস-জাঙক দ্বিতীষয হভাতেহ এ কা তনলীটি আমবা আলোচনা কবেছি। 
কিন্ত সে গুহায-ন্গীকা ছবিটি আতাশ্ত ক্গতিগ্রন্ত হত্যা 2 আমবা সংযোজন কবি নি। 
এবাব “ই সপ্রদশ গুহাব সামনেন বাবান্দাব ক আঙ্গাতন্থ এ চত্রটিকে অনেকট। ভালো 
অবস্ঠাম পেয়েছি, আব 'তাই সেটি এখানে স যোজন কবে দিশাম ( চিত্র- ৭০ )| 
চিত্রে দক্ষিণদিকে দেখ, বাজ-শিক।পী 9৯175 এটি স্বাহংস ধবে মানছে তাৰ 
শাখথাব উপব অঙ্চান্ব পলাষনপব হ"সবলাক। পমদাণ বাগ্দববাব। কাশীবাজ 
4৮ আছেন সিপ্হাসনে, ঠিক ভাব গিছনেই বালা /ম্মাদত] ০।ব মাথায বাজছন্ত্র | 
মাব পাশেই একজন চামবলদিনী | বাজান কল্যাখ «কজন মনাত। এব" আশে- 
" [শে আবও কযেকজশ নবনাধা । পাজদম্পর্কিল সন্থু এ ছুটি জাগনে ছুটি বাজহ স। 
বাধসন্ব এব” ভাব প্রধান সেনাপতি বাজি ক লানীব হনব মুদাগুলি লক্ষণীয 
প্রসঙ্গক্রমে বল। মাষ যে, গ্রত্যশিল্পে যেমন নিস ফছ ত শিপন বাসনা আদ, অজঙ্থা 
চিত্রে বিভিন্ন চবিশও মনি শুধুমাঘ হাতল শা পানা সবার £ পাব বাত বকে। 


শীত 4৬ 77১০৯ 
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আবস্থান ১৭ - এব শাস্তি 


তাব ভাষা বুঝতে হলে কীতিমত গনেষশা করনে তবে।  অঙ্গন্তাব বিষষে বিশেষজ্ঞ 
জন শ্রিফিথ বলেছিলেন, “অঙম্বাব শিল্পী গীক শিল্পেব আদর্শের কোন ধাব ধারেন 
না, তাই শবীর-সংক্রান্ত মাপাজাপেব নিখুত বপাযণে ভাকে কখনও দুশ্লন্তাগ্রস্ত 
হতে হয নি। মানসচক্ষে বাস্তব দ্রশ্শ বা বস্দকে তিনি যে ভাবে প্রতাক্ষ কবেছেন, 


অপরূপা অন্ত ১৯১ 


অনায়াসভঙ্গিতে তাই বপায়িত কবেছেন । টানা টানা নয়নযুগলকে আবও দীর্ধাযত 
কবাব প্রচেষ্ট। যেন সব শিল্পীবই একটা সাধাবণ বাতিক + যদিও কোন ইংবাজ দর্শকেব- 


7 (ই & 
7 ৩ 
1 1 
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১৮০টি 
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১2াখে আখের শাগুব রথ এ আপন্শীশডি হযে পাব বিচিম। শুগিঢাকেউ বোপ কৰি 
অ।খও বাণাধাঁডি বল মনে হবে । হাতেও মাধ আভিজাত্যে বাঞ্জণ। বিমুত হযে হঠে। 
ভাবনীয় জ্রীবনযাত্র। সম্বন্ধে যাব প্রশু/ক্ষ জ্ঞান আছে, ভার কাছেই এ অঙ্গুলিমুদ্রাব বক্তব) 
সে[চ্চার। সংক্ষেপে বলতে পাখি। ব্যঞ্জনানয মণিবন্ধ, হাতের তালু € কবাঙুলি আজও 
গভীবেই মনেব ভাব ব্যক্ত কবে--কখনও গ্রার্থনায, কখনও বাধাদানে, কখনও আমন্ত্রণে, 
কখনও সাস্তবনাষ, কখনও বা সোহাগ জানাতে । 

অজন্তাব বিভিন্ন চিত্র থেকে কছ্ষেকটি হাতের মুদ্রা এখানে সণযোজিত কবেছি 
( চিত্র--৭৫-এ)। 

সপ্তদশ গুহা দর্শনের পর আমবা আবাব অবশিষ্ট গুহাগুলিতে বিক্রম! শুক কবতে 
পারি। , অগ্রাদশ গুহাঁষ দর্শনীয় বিশেষ কিছু নেই । ভগ্নাবস্থায পড়ে আছে সেটি । এব 
পৰ অবস্থিত মহাযার-যুগেব চৈত্য উনবিংশতি গুহ।। 


কান অংশ 


অংশ দেখ! যাচ্ছে । এজন্য কল্পনায় পৰত- 
সূর্যগবাক্ষ-পথে ববিবশ্মি কেমনভাবে 
ভিতবেব হল্-কামরাব বামদিকস্থ 


অর্থাৎ, (বান অণ্শ টৌকোণা।, 


অপরূপ! অজস্ত' 
উনবিংশতি গ্ুহাঁচৈত্যের ছুটি চিত্র এখানে সন্নিবেশিত কবা গেল । চিত্র ৭৬-এ 


সম্মুখেব অংশ (ফাসাদ ) এব কিছুটা! ভি 
দ্বিতীয়তঃ, স্তশ্তলি বিভিন্ন উচ্চতীয কন্তিত হওযাঁয স্তস্তেব গঠন- 


প্রথমত” পিছনদিকে অবস্থিত ভপটিকে আমবা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, 


প্রবেশ কবে, তাও দেখাবাব চেষ্টা কবা হয়েছে । 
স্তস্তগুলিকে জমিব সমান্তরালে কল্পনায় কেটে ফেলা হযেছে । তাতে ছুটি সুবিধা হযেছে । 


গাত্রেব খানিকট। অন্শ অপসাবিত কবে নিতে হযেছে । 


উনাবশতি বিহার 


১৪২ 


৮ 
বৈচিগ্য সগ্বন্ধে সহজে ধাবণা কব। যাচ্ছে । 
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চিন্র--৭৬ 
উনবিংশতি চৈত্যের ফাসাদ ও অভ্যন্তরভাগ 
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আঞ্চিট্রেভ এবং তার উপর অবস্থিত এ খিলানগুলির কেউই ছাদের ভার বন্ধন কবছে ন1 


স্তসতশীর্গুলিকে সংযুক্ত করে যে বীম ব৷ 


কড়ি ( আকিট্রেভ ) আছে, সেটিকেও দেখ। যাচ্ছে । আর সেই কীমেব উপর ত'বস্থিত সাবি 
সারি খিলান-আকারের বীম কিভাবে ছাদের ভাব বহনেব ভান করছে, তাও অনুমান কৰা 
যায় । আগেই বলেছি, স্তস্তগুলি ছাদেব ভাব বহন করছে না। ফলে, স্তস্ভের উপব এ 


গোলাকৃতি, কোথায় আটকোণ। তা দেখা যাচ্ছে । 


অপন্পা অঙ্গন ১৮৩ 


কাঠেব কাঠামো বা কফ ট্রাসেব অন্ুকবণে প্রস্তব-শিল্পী প্রথাঁমাফিক এগুলি খোদাই করে 
গেছেন মাত্র। মিঃ পাপ্সি ব্রাউন বলেছেন, 'ওদেব হাত ছেনি-হাতুড়িতে নিযুক্ত থাকলেও, 
ওদেব মনে বধঘে গেছে সেই আদিম কবাত-বাটালিব যুগেব স্মৃতি।' আমাব কিন্তু মনে 
হয নি যে, সেইটিই একমাত্র কাবণ। আধুনিক স্থাপতাবিষ্ভা বলে যে, কোন স্থাপত্য-কর্মের 
(90520220175 ১0:9০61) ভাঁববহনেব যথোপযুক্ত বাবস্থা কবলেই স্পতিবিদেব কর্তব্য 
শেষ হয না ,_তাকে এমন ব্যবস্থা কবতে হবে যাতে গৃহবাসীব মনে হয যে, সেটি ভেঙে 
পড়বে না । গৃহব।সীব মানসিক শান্তিব জন্য অনেক স্যপতিবি আধুনিক বাজী কাটটি- 
লিভ।ব বাধান্দাব নীচে বীমেব (ভাববাহী দয) সা৬।স দেখান । আমাব মনে হখ, অজ হ্কাব 
ক্াপত)-শিপী এই বাবণেও এ ভতম্ত « বামংণি খোদাই ববেছিশেন। 

সে যাই হোক, আশা বাব, প্রথান ও এলিভেসানেব খধণল অথবা নিছক ঘটোখ্রাফেব 
পবিবতে এই কাল্পনিক চিত্রটির মাঁধামে এ গুহা-মন্দিবেব স্ববূপটা তাল বোঝ। যাচ্ছে। 

প্রবেশ-পথেব আংশিক সম্মুখ-চিত্র দে্ষ। হযেছে চিত্র ৭৭-এ। আধখানা আকা 
হযেছে ভাস্বা্ণব খুঁটিনাটি ভাল কৰে বোবাবাব উদ্দেশ্যে । সুধগবাক্ষেব একটু ইঙিত 
বযেছে উপবেব দিকে । এ থেকে বোঝা যাচ্ছে, চিত্র -৬-এব কোন্‌ অংশটি চিত্র--৭৭-এ 
বড কবে দেখানে। হযেছে । 

উনবি্শতি চৈত্যেব সন্মখে যে পশস্ত চধব, সেখানে সম্ভবতঃ পুবে আব একটি 
গাবেশশতাধণ ছিল । বওমানে যেটি গ্রবেশ-তোবণ তাৰ সম্মুখ আছে একটি ছোট বাবান্দ।, 
ইংবেডীতে ঘাকে বলে “পোর্টিকো' | তাৰ ছ'পাঁশে ছটি স্তন্ভ। চিত্র ৭৬-এ সে ছুটিকে 
তা।মখ। আঁগেই দেখেভি । পোটিকোব পবে একটি ভণিন্দ, ভাব বাহিবেব দিবে এব-সানি 
সভ্ত, ভিতবেব দিকে পবভ-গত্রে খোদাহ-কব। বুদ্ধ ও বোধিসত্বেন মৃতি। মাঝখানে 
প্রবেশপথেব ঠিক উপবে অঞশুককুৃতি গবগবা্গ। হান শ্ববপও আমবা হতিপুৰে 
(চিত্র--৪৭-এ) ভাল কাখে দেখছি ।  গবেশপথ বে এবার গুহাচৈতেব হিতৰে 
আসা শেশ। দেখছি, ছু'পাশে ছুত-স।নি ত্তস্ত, সবসমেত পনেব্টি । মাঝখানে, প্রবেশ-পথের 
বিপবীত প্রান্তে-ুপ। স্তম্তনীষে বদ্ধ, (বাধিসঞ শাগ ও গন্ধণেৰ মুতি খোদাই কবা। 
স্ুপটিব বর্ণনা ইতিপুবেই চিত্র ৫৬-এ কৰা হযেছে । এ চৈত্যে কিছু কিছু চিত্র এক সময়ে 
ছিল, বর্তম।নে কিছুই দেখ। যায ন।। 

এবার প্রবেশ-পথেব সন্মুখ-পৃশ্টিণ, যাকে বলে গুহ-চৈভ্োেব ফাসাদ? ভাব বর্ণন। করি । 
সুর্ধগবাক্ষেব দু'পাশে ছুটি গন্ধব-মৃতি। লন্গ্য কণলে দেখ! যাবে, মুতি ৫টি শুারসাম্য 
বা এসিমেট্র' বক্ষ। করছে বাট, কিন্তু একটি অপবর্টিব ঠিক লিপবীত শুর্জি (29070001 177986) 
নয়। যে-কোন সাধ।বণ শিল্পী প্রতিসাম্যেব খা হবে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সংস্থাপন একই বকম 
কবতেশ, এ-মূতি ডানদিকে হেলে থাকলে ও-মুি বাধিকে হেলে থাকত, কিঞ্ অজস্তাব 
জাত-শিল্পী তা কবেন নি। আবও লক্ষনীয, বাদিকের মৃতিটি ন(বীমূতি, অথচ ডানদিকে 
মু্তিটি €ষেটি চিত্র--৭৭-এ দেখা যাচ্ছে) পুকষেব। এই গন্ধ্-মুতিঘ্ষেধ উপরে ও নীচে 

অজস্ত---২৫ 


১৯৪ অপরূপা অজস্ত' 


জমির সমান্তরাল ছুটি কড়ি (6০2০) । সেখানে ছোট ছোট রানির অলম্থরণ। 
তার নীচে, দক্ষিণদিকে (চিত্র--৭৭) দেখছি, একটি স্ুপের ভিতর দশ্ডীয়মান বুদ্ধমূত্তি। চৈত্য- 
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চিত্র-৭৭ 
«  উনবিংশতি চৈত্যের ফাসাদের অংশ 
অভ্য্তরস্থ মূল ভূপের সঙ্গে এর সাদৃশ্য খুব বেশী। বৈসাদৃশ্যও বড় কম নয়। ভিতরের পে 
বুদ্ধমূন্তি সম্পূর্ণ প্রতিসাম্য-মূলক (চিত্র--৫৬), অথচ এখানে তার দক্ষিণহত্তে বরদানের ভঙ্গি 


অপরূপা অজস্তা ১৯৫ 


বামহস্ত বুকেব কাছে। হমিকাব পরিকল্পনাতেও বৈপবীত্য আছে। এই জুপ-বুদ্ধেখ 
ছু'পাশে ছুটি অলম্কৃত অধনস্তস্ত বা পিলান্টাব। অর্ধ-স্তস্তেব ওপাঁশের কুলুজিতে দেখছি, 
বুদ্ধদেবকে ভিক্ষা দিচ্ছেন যশোধবা ও বাহুল। সপ্তদশ গুহা শ্রেষ্ঠ চিত্র গোপা-রাছুল ও 
বুদ্ধদেবেব (চিত্র ৬৭) সঙ্গে এই ভাক্বর্মটি তুলনীয় । 
বন্তত॥ সমগ্র ফাসাদটি বুদ্ধ, বোধিপত্ব, নাগ, গন্ধব, কিন্নব মুক্তিতে আগাগোড়া মোড়া । 
ফুল-লতা-পাতাঁৰ বাহাঁবই বা কশড। সমন্ত কাককার্সই পাথব-কেটে কবা -ছেনি-হাতুড়িব 
চাতুর্য, বঙ-তুলিব নয | মুগ্ধবিম্মাযে দেখতে দেখতে শ্রদ্ধা আপনিই মাথা নত হযে আসে । 
(শেষ গুগ্ুযুগেব শ্রেষ্ঠ ভাঁন্ববেব অন্বাতম নিদর্শন এই ফাস দি । 
বিংশতি বিহাবটিব সম্মুখেও ছুটি স্তস্ত ও ছুটি অধ-স্তস্ত। অলিন্দেব ছাদে কাঠেব 
কডি-ববগাব অন্তবপণ । এই গুহাব বাবেটি গঙ৬-গহী আছে । মুল গর্ভ-গুহায আছে 
* বহন! পাটি ধমচক্র,ডত চবণভলে হবিণ-শিশু | গর্ভ-গুহাব দক্ষিণে 
“পূটি খাঁদাই-বব। মতি বিশেষঙাবে লঙ্গশীঘ। বাজা ও রানীব 
গতি । বানাব হাতত চতপদোণ এপটি পা, বাব উপব ভিনি দেতভাব ন্যস্ত কবতে 
উদ্বাতী। তার চুল-ব।ধাল বীণদ*টি লক্ষ। কববাধ নত। 
একবি শনি বিহাবেব সম্মুথল হলিন্টটি ১৬৩ডে পেতে তবু যে ছুটি স্তস্তু এখনও 
দাড়ি ৩, 2 আনি অুন্দব শক্শ। শাটি কপকান কাজ দেখতে পাওয়া যাষ। 
উপবেব ফিতা শাগব জী ৪ লানীব মি দাই ববা হল্-কামর।টি প্রা বক্ষেত্র | 
দৈঘো ৫১ ফুট, পান্থ ৫১ দাঃ সতসনে* খাদনটি স্তম্ভ, সেগুলিব অলঙ্কবণ দিতীয 
বিহাবব তন্কপ এই গুহাটিও গ্রাষ্টোত্বব ঘট শতাব্দীতে 
খাদি পভাব ভিন চোটি গর্ভ-গহা আছে ১ কেক্দ্রীয গর্ভ- 
মন্দিনে বু _ পন্পীমন, খমচক্ষুম দ। 
দাবিস্ণভি বিহাক্টি হ৯ শনা্দী 1, সন্মথব ঠা গলিন্দটি ভেঙে পড়েছে দ্বাপাশে 
ঢুটি অপ-সনাপ ন৬-হ | লেখা এভ-স্হান ৮ লি তপদ উপবিষ্ট বুদ্ধমৃতি । এই ধভাব 
দদিণ [চীন খ্ুনবাদ একটি বুদ্ধমৃতি--পল্মাসন, ধর্মচক্রমূড্রা | 
উপান এক-পাবি ম।ঠষীবুদ্ধ।। এই গুহা কিছু কিছু প্রাচীব-চিত্রের 
নিদশন দেখতে প।ওয়। যায । বঙমা7ন তাব পাঞোদ্ধাব কব! অসম্ভব । 
আযোবিতি বিহাবটি৪ সমসামঘিক । এখানে, অলিন্দে দেখতে পাচ্ছি কাককার্ধ- 
খচিত চাঁবাট গুর্ণকাষ এব” দুটি অধকাষ জ্তন্ত। সেঞলিব স্বম্তমূল চতুফ্ষোণ, মধা অংশ 
গোলাকাব, টপবে গশামলক ৪ এ্াবাবাস। আকাবে এটি একবিংশতি বিহাঁবেব প্রা 
সমান । এখানেও গুহার আভান্গনে দ্রাদশটি স্তন্ত। বিহাবটি 
অসমাপ্ত । মল গভমন্দিবে কোন মতি নেই। সম্ভবতঃ 'মসনাপ 
অবস্থ।য় এটি পবিত্যন্ত হযেছিল, মুতিটিকে ঝপাধিত কবাব পূবেই । 
আপনি যদি ভাঁক্তাব, উকিল, অধ্যাপক বা এ জাতীয় কিছু হন, তাহলে চতুবিংশতি 


এব প্শিতি পিহ ব 


দাঁল শর বিশাল 


ভ্রযোবিংশস্দি বিহাব 
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বিহারটিকে আপনি এড়িয়ে যেতে পাবেন । বস্ত্রত, এ অসমাপ্ত বিহাবে দর্শনীয় কিছুই 
ভি নেই। কিন্তু বাস্তবিষ্ঠা অথব! স্থপতির দিকে যদি মাপনান ঝোঁক 
থাকে, তবে বলব চতুধিংশতি বিহারটি আপনাব পক্ষে অবশ্যপ্রষ্টবা | 
কারণ, এটিকে ভালভাবে নিনীক্ষণ কবলে আপনি বুঝতে পাববেন, কিভাবে বৌদ্ধ 
শ্রমণের দল এই সাবি সাবি গুহা-মন্দিব গুলিকে বপায়িত কবেছিলেন । এই বিহাবটি অর্ধ- 
সমাপ্ত অবস্থায় পবিতাক্ত , কিন্ত শেষ হলে এটি হত অজস্তাব সর্ববৃহৎ বিহাব- ৭৫ ১৭৫। 
কেমন করে এই গুহা-মন্দিবগুলি ক্রমশঃ খনন কবা হত, তা বোঝা?” ব চেষ্টা কব! 
হযহেদ্ছ চিত্র -৭৮-এ | সাধাবণ বাঁডীতে কাজ শুক হঘ বনিযাঁদ থেকে, নে হয ভাদে। 
কি কৃত্রিম গুহাব কাজ শুক হয় উপবদিকে এবং ক্রমশঃ শেষ হয় নীচে এসে । হাগকীঠ- 
পাথবের বাড়ী ক্রমশঃ গডে ওঠে. সে হিসাবে কৃত্রিম গুহাব ক।জ গড়ে শামা! খমহ 
খনন ববা হয স্তম্তঞলিন শীষদেশ, কৃত্রিম থাম ও স্লিও! চিত্র "৮-৭ সেক্লানাল 
গ্রলিভেসনে দেখছি ১-১-১ রেখাষ খনন কব। হযেছে। বন্থৃতৎ। «ঈ অবন্থান্টে পাজটি 
পরিতাক্ত হয়। দেখা যাচ্তে, কিড।বে সিলিতে খোঁদাইযেক নবৃশা বব সন্চ কতখ, 
উপবের অংশ, স্তম্তশীর্ষে, সিলিত5 যাবহীষ মকৃশীব তান্না ক দি পবা হষে নেলে, 
তখন গুহাব গভীবন্তা ধাডানো হত | আর্থাৎ। বাশি) জি শি না ইতঠে। পালে ১১০১ 
বেশাষ খনন কলা তত ॥ এইভাবে চনশ গাব ১ লগ 9 ছিটা শপ তে শবে 
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সব ১ ৪ - ৪ 
এ প্রীবেধ। শাপান 


॥) বৈখাখ কাঠা পেকপান 





চিত ৭৮ 
গুহা কিভাবে খননুঁকবা হয়েছিল 
এবাব চিজ ৭৮-এ অক্ষিত প্রানটিকে 'দেখা যাব । ফে ত্ধস্থায় খাটি পবিত্যত্ত, 
হয়েছে, তাব প্ল্যান মোটা কালিতে কা হয়েছে, ১-১-১ বেখায়। শেষধহলে গুহাঁটিব 
প্রান হত ৪-৪-৪ রেখায় । এখানে লক্ষণীয়, অসমাপ্ত অবস্থা ক-চিহিত কতকগুলি 


অপরূপা অজস্কা ১৯৭ 


প্রাচীব খোদাই কবতে বাকী বযে গেছে । প্রথম অবস্থা এগুলি ইচ্ছা কবেই খনন করা 
হত না। শেষ পর্যায়ে এই প্রাচীবঞ্জলি ভেডে খেলা হত । চতধিশতি হা অধ-সমান্ত 
অবস্থায় যখন পবিতাক্ত হয, তখনও এই প্রস্তর-প্রাচীবগুলি তেটে ফেলা হয নি। প্রথম 
অবস্থায় এই প্রা্ীবগুলি ছেডে যাওয়াৰ একটি নিশেষ উদ্দেশ্য আছে। বিঙিম্ন গলিপথে 
যখন শিল্পীব দল বাজ কবতেন, তখন একজন কাঁবিগবেব ছ্েনি-হাতুভিব আঘাতে 
ছিটুকে-যাণ্যা পাথবেব ট্রকৃবোষ যাত পাশবনী শিল্পী আহত না হন, তাই এ 
বাবস্তা | 

পঞ্চবি শি বিহাবটিতে এখন যাঁওযাব বান্তা নেই। এটি প্রা পঁচিশ ফুট লহ্বা 
€ চওড। খর্গক্ষেত্র । সম্মুখ-ভাগে তিনটি প্রবেশন্াব ছিল। এটিও 
অসমাপ্ত অবস্থা পবিন্তান্ত | 

ষডবিৎশনিি গুহাটি একটি ৮৮ন্য। অভ্তপ্ায নিমিত শেষ চৈন্য, শ্বীষ্টোত্তব সপ্তম 
শত।বদখতে নিতিত | যাসাদেব সম্মুখে বিস্তীর্ণ চন । সম্মুখন্ত অণিন্দ 9 পোটিকে।-টি ভেঙে 
গেছে । ডি ব। প্রিন্ক অংশ এব-স।কি বামন মুভি খোদাই করা । ফাসাঁদব বিভিন্ন অশে 
বিভিন্ন ৯); লশুত্তি খে।দিল। 1চভ্য-গবাক্দেব ছ'পাশে ছুটি 
উপবিষ্ট যক্ষমতি। তাদেব ছ'পাশে ছুটি বু্ধম্ি_ বব্দামুদ্রা | 
তাদেব ঘুই পাঙ্গে পুনবাষ দ্রটি বুহদায এন পদ্ধমন্তি প্রায় খুভি ফুট দীদ। ৯৮* -আভাম্বপুণ 
সবসামত হঠাবাট ভুনা আআ প্রবেশ 1৭ 2টি তলপপবণ-ণদল। 212লীত। আছ | 
স্ষডণীধব ব।াঁকেটে নন্দব দুটি পাবাসতটি | অন্যন্য গুলি এব শব, এবাভ।গ 
গালাকৃতি, নক্শা-কীঢা ও পল-শোণ।। শাব্পন্শ আমলক, অপ-পঃ এ সবে।পবি 
ছ-য/খ। ব্র]তকিউ। স্তাম্তেব উপাবন কর্ডটি5 খোকে পাশ্চাভা ভাষার বণ টি10]) 


পর্ধাকশত্ি বিহাব 


ষডকি'শতি বিহাব 


নদ্ধমাঁধ « শশা লতেব নবশ। 

”17লশ-পাপ্চব শিপিলী* দিক “লক্ষি গল ৮৯22 শা ৯০৭৮ 2 কপ! হাযাছ 
(৮৫ ০511 গল বগা লি) পা তাপ পণ বডি লিত পানর ১০ পণ্য লট বত 
গাত্রে খে।দিত । দ্বিতীয় 5।য যে মভাম।নব্রে জনুদন্ঠাটি দেখে এসেছি, তাপ মানখিবনেব 
শেষণীল। এখানে বিমৃত | বিশাল ণাব দিব খানে শব যাঝছায ভাক্গযেব মধ্যে 
এটি প্রথম বদ্ধাদব ঠ।ব দঞ্গিন | এখ বলে শাবিত 1 বধ দদ্দিতস্ত মাথাক নীচে । 
মাথাব ৬।বে উপাধানটি যে" হস বাম গেকে | মহামানবেন দাহখ দু৬ প্রাঙ্গে ছুটি 
শ।লবৃক্ষ | উপবে এক-সাকি েনঠাঁদ মতি হানা আনন লাগ বাচ্ভযপ্ধ বাজাচ্ছেন, 
মহাগানখকে সম্মানে গে আহ্বান জাশাতে মন শেমে এসেছেন 
আকাশপথে । বুদ্ধদেবেব সম্মুখে দর্শকেব দিকে পিছন ফিবে বসে 
আছেন এক-সাবি ভক্ত। তাবা বসেছে” ভমিশযায। ত্ভ।বা বেদনা আপগুত, 
রোক্গ্যমান, শোকাহত । যে পাললে তিনি শন ববেছেন ভাব কাহে শিবাপিত-শিখা 
দীপ-সমন্থিঘ্ একটি দীপাধাব এব, কিছু ফুল ছডানে।। মহামানবেব পদপ্রান্তে ভিক্ষু 


বুদ্ধদেবেব মঠাপবিনিবাণ 


১৯৮ অপবপা অজস্ক। 


আনন্দ। বুদ্ধদেবেব কাছ থেকে শেষদান নিতে হচ্ছে তাকে-তাব ভিক্ষাপাত্র ও যষ্টি। 
দক্ষিণহস্তেব তালুতে ভিক্ষু আনন্দ মাথা বেখেছেন, বিষাদখিন্ন মম।হত মুতি ভাব । 


অন্্যন্ত যড় নিয়ে অজস্ত।-শিল্পী এই মহান্‌ পৃশ্যপটটি বপাঁধিত কবেছেন । বুদ্ধদেবের 
পায়েব "খ থেকে দীপাধারটি পর্যস্ত সজীব ও সুন্দব। কিও এ শাক্ষর্ষেব মূল আবেদন 
সামগ্রিক মহানুভবতীয ' 

ব্শ-হিযান তাব ভ্রমণ-বৃত্তান্তে গৌতমবুদ্ধের মহনিবাণ প্রসঙ্গে বলেছেন £ 

কুণীনগরেব উত্তবে দুইটি শাশৃক্গেব মপ্যবা স্থান হিলাযবতী (গগ্ডক 9) নদতবে উত্তুব দিকে 
মুখ কাপ এহ যুগাবঙাব মহাপবিনির্বাণ লাভ কবেন। 

এখানে দেখছি ছুটি শালবৃক্ষ, দেখছি তিনি উত্তৰ দিকে মুখ কবেউ শুযে আছেন বটে । 

এই চৈতো আব€ একটি ভাক্গধেব নিদর্শন লঙ্গণীষ। মণ +ঠক বুদ্ধদেবে 
পস্তা-ভঙ্গেব প্রচে্ট। ও মাবব পবাজয। একই নিষব-বপ্ত শিবে “পটি ফা্ছ। আেবন্ধান 
১১০) আমবা প্রথম গুহা দেখে এসেছি: এখানে “সই পৃশ্শাট বঙভুলিখ পবিবত* ছেলি- 
কৃতুডিতে দতকার্ণ। ৩পল্ঞাখত বুদ্ধণেখ পসে আাহেন কপ শে, মিশ্পশমু দায়) ( বাপিবৃক্ষ 
লে। তাৰ নীচে শাবের 15ন বন্যা *2। বঠা ৪ বঙ্গ তাকে 
প্রলোভিত করছে । হাদেব বসানব শগঠ। ৩ উষণের প্রাচিষ 
উদ্দেশ্য-প্রণোদিত । তাদের সঙ্গে এসেছে আ।বগ ছ্ণ সহচলী | মাব দক্ষিণে দ্াবমান । 
মহাসন্্য।সীকে শক্রসৈন্য চাবদিক থেকে ঘিবে ফেলেছে, *1দেব অন্ো। দুলন আ।বাব হষ্তিপৃচ্চে 
যুদ্ধ কবছে। শিল্পী হযতে" ওদেব মধ্যে গিবিমেখলবাহনকে পুনতায দখাতে চেখেছেন 
কারণ, আবার মাঁবকে দেখা যাচ্ছে একই প্রান্সা। দলিণপিতপ কদ্ধদেণপের পঞ্াল - 
পরাড়ত মাধ । 

এই গ্রহা-চৈতোব ভাক্গণ পসাঙ্গ ফাঙসন বলছেন* ববভুদবেব বুহদাবতন 
মন্দিবেৰ ভাক্কাধব সঙ্গে এই ষভবিপ্নাশ গুহাপ্চণ্যে অবস্থিত ভাল শিদশণনব স।কম্থা এ 
বেশী যে. বশ শিশ্চিগ্ভাবে নোনা যায পশ্চমল ধ*ল শিপাতাত অশনি গিথ বাক 
কবেছিলেন। 

এই গ্রহাব পব আবও চাবটি গুহ।ব আহ দেখ ৩ পীওখা গগেঠে | শন্তবিশতি 
বিহাবটিও অসমাপ। গষ্টবি পতি গুহাব বশ্চনানে যাওয়া যা 
না। এটিও অসমাপ্ত অধন্তাঘ পবিতাক্ত হয়েছিল । হযতে। শেষ 
হলে এটিও একটি চৈতোব কপ নিত । উনজিআনি বিহীবটিও 
হুর্গম | দেটি আমাব দেখা হয নি। 


বুদ ও মাধ 


সপ্তবিংশতি--উন 
ভ্রিংশ।5 বিহ*্ব 
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অপবৰপা অজন্ত৷ ১৪৪ 


ত্রিংশতি গুহা-মন্দিবেব কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করাব একটি কাঁবণ আছে । অজস্তাঁব 
বিষষে যত প্রামাণিক গ্রন্থ আছে, তাতে এই গুহাটিব উল্লেখ নেই। ফাগুন, বার্জেস, 
গ্রিফিথ, হাবি হয এবিষযে নীবব, পাজি ব্রাউন-সাহেব তাৰ গ্রন্থেব১ পবিশিষ্টে অজস্তা- 
গুহা যে কাল-নিদেশক স্থচী দিয়েছেন, সেখানেও এ গুহাটিব নামোল্লেখ নেই। তাঁর 
কাবণ এই যে, এই গুহাটি আবিষ্কৃত হযেছে মাত্র বব দশেক আগে এব এক ঘটনাচক্রে; । 
১৯৫৬ খাঠাঞ্ধেব জানুযাবি মাসে একদিন প্রবল বধণে ষোডশ বিহাবেৰ সন্মুখস্থ 
পথটিতে একটি ধস নাম।ব আশঙ্গ। দেখ দেয । এই পাবত্য পথটিকে রক্ষা! কববাব উদ্দেশ্যে 
অতঃপব পুরাতও-বি ভাগ একটি ধস-বোী প্রাচী (9031001106 ৭11) গেঁথে দেবাব বাবস্থা 
কবেন। এল ইঢ-ন1ণি-সিমেন্ট । এই প্রাচীবেন বনিষাঁদ খুঁডতে গিষে হঠাৎ অতকিতে 
বেবিষে পড়ল এখঢা ফাপা শশ। কুলিব সাব গিষ ধাব পঙল পুবাত ব্র-বিভগেব 
কমচীবীকে কেট বাঙিতে দিতে হাব, না হলে হণ পডতাথ পোষাচ্ডে না। 
ধমকে ওঠেন কমচাবা এই ছদিন আগে ঙমি ল্টে মেনে নিযে সই দিয়েছ, আজ 
বেটে পোষাচ্ছে না বললে শুনব বেন? 
হাত ছুটি কচলে কুলি-স্দাব খলে_ তখন কি জাঁণ্ত।ম গুজব, ভিতবে অতবড 
ফোকব” 'মতখানি ভবাট বধতে হবে। 
আতথাক ওস্ন কমচাবী লি বললে; ৬ফাকিণ কাথাথ 
অবুস্থলে দ্বট গেলেন তিনি খবব এগল বঙবঠাব বাহে । হেটএফ্সি থেকে 
ছুটে এলেন সবাউ পহল পড়ে কুলি-সর্দাকেব দংযাল গাথ।ব ধাজ। শুক হযে গেল 
খনন-কাধ। একে একে তব হাষ পঙল এবটি গুহ, একটি মপ এব সর্শৈষে আবিদ্কু 5 
হল একটি অপুব ভীন্য।নী হভ।। অশ্স্তবঙাগ প্রা ১২ ফট পগন্ষেএ। এখান একটি 
মহান শিল'লিপি পাওয়া গঙ্ে আজ€ হাব পামাদ্ধাব কৰা যায নি। 
গহাব ক17% হীনযাশী কায়দা খোদিত ছুটি প্রস্তব-শষ্যা। 
সম্মুখ-হাগে একটি অলিন্দও এককালে ছিল বলে শঞ্চনাশ কনা যায। এটি বিহার পা 
চৈত্য? ভঁপেব অস্তিধ বাল এটি "চঙা, কিন্তু চত্াদাশ পপিশপ্ঠীনা ও প্রস্তবশযা। ইঙ্গিত 
কবে এটি বিহাব। সম্মুখ-ভাগে এবটি স্বন্তেব গানদ নবন (চিতে)ব অন্ুবপ কযেকটি অক্ষব 
খোদাই কব। | 
সবচেষে আশ্চধেব কথা, এই গুহাব প্রাথশ-পথটি ১৯ ইঞ্চি স্ব! ইট দিযে বন্ধ কব। 
ছিল। কবে এটি ধন্ধ বরা হয়েছিল? কেন নিথ্পন্দেহে এটি হীনযাণী। যাগব। সপ্তব্ত, 
্ীষ্টপৃধ দ্বিতীষ শতাব্দীব, অর্থাৎ অজস্তাব প্রাানতম গুহ।দলেব অ্ভত্ত | পববতী কাপে 
এর ঠিক উপবেই ষোডশ বিহাবটি খনন কবা হযেছিল বলেই কি মহাবানী বৌদ্ধব! এখ 
প্রবেশ-পথটি ইট দিষে বন্ধ কবে দিষেছিলেন? কিন্তু ঠাহলে সমস্ত ফোকরটাই ব৷ বন্ধ 
করেননি কেন? ভিতরে ফাঁপা! অ. বেখে শুধু প্রবেশ-পথটাই বা বন্ধ কবলেন কেন? 


পা ওরস পপ থা পজ 
দি 
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২৩, গপবপা অজস্তা 
ইতিহাস এ প্রশ্নেব আজও জবাব দেয নি। 


অজন্তাবাসেব মেযাদ আমাব শেষ হযে এল। যাঁবাৰ দিন সকালে বসেছিলুম 
বাগ।ডা নদীব ধাবে শীর্জা ইসমাইলেব সঙ্গে: গুহা-মন্দিবেব দ্বাব তখনও খোলে নি; 
শুধ হয নি যাত্রীদের ভীড। কথ! প্রসঙ্গে ইসমাইল সাহেব খলেন- ইযাজদানী বলেছেন, 
[17568165000 00108050006 2000008]1 07০00 0? 02 5061565) 1399 
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শুনে আমি বাশছিলম বোব কবি সেটাই এখমাএ বাাবণ নব । ককণ কাহিনাটিকে 
থদযএ্রাহী কখবাব উদ্দেশ্থেই শিলী মাদ্রীকে অপবপ খ্রন্দবী কবে চিত্রিত কবেন নি। 
সম্ভপ্ত£ কাবণটি আবও গভীবে নিহিত । 

উনি বলেন-কি বক্দম ? 

বলি -পালি ভাষা অ।শি জানি না, কাল বাঁঞে মূল জাহকেব আগ্গবিক অনুবাদ 
পড়ছিনুম। পড়ে আমাব মণে হাযছ্ছে, জতিককাব বিশ্বাস্ববেব মহ।ম্ভবতা প্রগাবে এতই 
মুখব যে, মাড্রী-চপিন্রটিব অন্তগ্ব ঢ বেদনান বথ। বলবাব সময স্বত,ই স্বল্নভাষ হায পড়েছেন । 
মাপ্রীণ প্রসঙ্গ সেখানে অন্ঠি অল্পই আছে। 

ইসমাইল সাহেব হেসে বলেন--অ।পনি এ গল্প আপনা বইষে নেখবাব সমষ শিশ্চষ 
জাতক্কাঁবেব এ ক্রটি সশোপন কবে নেবেন । 

আমি বলি-কথাট। ঠিক হল ন। ইস*শইল সাহেব। জাঙককাবেব নসবোবের 
অ৬1”৭ প্রতি ইঙ্গিত কবছি "1 আমি । নহৎ সাহিত্যে বোধ হয এই লক্ষণ । আপনি 
বণ ভাষা জানেন পা, না হলে এবটি ডলাহবণ দিতুম । বাশভঙ অথবা বাল্সীকিব প্রতি 
সম্পুণ শ্রদ্ধা থাকা সাত্বও এ-জাতীয অভিষোগ এনেছিনলিন স্বযণ ববীন্দ্রনাথ। গত যুগেব 
মহাকবিব উপেক্ষায ক্ষঙ্ধ হযে এ-যুগেব মহ।কবি পত্রলেখা আব উদ্িল। চরিত্রের মর্যাদা 
মিটিায দিতে লেখনী খাবণ কবেছিলেন। 

টান বলেন- এখানে কি বলতে চাইছেন ? 

আমি বলতে চাই, জাতককাব মার্রী-চবিত্রটি চিত্রণে যে অবচেলা, যে উপেক্ষা 
চোঁখাফ *শ, তাতে ম্ষুদ্ধ হযেই অজস্তাব শিল্পী সেই কাব্যে-উপেক্ষিতাৰ আলেখা আকবাব 
সময সৌন্দর্যেব পবিপৃবকে মিটিযে দিতে চেষেছেন মাঁড্রীব অপ্রাপ্ত মর্যাদা । 

ইসমাইল বলেন-_ ৩1 তো! বুঝল|ম, কিন্ত অজন্তাব 1শল্লী স্বয* যে চবিআ্টিব প্রতি 
এবহ | ববেছেন, উপেক্ষা করেছেন, তাঁর মর্ধাদা তাহলে কে মেটাবে? 

কর কথা বলছেন আপনি ? 
ভেবে দেখুন । নাগরানী সুমনা খুঁজে পেয়েছে চম্পেয়যরাজকে, মার্রী ফিবে 
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পেয়েছে তার স্ামীপুত্রকে, সীবলীর স্ব সার্থক হয়েছে পরজগ্মে, মহাজনকের পুত্রকে 
জঠরে ধারণ করেছে সে। জন্ম-জন্মাস্তরে বোধিসন্ব এগিয়ে গেছেন পরম পরিণতির 
দিকে-_শেষ জন্মে তিনি বুদ্ধত্ব লাভ করেছেন, তার মহাপরিনির্বাণ হয়েছে। কিন্তু বাবুঁজ, 
আমার বশোধরা মায়ের পরিণতি কি? অজদ্কা! গুহায় ভাকে শেষবার দেখেছি কপিলা বস্তুর 
প্রাসাদ-তোরণে মহাভিক্ষুকে ভিক্ষা দিতে-__জেনেছি তারপর উপেক্ষিতা অবহেলিত! 
রাজবধূ, নিদ্দারণ অভিমানে পুত্রকে পাঠিয়েছিলেন পিতার কাছে, তাকে শিখিয়ে 
দিয়েছিলেন পিতৃধন প্রার্থনা করতে । তার সে ছেলে আর কিরে আসে নি! ডাকে 
মূর্ভাতুর অবস্থায় রেখে রাজ শুদ্ধোধন ছুটে গিয়েছিলেন ন্যগ্রোধারামে । ব্যস, তারপর 
তার কথা বলতে ভূলেছেন শিল্পী! বাবুজি, আমি মুসলমান, বৃদ্ধদেবকে আমি মহামানব 
হিসাবে শ্রদ্ধা করি, কিন্ত আমার যশোধরা মাকেও কম শ্রদ্ধা কার না| অজন্ভার শিল্পীদের 
দেখী পেলে আমি বলতাম- গৌতমবুদ্ধের মহান্ভবতা প্রচারে তুমি এতই মুখর যে, আমার 
মাঁবশোধরার পরিণতি দেখাতে ভুলে গেলে তুমি ! 

আমি অবাক হয়ে দেখি, বলিরেখাঙ্ষিত বৃদ্ধের মুখ উত্তেজনায় লাল ঠয়ে উঠেছে ! 
তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা পাশ্টাবার জন্য আমি বাঁল- আচ্ছ।, আর একট! প্রশ্ন। ফর্দাপুর 
গ্রাম তে। অজন্তা গুহা থেকে মাত্র তিন মাইল। এ গ্রামে লোকজনের খ।স নিশ্চয়ই 
তিন-চারশ' বছরের । অথচ ওর! জানত ন] 'এত কাছের এই গুহা-মন্দিরগুলির অর্তিত ? 

মীর্জা ইসমাইল ততক্ষণে সামলে নিয়েছেন নিজেকে, বলেন--ওগা জানত শা ধরে 
নিচ্ছেন কেন ? 

_-তাহলে বাইরের ছুনিয়া এতবড় খবরট। জানতে পারল না কেন ? 

_ জানবে কেমন করে? এটাকে তো ওরা মস্তবড় কোন খবর মনে করে নি। ওদের 
বিশ্বাস এ খুবই স্বভাবিক। কানিংহ্যাম সাহেব ফর্দাপুর গ্রামে খোজথবর করেছিলেন । 
গাওবুড়ো তীকে বলেছিল-_ও গুহার কথা তো আমপ। বরাবরই জানি। আমাদের 
খুড়ে।-জ্যাঠা-বাপ-পিতামো সববাই জানত। 

সাহেব কৌতূহলী হয়ে প্রশ্ন করেছিলেন-_ওই গুহার মধ্যে অমন সব ছবি কারা 'ধ্ুকে 
গেছে জানবার কৌতুহল হয় নি তোমাদের ? 

সাহেবের অনভিজ্ঞতায় হেসেছিল গাঁওবুড়ো। বলেছিল-_জানব না কেন? সবই তো 
জানি। ওগ্লে! তো ছবি নয়, ওগুলোর পিছনে মস্ত এক কাহিনী আছে। 

অতঃপর গাঁওবুড়ো সাহেবকে শুনিয়েছিল সে ইতিকথ। £ 

অনেক-_অনেকদিন আগে সে কত কুড়ি বর আগেকার কথা তা বলতে পারব 
না; কিন্ত তখন আকাশের পাখী আর গাছ-পাঁথর-নদী-ফুল, সব মানুষের ভাষায় কথা 
বলতে পারত। স্বর্গের দেবদেবীরা স্বর্গবাসের একেয়েমিতে ক্লান্ত হজে দেবরাজ ইন্দ্রের 
কাঁছে এসে ধর্না দিলেন একদিন, বললেন-_-প্রভৃ, একরাতের জন্য আমাদের মর্ত্যে গিয়ে 
বনভোঙ্গন করে আসবার অনুমতি দিন। ইন্দ্র বলেন, _তা যাও, কিন্ত ছশিয়ার! মনে 
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রেখ, সকালের আলে! কোটার আগেই, প্রথম পাখীর ভাক শোনার আগেই, সকলকে স্বর্গে 
ফিরে আসতে হবে । তা না হ'লে স্বর্গের দরজ। চিরকালের জন্য বন্ধ হয়ে যাবে কিন্তু। 
দেবদেবী-গন্ধর্ব-কিন্নর-অগ্দরার"দল খুশীয়াল হয়ে ওঠে | দলে দলে ওর! হাওয়ায় ভেসে 
ভেসে নেমে এল মতে । এই বাগোড়। নদীর গুহাগুলি দেখতে পেয়ে তারা স্থির করে। 
খেক্সাল-খুশিতে এখানেই কাটিয়ে দেবে একটা পৌষালী ছুটির দিন। ওর বাগোড়ায় 
নেমে নান করে এল। গাছের শুকৃনেো পাতা কুড়িয়ে এনে খিচুড়ি বানালো । মহ 
আনন্দে কেটে গেল একট! দিন আর একটা রাত। কিন্তু গুহার অন্ধকারে ওরা ভুলে গেল 
পুব-আকাশের দিকে নজর রাখতে । ওদের অজান্তে ক্রমে ফর্সা হয়ে এল পুব-আকাশ, 
ভারের ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে শুরু করে-_অন্ধকার গুহার ভিতর ওরা! জানতেও পারল ন|। 
শেষ বেশ সবাইকে চম্কে দিয়ে ডেকে উঠল ভোরের কুঁকড়ে৷! ব্যস্! বন্ধ হয়ে গেল 
স্বর্গের সোনার দরজা! আটক পড়ে গেলেন ওরা । যে যেখানে যেভাবে ছিলেন ঘন্দী 
হয়ে পড়লেন গুহার দেওয়ালে-_কেউ ছবি কেউ প্রেফ পাথর ! 

কাহিনী শেষ করে মীর্জ! ইসমাইল বলেন-_-কী মূর্খ ছিল ওর] ! 

আমি বলি-__এ গল্প শুনে কিন্ত ওদের মূর্খীমির কথাটাই আমার সর্বাশ্ে মনে 
পড়েনি। আমি ভাবছিন্দুম__কী সুন্দর উপকথাটি। ভাবছিলুম, যদি ওদের মতে। সরল 
বিশ্লাসে এ কাহিনী মেনে নিতে পারতৃম | 

জর কুঞ্চিত হয় ইসমীইল সাহেবের | বলেন--আপনি বিশ্বাস করতে চান এ 
আষাতে গল্প ? 

বলি--ইসমাইল সাহেব, বিশ্বাস কগি এ-কথা তো আমি বলি নি। কিন্তু এই 
অজসন্ত।-চিত্রের রসোপলন্ধির জন্থ আপনি আমি তো অনায়াসে মেনে নিয়েছি-_-জন্মমাত্র 
বিশ্বাস্তর মায়ের কাছে দানের সামগ্রী চায়, মেনে নিষেছি বোধিসন্বের সঙ্গে মবগীর মিলনে 
খধ্ুশৃঙ্গ পুত্রের জন্ম হতে পারে, ব্বীকার করে নিয়েছি যড়দস্ত হস্তীর অস্তিত্ব, বিশ্বাস করেছি 
স্থতোসোম-জাতকের অলৌকিক কাগ্ু-কারখানা | কিংবদস্ভীটিকেও মেনে নিলে বদি 
রসের রাজ্যে লাভবান হই, তবে একেই ৰা স্বীকার করে নেৰ না কেন ? 

অনেকক্ষণ ইসমাইল সাহেব কোন জবাব দিলেন না। তারপর দুর-দিগস্তের দিকে 
তাকিয়ে বলতে থাকেন-_বাবুজি, তাহলে আপনাকে আমার একটি অভিজ্ঞতার কথা! বলি। 
এ-কথা আজও কাউকে বলি নি--জানতুম কেউ বিশ্বাস করবে না । বলবে পাগলা বুড়োর 
ক্ষ্যাপামি। আপনাকেও আমি এ-গল্প বিশ্বাস করতে বলছি না-_মনে করুন এ-ও এক 
আধাটে গল্প। দেখুন, একে মেনে নিলে যদি রসের রাজ্যে লাভবান হতে পারেন । 

উপলবন্ধুর বাগোড়া নদীর প্রবহমান আ্োতের দিকে তাকিয়ে অন্যমনক্ষের মতো বৃদ্ধ 
মীর্জা ইসমাইল অতঃপূর বলতে থাকেন তাঁর অভিজ্ঞতার কথা £ 

এখানে যখন আমি প্রথম চাকরি নিয়ে আঁদি। তখন আর্দার জোয়ান ধরস। জাতক- 
কাহিনীগুলি তখনও জানি না, মেজর গিল। প্রীকিখ, লেড়ী হেরিংহ্যামের নামও গনি মি। 
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তিনকুলে আমার কেউ নেই, ফলে এখানেই পড়ে থাকতুম সারা বছর । ছবিগুলি দেখে 
আর সকলের মতো আমিও অবাক হয়েছিলুম প্রথমটাঁয়। তারপর সহকর্মাদের মুখে একে 
একে শুনলুম জাতকের কাহিনীগুলি । আগে চিত্রের চরিজ্রগুলিকে যে চোখে দেখতুম, 
এর পর থেকে অগ্য চোখে ওদের দেখতে শুক করলুম । ওদের হাসি-কাম্না) অুখ-হঃখের 
ভাগ নিতে শুরু করি সেই সময় থেকেই। প্রতিটি চিত্রের হাতী, বাঘ, হরিণ, রাজহংস, 
সাপ, পাহাড়, নদী--প্রতিটি অপ্রী, কিন্নুর, গন্ধর্__জাতক-বণিত নরনারীর সঙ্গে আমার 
মিতালি হল। ওদের ভালবেসে ফেলি ক্রমে । ছেলেবেল! থেকেই ছবি আকতে ভালো 
লাগত। সরকান্ী কাজের অবকাশে ওদের ছবি আকতে শুরু করি। পাতার পরে 
পাতা, খাতার পরে খাতা ভরে গেল ছবিতে । সবই পেন্সিল স্কেচ । একটা! মানুষের 
জীবন তো বড় কম নয়; শেষে আর কপি করবার উপযুক্ত পতন ছৰি পাই ন1। ঘুরে ঘুরে 
বেড়াই নূতন ছবির সন্ধানে । 

এই সময় এমন একটা ঘটন1 ঘটল যার ব্যাখ্যা আমি আজও দিতে পারি ন!। 
অনেকদিন আগেকার কথা, তবু সেদিনটার কথ। স্পষ্ট মনে আছে আমার। সেট! ঘোর 
বর্ধাকাল। সেদিন একটিও যাতী আসে নি। আমার সহকমীরা কেউই আসে নি 
গুহা-মন্দিরে | সকাল থেকে বর্ষ। হচ্ছে ক্রমাগত । তবু নেশার বৌকে স্কেচ-বই ব্গলে 
আমি এসেছিলাম গুহায়। হঠাৎ প্রচণ্ড বর্ষণ শুক হওয়ায় ছুটতে ছুটতে গিয়ে আশ্রক্স 
নিলাম দশ নম্বর গুহা-মন্দিরে। বসে আছি তো বসে আছি, বৃষ্টি থামার নাম নেই, 
শেষে ক্লাস্ত হয়ে পাথরের মেজেতে শুয়ে পড়ি। এ গুহায় কোন ছবি নেই। চারদিকের 
দেওয়াল জুড়ে শুধু আকিবু'কি | গত দেড়-ছুশ' বছর ধরে নানান জাতের মানুষ নানান্‌ 
ভাষায় রেখে গেছে তাদের অপকীতির স্বাক্ষর । ক্রমে ঘুমিয়ে পড়ি । নিশ্চয় দীর্ঘ সময় 
ঘুমিয়েছি 'আমি--ঘুম ভাঙল একেবারে পড়ন্ত বেলায় । না, ঘুম ভাঙল বলাটা বোধ হয্গ 
ঠিক হল না) হয়তো ঘুম আমার সত্যিই ভাঙে নি--আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম যে, ঘুম 
ভেঙে চমকে উঠে বসেছি। ঘুমের ভিতর ন্বপ্পই হ'ক, অথবা জাগরণেই হ'ক, দেখলাম 
আকাশ বেশ পরিক্ষার হয়ে গেছে ইতিমধ্যে বর্ধার জলে উপলমুখর কলনাদিনী বাগোড়া 
অনর্গল প্রলাপ বকে চলেছে। এদিকে স্র্ষগবাক্ষের পথে বাঁকা হয়ে গুহায় প্রবেশ 
করেছে এক ঝলক রোদ-_-পুবের দেওয়ালে পড়েছে সেই সোনালী আলো । হঠাৎ নজরে 
পড়ল, আমার সম্মুখে গুহার প্রাচীরের যে অংশটা অন্তনূর্যের স্পর্শে উজ্জল হয়ে উঠেছে; 
সেথানে সমস্ত প্রাচীর জুড়ে একট! বৃহদায়তন চিত্রাবলী। স্তম্ভিত হয়ে যাই আমি; 
কী আশ্চর্য, এ ছবি তো কই আগে কখনও দেখি নি। শুধু তাই নয় রঙে আর রেখায় 
এমন উজ্জ্বল ছৰি তো অজন্তার কোথাও নজরে পড়ে নি আমার । স্তব্ধবিশ্ময়ে অভিভূত 
হয়ে আমি তাকিয়ে থাকি সেই চিত্রটির দিকে । অদ্ভুত সেই প্যানেলটি "বড় বড় হব্তিতখের 
অরণ্য আবাস..'রাজসভা..ুষ্থাতুর। রানী-..রানীর এলায়িত তনুকে ধরে আছেন রাজা" 
পার্ধচর ..কিন্বর..'সামগ্ডপ ! তন্ময় হয়ে দেখতে থাকি চিত্রগুলি। আমার চোখে যেন 
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পলক পড়ে না। ক্রমে তিল তিল করে অপসারিত হল অন্তুর্ষের শেষ আলোকরক্মি। 
একেবারে নিভে গেল সন্ধ্যায় । দিগন্ত-জোড়া অন্ধকারে ঢেকে গেল বাগোড়া উপত্যকা] | 

ঠিক সেই সময়েই তন্ময় ভাবটা কেটে গেল আমার । যেন বাস্তব্জগতে ফিরে 
এলম ফের। অথব। বলতে পারেন ঠিক তখনই স্বপ্রদর্শন শেষ হল আমার । মোট কথা 
বাহজগৎ সম্বন্ধে সচেতন হওয়ামাত্র নজরে পড়ল গুহার ভিতরট] সম্পূর্ণ অন্ধকারের গর্ভে 
বিলীন। গুহামুখ থেকে বেরিয়ে এসে দেখি আকাশে ফুটে উঠেছে সগ্তধির চিরস্বন 
জিদ্ঞানা। পায়ে পায়ে চলে আসি নিজের ডেরায়। আচ্ছন্ন ভাবটা তখনও আছে কিন্তু। 
বাসায় ফিরে এসেই ফের বার করি স্কেচ-বই | গুহায় দেখা ছবিটি তখনও স্পষ্ট মনে আছে 
মামার । খাড। করলুম সেখান। আমার ছবির খাতায় সারারাত জেগে। 

পরদিন সকালে সহকর্মী বন্ধুকে সেখানি দেখাতে সে বলে-_ এখন থেকে কি অজন্তা- 
স্টাইলে এমন মন-গডা ছবিই আকবে ? * 

আমি বলি মন-গড়। ছবি নয় ভাই। এ ছবি দশ নম্বর গুহ।য় দেখে একেছি। 

বন্ধু হো হো করে হেসে উঠে বলে মায়ের কাছে মাসীর গল্প ? দশ নম্বর গুহা 
আমি চিনি না? 

ওর সেই অট্রহাসে যেন অভিজ্ঞান ফিরে আসে আমার । তাই তো! এ ছবি আমি 
কাল কেমন করে দেখলম ? বছর দশেক আছি অজন্তায়_-দশ নম্বরে যে কোন ছবি নেই তা 
আমার চেয়ে আর কে বেশীজানে? তাহলে ? 

তখনই দৌড়ালম দশ নম্বর গুহার দিকে । আশ্চর্য ! সমস্ত দেওযাল জুড়ে শুধু সারি 
সারি স্বাক্ষর! আকিবুঁকি ! দেবনাগরি, ইংরীজি, মারাঠি, ওড়িয়।। আমি কি তাহলে 
স্বপ্ন (দখেছি কাল? এত স্পষ্ট? বসে রইলুম সেখানে । সমস্ত দিন। সে দিনটি ছিল 
মেঘমুক্ত হাস্করোজ্জ্বল। যেন আমার দুর্দশা! দেখে বৃষ্টি-ধোওয়া গাছের পাতাগুলি 
ঝিক্মিক করে হাসছে! পড়ন্ত বেলায় ঠিক তেমনি করে স্ূর্বগবাক্ষের পথে বাক হয়ে 
গুহা-মন্ৰিরে প্রবেশ করল অস্তুস্্ষের কৌতৃহল ; কিন্ত যেন আমাকে দেখে থমকে গেল। 
যেন সচেতন আমাকে দেখে প্রথামাফিক সে কর্তব্যকম্ম করে গেল শুধু--উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল পুর্বপ্রাচীপ। তাকিষে তাকিয়ে চোখ জালা করছে কিন্ত সেই জাকিবুঁকি ছাডা 
কিছুই দেখতে পেন্ম ন।। নিজের পাগলামিতে নিজের উপরেই বিরক্ত হয়ে উঠি ক্রমশঃ । 
তবু উঠে যেতে পারি না । ক্রমে তিল তিল করে সরে গেল ন্ূর্ষের শেষ আলো । মান্নষের 
অত্যাচারে ক্ষতচিহ্ু-লাঞ্ছিত মুখে পূর্বপ্রাচীর অন্ধকারের যবনিকা টেনে দিল। 

মোহগ্রপ্তে্ মতো ফিরে এনুম অন্গাত অভুক্ত একটি দিন এঁ গুহার ভিতর ব্যর্থ 
প্রতীক্ষায় কাটিয়ে। পরদিন, তার পরদিন-_কিন্তু নাঃ সে চিত্রটিকে আর দেখতে পেলুম না 
একবারও | মনকে বোঝাই স্বপ্নই দেখছিলুম তাহলে । 

এই ধারণ! নিয়েই খুশী হয়ে থাকতুম আমি; কিন্তু একটা ঘটনায় আবার গুলিয়ে 
গেল সব। প্রীয় বছরখানেক পরের কথা । আফ্কিওলজিকাল অফিস থেকে বড়দাছেব 
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এসেছেন কাজ পরিদর্শনে । আমাকে খুব নেহ করতেন; তিনি বলেন-_-কই ইসমাইল, কি 
কি নতুন ছবি আকলে ইতিমধ্যে? ভাকে দেখাই আমার ক্কেচ-বই । সেই ছবিথানি তাকে 
দেখাতেই বলেন__মেজর গিলের স্কেচ কোথায় পেলে হে! ৃ 

আমি বলি-_-মেজর গিল কে? 

সাহেব হেসে বলেন ধার ছবি দেখে নকল করেছ 'এখানা | 

আমি অবক হয়ে বলি- এখানা কিসের ছৰি ? 

- দশ নন্গর গুহার পুর্বপ্রাচীরে যড়দত্ব-জাতকের ছবি । প্রায় একশ” খছর আগে 
এ ছবি অক্ষত অবস্থায় দেখেছিলেন মেজর [গল, কপি কর্পেছিলেন তিনি । অফিসের 
আলমারি থেকে একটি প্রাচীন এালখাম বার করে ছবিখানি দেখালেন আমাকে ! স্তস্তিত 
হয়ে গেলুম আমি ! কি আশ্চর্য । যে ছবি আমি একেছি হুবহু সেই ছবি। 
* আমি কাউকে কিছু বলিনি! জানতুম। বললে কেউ বিশ্বাস করবে না। ভাববে 
চালবাজি। ভাববে, মেজর গিলে ছাঁব দেখে নকল করে মিছে কথা বলছি আমি । কিন্থু 
কেমন যেন একটা নেশায় পেয়ে বসল আমাকে | মনে হল, অজঞ্। গুহার এ চিত্রগুলি তে। 
শুধু রঙ আর গ্নেখায় আকা নয় _এ মে জন্ম-জন্মান্তণের সাধনার ফলশ্রুতি। বংশানুক্র মিক 
ভাবে বৌদ্ধ শরমণের দল ধ্যানের মন্ত্রে এদের পেয়েছিলেন__ধ্যানের জগতে এগ্রা অবিনশ্বর | 
ধ্যানের জগতে খুঁজলে তাদের দেখ পওয়। যায়। স্বপ্ন আমি দেখি নি--সেদিন কোন্‌ মগ্ত্রে 
জানি না আমি নুক্ষশরীরে উপনীত হয়েছিল।ম সহক্সাব্ধীর ওপারে কোন একটি কালে! 
কয়েকটি খণ্ডমুহূর্তেশ জন্য অমার চৈতন্ময় সন্ত উপস্থিত হতে পেরেছিল সেই অতীত যুগে 
_-প্রত্ক্ষ করেছিল রঙে ও রেখায সমুজ্জল স্ভ-সমাপ্ত সেই ষড়দন্ত-জাঙকের চিএটিকে ! 
ধর্মে আমি মুসলমান-_মুতিপুজায় আমি বিশ্বাস করি না; কিন্ত গৌতমবুদ্ধ যে একজন 
মহামানব ছিলেন, এ-কথা তো মানি। আন্তরিক শ্রদ্ধ। করি অজন্তার শিল্পীকে | শিল্পীর কি 
জাত আছে? বিধমণ বলে কি আম।কে কৃপা কর! হবে ন1? 

তাই যদি হবে, তাহলে সেই অন্তন্ূর্ব-উদ্ভাসিত সান্ধ্য মুহূর্তে সহঞএরার্বীর যবনিক কেন 
সরে গেল আমার দৃষ্টির সামনে থেকে ? 

অদ্ভুত এক পাগলামিতে পেয়ে বসল আমাকে । ঘন্টার পর ঘণ্টা মামি বসে থাকি 
শূন্য দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে । মনে মনে বলতুম-_হে অজ্ঞাতশক্তি, তুমি আমাগ দৃষ্টি 
সামনে থেকে সরিয়ে দাও এই মহাকালের যবনিক।। আমাকে দেখতে দাও সেই হাজাগ 
বছর আগেকার চিত্র-সম্ভার ! সহস্রাব্দীর ক্ষতচিহ্ছলাঞ্িত এ ধ্বংসাবশেষ নয়। আমাকে 
দেখাও রঙে ও রেখায় সমূজ্জল সেই সগ্ভ-সমাপ্ু চিত্রাবলী। এই সময়েই বৌদ্ধ শাস্ত্রগুলি 
যোগাড় করে পড়তে শুক করি । মিস্টসিজম্‌ সম্বন্ধে যেখানে যাঁকিছু লেখা হয়েছে খুঁজে 
পড়ি। ক্ষুধিতপাষাণ গল্পটিও এই সময়ে পড়ি। রাত্রে বই পড়ি, আর দিনের বেল! বসে 
থারি শুন্য প্রাচীরের দিকে তাকিয়ে । দিন আসে, দিন যায়-_কিন্ত আর একটি দিনের 
৩রেও এমন কোন ঘটন। ঘটল না। আহার নাই, নিজ্রা না, শরীরের প্রতি যত্ব নাই__ 


২৪৬ অপরপ। অন্ন 


পাগলের মতো৷ আমি মগ্ন হয়ে রইলুম আমার সাধনায় | সহকর্মীরা এই সময়েই ধরে নিল 
আমার মস্তিকবিকৃতি ঘটেছে । 

জানি এ আমার পাগলামি, তবু একদিন মনে হল কৃ্ণ। রাজকুমারীর চিত্রটিতে বেন 
অতি সুঙ্গ কিছু পরিবর্তন হয়েছে । যেন কেউ আমার অলক্ষ্যে ওর ওঞ্ঠপ্রাস্তে, চোখের 
কোণায় হ-একট। তুলির শ্চক্ টান দিয়ে গেছে। বিরহিণী কৃষা রাজকুমারীকে এতদিন 
দেখেছি বিষাদ্(র প্রতিমারূপে--এখন মনে হুল, তার দৃষ্টিতে লেগেছে কৌতুকের ছিটে, 
ওষ্টপ্রান্তে যেন ফুটে উঠেছে অস্ফুট হাস্তরেখা। ও যেন এতদিনে একজন দোসর খুঁজে 
পেয়েছে । সেই দোসরও যেন এই অন্ধগুহায় ওরই মতো! কিসের প্রতীক্ষায় প্রহর গুণে 
চলেছে। 

সহকর্ম বন্ধুকে বলি- কৃষ্ণা রাজকুমারীর আলেখ্যে কোন পরিবর্তন লক্ষ্য করেছ 
ইতিমধ্যে? 

খন্ধু রাগ করে বলে-স্থ্যা। রাজকুমারী নয়, রাজকুমারের | তার মস্তিফবিকৃতির 
লক্ষণ দেখা দিয়েছে । 

তারপর আর একদিন। সেদিনও আকাশ জুড়ে নেমেছে পাহাড়ী বর্ষ।। যাত্রীরা 
কেউ আসে নি। সহকর্মারা কেউ বার হয় নি ঘর ছেড়ে। পুবরাজ্রে আমার জ্বর হয়েছিল 
তবু নেশার ঝৌকে আমি এসে হাজির হলগুম গুহা-মন্দিরে । প্রথম গুহাটিতে পৌছাতেই 
ক্লাস্ত হয়ে পড়ি একেবারে ৷ ছুটির দিন, কাজ নেই। ঘরে বসে আডড1 দেওয়ার চেয়ে 
এই নির্জন গুহাই আমার ভালো । দেখছি চারদিকে চেয়ে চেয়ে__বুদ্ধের প্রলোভন চিত্র, 
বোধিসত্ব পদ্মপাণি। চম্পেয়্য-জাতক, যুযুধান যগুদ্য়-_দেখলুম চেয়ে কৃষ্ণ রাজকুমারীর 
দিকেও । যে যেমন ছিল সে তেমনি আছে-_-ভোবের কুঁকড়ো। ডেকে ওঠায় বন্দী হয়ে পড়েছে 
সবাই | দেখে দেখে মুখস্থ হয়ে গেছে ছবিগুলো-_শুধু এ কৃষ্ণ রাজকুমারীর ওক্টপ্রাস্তে যেন 
মনে হয় এসে লেগেছে অতি ক্ষীণ একট! কৌতুকের আভাস । না, ওষ্ঠপ্রাস্তেও নয়__ 
মেদিনী-নিবদ্ধ দৃষ্টির প্রান্তে । 

কখন ঘুমিয়ে পড়েছি খেয়াল নেই। ঘুম ভাঙল যখন তখন গভীর রাত। বাহিরের 
বর্ষণ থেমে গেছে, ছেঁড়া মেঘের ভিতর থেকে বেরিয়ে এসেছে শুক্লা দ্বাদশীর চাদ। জ্যোতঙ্গায় 
ভেসে যাচ্ছে বাগোড়া উপত্যকা । অত্যন্ত হর্বল লাগছে শরীর । উঠে বসব এমন শক্তি 
নেই। স্থির করি, বাকি রাতটুকু এখানেই কাটিয়ে দেব। আবার ঘুমিয়ে পড়ি আমি । 

এই পযন্ত বলে মীর্জী ইসমাইল থামলেন । 

আমি বলি-_তারপর ? 

--বলছি; কিন্ত কিভাবে বললে আপনাকে বোঝাতে পারব তা বুঝে উঠতে 
পারছি না। 

আমি অপেক্ষা করতে থাকি। একটু চুপ করে থেকে বললেন--না, স্বপ্নই দেখেছিক্ুম। 

আবার উনি চুপ করে ষেভে বলি- কি স্বপ্ন? 
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আমার প্রশ্ন ধর কানে গেল না । গল্পের শৃত্র তুলে নিয়ে ফের বলতে থাকেন-- 
সমস্ত দিন এ গুহায় বসে বসে পেয়েছি ভিজে-মাটির সঙ্গে মেশানে। বন-তুলমী আর. 
মৌরীফুলের গন্ধ !, মনে হল, এবার বেন তার সঙ্গে এদে মিশেছে ধৃপ-ধুনো-অগুরু-চন্দনের 
সৌগন্ধ । মনে হল, দশ নম্বর গুহার দিক থেকে ভেসে আসছে একটি ক্ষীণ সমবেত কণ্ঠের 
প্রার্থনা সঙ্গীতে । বেশ বুঝতে পারছি প্রবল জ্বর এসেছে আমার । মাথাটা অত্যন্ত ভার, 
সর্বাঙ্গে বেদনাকিন্ত সে বোধকে অতিক্রম করে অনুভব করছি কী যেন একটা অদ্ভুত 
রূপান্তর ঘটছে আমার । জ্বরতপ্ত ভূমিশযালীন এ দেহটি ত্যাগ করে আমি যেন অতীতের 
যুগে কিরে চলেছি উদ্ভ্রান্ত পথিকের মতো । ধীরে ধীরে চোখ মেলে উঠে বসি। 

গুহার ভিতর দীপাধারে প্রদীপ জ্বলছে! তারই আলোয় প্রতিফলিত হয়েছে 
গুহাচিত্রগুলি। সেগুলির দিকে তাকিয়ে স্তম্তিত হয়ে গেশুম আমি । সব যেন বদলে 
গেছে! কী আশ্র্য! সব চিত্রই স্থির, নিষ্প্রাণ, অচল-_1সম্ত তারা যেন পূর্ব মুহুর্তেই 
সব সচল ছিল! যেন, আমি যওক্ষণ ঘুমাচ্ছিলাম ততক্ষণ ওর! স্গীব হয়ে পড়েছিল, যে 
মুহুর্তটিতে চোখ মেলে তাকিয়েছি আমি, অমনি যে যেমন ছিল আবার স্থির হয়ে গেছে। 
বুদ্ধের প্রলোভন চিত্রে দেখছি-_মারের তিন কন্যা! লল্জায় মুখ লুকিয়ে ফিরে যাচ্ছে 
শিবি-জাতকে মহারাজ শিবি তুলাদণ্ডটি নামিয়ে রেখেছেন ভূতলে, প্রণাম করছেন তিনি 
ছন্সবেশী ধর্মরাজকে । যওুদয়ের দন্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে, আবার খোস মেজাজে গায়ে-গা 
দিয়ে শুয়ে আছে ওরা স্তম্তশীর্ষে! আমার ঠিক সম্মুখে সেই কৃষ্ণা রাজকুমারীর অনবস্থ 
চিত্রটি-_কিস্ত তার সম্মুখবপ্তিনী সেই অর্ধা-থাল1-হাতে সহচরীটি অন্তহিত। । সেখানে 
দেখছি এক রাজপুত্রের চিত্র। তার মাথায় হীরা-পান্না-পোখরাজের মুকুট, তার কণ্ঠে 
মুক্তার শতনরী। কৃষ্ণ রাজকুমারীর মুন্ডি আর বিষাদখিক্ন নয়, পরমপ্রাপ্রির আনন্দে 
প্রোজ্জল ; তার দৃষ্টি আর মেদিনী-নিবন্ধ নয়, সলজ্জে তিনি তাকিয়ে আছেন এ রাজপুত্রেপ্র 
দিকে । রাজপুত্রের মুখাক্ৃৃতি মনে হল আমার অত্যন্ত পরিচিত। কোন্‌ গুহার কোন্‌ 
প্রাচীরের কোন্‌ মুখাকৃতির সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে মনে করতে পারছি না, অথচ মনে ভচ্ছে 
এ আমার অত্যন্ত চেনা, অত্যন্ত পরিচিত । 

হঠাৎ অনুভব করি গুহায় আমি এক নই। গুহার অপরপ্রান্তে কে একজন আমার 
দিকে পিছন ফিরে ক্ষীণ দীপালোকে কি করছেন। এগিয়ে গেলুম তার দিকে । স্পষ্ট 
কিছুই দেখতে পেপুম না, তবু মনে হল, আমার দিকে পিছন ফিরে দেওয়ালে তুলির টান 
দিচ্ছিলেন যিনি তার পরিধানে গৈরিক কাষায়, তার মস্তক মুগ্ডিত, তার দেহ থেকে যেন 
একটা অপাধিব জ্যোতিঃ বের হচ্ছে । 

পদশন্দে যেন তিনি পিছন ফিরে তাকালেন, যেন ধ্যানভঙ্গ হল তার । জহরত- 
গোল! বাটি থেকে খানিকটা তরল রঙ পড়ে গেল মাটিতে । 

আমি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলুম তাকে । নীরবে তিনি যেন একটি হাত কাড়িয়ে 

দিজেন আমার মাথার উপর, আশীর্বাদের ভঙ্গিতে | 
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বলি--প্রস, আপনাকে চিনেছি। আপনাকে প্রণাম ! 
স্মিত হাসলেন তিনি । 
কিজানি কেন তাকে দেখেই আমার মনের মধ্যে জেগে উঠল সেই বিশ্কুন্ধ প্রশ্নটা । 
বললুম--আপনি আমাকে দর্শন দিয়ে কৃতার্থ করেছেন । খৃষ্টতা মার্জনা! করবেন প্রভু, ভবু 
বলব, আপনার বিকদ্ধে আমার অভিযোগ আছে! শান্ত সমাহিত দৃষ্টিতে কৌতৃহল ফুটে ওঠে। 
আমি বলতে থাকি--সকলের পরিণতি আপনি দেখিয়েছেন, কিন্ত আমার যশোধর। 
মায়ের শেষ কথাটা বলতেই বা কেন ভুল হল আপনার? এমন মহিমময়্ী মাতৃমু্তির 
উপসংহার নেই কেন অজন্তায়? তিনি কি ক্ষোভে হঃখে আত্মহত্যা করেছিলেন? তাই 
যদি করে থাকেন তে৷ সে-কথাই বা! বলে গেলেন না কেন আপনি ? 
একটি হাত সন্মুথে প্রসারিত করে দিয়ে তিনি আমাকে থামতে বললেন । ক্ষান্ত 
*শম আমি । উনি উঠে দাড়ালেন, হাতের ইঙ্গিতে তিনি আমাকে আদেশ করলেন তাকে 
অন্পসরণ করতে । জ্বরের উত্তাপে আমার সর্বাঙ্গ পুডে যাচ্ছে, তবু অসীম আগ্রহে আমি 
টলাত টলতে বেরিয়ে এলাম তার পিছন পিছন | বাহিরে তখন মাবার ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি 
এনমেছে। গাঁ কালিমায় ঠেকে গেছে দিক দিগন্ত । অগ্রবতাঁ পথপ্রপর্শককে আমি দেখতে 
পাচ্ছি না-_-তবু পদশব্দ লক্ষ্য করে মন্ত্রমু্ধের মতে। তাকে অন্নসরণ কর্ধে চলেছি। মনে হচ্ছে 
ক মকপ্রাস্তর, নদনদী অতিক্রম করে যুগ-যুগান্তপন ধরে চলেছি আমগা দুজন । যেন সে 
চলার আর শেষ নেই। 
সহসা অগ্রবত্ত। বৌদ্ধ শ্রমণ স্তব্ধ হলেন । আমিও দাঁডিয়ে পড়ি। এ কোথাষ 
এসেছি? সহসা আকাশ বিদীণ করে বিছ্যৎ চমক দিল, সেই ক্ষণপ্রভার আলোয় দেখলুম 
আমরা এসে দাড়িয়ে আছি উনবিংশতি গুহ! মন্দিরের প্রবেশদারে | বিছ্যতের আলোয় 
দেখলুম অদূরে দ্াডিয়ে আছেন মহাশিগ্সী--তিনি তাপ দক্ষিণহস্ত প্রসারিত করে প্রবেশ- 
তোরণের একটি বিশেষ স্থান নির্দেশ করছেন। কী আছে ওখানে? পায়ে পাযে আমি 
এগিয়ে গেলাম সেদিকে ; কিন্তু ঘন মেঘে আধার হযে গেছে দিক দিগন্ত । নিরন্ধ অন্ধকারে 
কিছুই দেখা মা না। ঠিক তখনই সশবে বজ্রপাত হল কোখাও। আমি সংজ্ঞাহীন হয়ে 
লুটিয়ে পড়ি পাষাণ বেদীতে । মীর্জা ইসমাইল আবার থামলেন । 
আমি বলি-- তারপর ? 
তারপর আর কিছু নেই! বন্ধুদের কাছে শুনেছি সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পরদিন 
সকালে তার আমাকে আবিষ্কার করেছিল উনিশ নম্বর গুহার সামনে | এ-কথা জেনে- 
ছিলাম ছু মাস পরে, আওরঙ্গাবাদ হাসপাতালে । ডবল নিমুনিয়া হয়েছিল আমার । 
বাঁচব এ আশা ছিল না! । 
বলি--অল্কুত গল্প তো? 
“ইসমাইল বলেন- হ্যা নিছক আধাড়ে গল্প। কিন্তু বাবুজি, কর্দাপুরের গাঁওবুড়োর 
মতো যদি আমি বলি, এ কোন গল্প নয়, এ আমার জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা ? 


আঅপন্প। অজঙ্ক। ুড, 


আমি তাভাতাডি সামলে নিষে বলি--সে তো! বটেই । আপনি সতাই স্বপ্ন দেখেছিলেন 

সে বাত্রেঃ তবু বলব স্বপ্নঢা বড অদ্ভুত 
কিন্ত পবদিন আন।কে ওবা অতধুরে এ ডানশ নম্ববেব সামনে দেখতে পেল কি 

কবে; সেটা তো আব স্বপ্ন নয? 

_সেট! বিছু অসম্ভব নয। ঘুমের ঘোবে নানুষেব এবকম অনেবদূব হেঁটে 
যাওযাব নজির আছে । তাকে বলে 

বাধা দিষে উনি বলেন_ জানি, সোমনামবলিসম্‌। 

হঠাৎ পাহাডেব টপব থেকে, অর্থাৎ গুহা-সমতলেব পথ (থকে ক "যন আমাব নাম 
ধবে ডাকল । উধ্বমুখে চেষে দেখি কু্ঁস্পেশালেব সেই মেসে'মশাই । যাব লোযাব 
বার্থেব উপৰ আপাব খার্থে উঠে উপবগুযালা-সাজাণ আপসাদ ল।৬ ধবেছিল।ম, তিনিই 
এখশনে আমাব কয়েকশ" ফুট উপবে উঠে ডাকাছন । অর্থাৎ ক্ধম্পশাল পীছে (গচ্ছে 
এ তো মাসিম।, এ দেশপ্রিয পাকেব শশিলী দাদ । 

সপক্ষিপ্ত বিদা জানতে গেলুম ইসমাইল সাহেববে 

হেসে উনি বলেন, বাবুজি, গল্পটা আমাব শেষ হয়েছি, খাবি ছিল সামান্য 
উপস-হাব। কিস্ত ত। আমি বলন না। শুধু এটুকু বলব, শ্রস্থ হাযে আমি আবাৰ এসে 
দাঁডিযেছিলুম সেই উনিশ নম্বব গুহান প্রনেশপথে । কী দেখাভে চেয়েছিলেন সেই" মহান 
অজস্তা শিল্পী % নিদেশিভ মৃত্তিটি খুঁজে 'পতে কষ্ট হয নি আমার স্বপ্নই বলুণ, আব গল্পই 
বলুন, আমাৰ এতদিনেব সমস্যার সমাধান খুঁজে পেষেছিলুম ঠিকই । 

কৌতুহলী হযে বলি _কী দেখেছিলেন বলুন তো 

_বাবুজি, আব দেবি করবেন না--এঁ দেখুন ওঁবা আপনাকে খু জছেন। 

যুক্তকবে নমস্কাব কবে বৃদ্ধ ইসমাইল ধীবে ধীবে চলে গেলেন । আমি এলুন নিজেব 
দলে। ফকিব কু বলেন, আঁপনাব পণীচকিট লা বে বেডাছি মশাই, খেষে নিন । 

কিন্তু খাওযাঁৰ কথা তখন কে শোনে । আমি হনহনিষে চলে আসি উনিশ শহ্বব 
গুহাব প্রবেশপথে । নির্দেশিত মৃন্তিটি খুঁজে বাব কবতে আমাবও খুব অন্থুবিধ! হল ন| | 
প্রবেশপথেব ভানদিকে (চিত্র-৬১-ব বামপ্রান্তেব আকা মুদ্তিটি ) দেখলুম সেই বিলিফ 
কাজ। বুদ্ধদেব__ গোপা ও বাহুল। আশ্চর্য, এ মুক্তিটিব যে বিশেষ বাগ্জনা তা তো আগে 
লক্ষ্য কবি নি! 

পৰিকল্পনা ঠিক সেই সপ্তদশ গুহাব বিশ্ববন্দিত ফ্রেক্ষোটিব (চিত্র ৫৩) অন্বপ। 
প্রভেদ এই যে, সেটি প্রাচীবচিত্র, এটি পাথবের বিলিফ কাজ। তাবও সামান্ত একটি 
প্রভেদ আছে-_সে পার্থক্য এত্ত ক্ষীণ যে মীর্জা ইসমাইল স।হেবেব পহস্য-ঘন ইঙ্গিতটকু ন! 
জানা থাকলে নজবেই পঙত না । মহাভিক্ষুব সম্মুখে দীভিযে আছেন যশোধবা আব 
বাছুল। ইতিপূর্বে দেখেছিলাম মা ঘশোধবাব অস্তবেন দিধা-দন্দ মুর্ড হযেছিল ভাব ছুটি 
হাতে কবাঙ্গুলিব মুদ্রা (চিত্র_৫৪)। এবাৰ দেখছি, সন্তান সম্বন্ধে জননীব মনে আর 


৯১৪ অপরূপা অজস্ত 


কোন দ্বিধা-দ্দ্ব নেই। বাছলকে তিনি আব স্পর্শ কবে নেই। তাব ছুটি হাত যুক্ত হয়েছে 
নমস্কাবেব ভঙ্গিতে । গৌতমবুদ্ধ তাৰ কাছে আব গৃহত্যাগী যুববাজ নন__তিনি মহা- 
কারুণিক, মহাসন্ব! এবাব কান পাঁতলে শুনতে পাব তাব প্রার্থনামন্ত্র- “মহাকাঁকণিকো। 
নাথো হিতায সব্বপাঁণিনং প্রবেত। পাবমী সববা প্রো সন্বোধিমুত্তমম্‌ ॥% 

ম যশোধবাব হাঁতে এবাস দেখছি একটি সন্যাসদণ্ড। ভিজ্ষুণী হযেছেন তিনি। 

দণ্ডেব উপবে ধর্মেব একটি নিশান । সন্প্যাসদণ্ডেব শীর্ষে তিশুলাকৃতি তিনটি ফলক । না, 
শৈব ন্রিশখল নয । বৌদ্ধ ধর্মাসাবে একে বলে ব্রিবত্ব। মুক্ত নীলাকাশেব দিকে নির্দেশ কৰে 
ত্রিশূলেব তিনটি ফলা জানিযে দিচ্ছে সিদ্ধার্থ-জাযা যশোধবাব জীবনেৰ উপসংহাৰ -বুদ্ধং 
শব” গচ্ছামি, ধর্মং শবণং গচ্ছামি" সঙ্ঘ” শবণ গচ্ডামি। 

৬ যা মাঃ রক 

ফেবাব পে আাবডিলুম তজন্কাব ভানেক-কিছুই দেখ! হল, আবার অনেক-কিছুই 
বইল অজানা-অদেখা। মীর্ভা ইসমাঈলেব দীঘদিনেব সমস্তাঁর সমাধান তিনি খুজে 
পেয়েছিলেন স্বপ্নে, বিপ্কু আমাল মান এ ক্লদিনে যে প্রশ্নটি জেগেছে তাঁব জবাব আমি 
খুঁজে পাই নি। কোন চিত্রটিব প্রেমে বৃদ্ধ মীর্জা ইসণাইল পড়ে আছেন এই অজন্তীগুহায। 
পাগলা মেহেবালিব মাতা আটকা পড়েছেন পাথনে উৎন্রান্ত প্রেমে । সে কি এ মদালসা 
কৃষ্ণা অপ্নবা? সে কি সিবলী, স্থমনা, নাঁগবালা হবান্দাতী, প্রসাধনবতা বাঁজবন্যা নিবাববণা 
স্লানাধিনী, অনিন্দ/কান্থি মদ্ৰী, মধণাহতা। জনপদনলা।পী+ না কিসে এ প্রা মুডে-যাওষ। 
কৃষ্ণা বাজকুমাবী+ কৃষ্ণ অগ্সবকে দেখিযে তিনি বলেছিলেন মোহমযী, মদলিস। , মার্রীব 
প্রাঙ্গে অবোধ করেছিলেন আনার গ্রন্থে যেন জাঁঙককাবে অবহ্তেলাব প্রতিকাব কবি , 
সীবলীব কথায জানিয়েছিলেন -বপ ছিল £ মন্দশ্াগিনীৰ অভিশাপ । কিন্তু প্রতীক্ষাবতা 
কষ্ণাবাজকুমাবীৰ পসঙ্গে তিনি কিছু বলেছিলেন কি? জবেব ঘে।বণে তিনি এ কৃষ্ণা 
বাজকুমাবীব সম্মখে দেখেছিলেন একটি বাজকুমাববে | বলেছিলেন, বাজপুত্রেব মুখাকৃতি 
গুব অতি পক্চিত মান হযেছিল। কিন্তু কোন প্রচীবেব কোন চিত্রটিব সঙ্গে বাজপুত্রেষ 
সাদৃশ্য আছে তা ভিণি মনে কবতে গাবেন নি। যে কথাটা তিনি ্বীকাব কবেন নি সেটা 
কি এই যে, এ বাভপুত্রে অতি-পবিচিত মুখচ্জনি উনি অজজ্তাগুহাঁৰ কোন প্রাচীবে 
দেখেন নি, দেখেছেন দর্পণে * জানি না। 

আজন্তাণ অনেক-কিছু ই অগ্রত্ত, অভ্ঞাত, বহস্যঘণ | এটুকু ও অজানা বয়ে গেল,আমার 
কাছে। তাথাব। তব তপু আমি। এ কষটি দ্িদ অজানা অচেনা অতীত যুণেব বৌদ্ধ 
শ্রমনদেব সঙ্গে হাধি-অশ্র'ব এ মহাসপনে (হসেছি আব কেঁদেছি । বদেব অম্ুতসমুদ্রে 
অবগাহশক্লান ববেছি পণমানন্দে। য।বাধ “বশাখ ভাই খুশী মনেই বলে যাঁব-_- 

এই ভালো আজ এ সঙ্গমে বান্নাহাসিব গঙ্গা যমুনাষ 
ঢেউ খেষেছি, ডুব দিষেছি, ঘট ভবেছি, নিয়েছি বিদীষ। 

হে অপবপ। অজস্ত। । তোমাকে প্রণ।ম | 


